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Hecho en España - Made in Spain 


Para mi sobrina Pilar Elizabeth, 
que le da cuerda al reloj de mi vida. 


Para mi sobrino Ángel Eduardo, 
que carga las pilas de esta escritora, 
a la que ha bautizado como Mamatía. 


Para mi abuela Pilar, 
emblema de sensatez y alegría. 


La cuerda de tres hilos no se rompe fácilmente. 
(Biblia, Eclesiastés , 4: 12). 


En un amante no hay risa 
que no se altere con llanto. 
(Juana Inés de la Cruz, siglo XVI. 


Un corazón desorientado es una fábrica de fantasmas. 
(San Agustín, siglos IV-V: 
Comentario a los salmos, 80, 14). 


PRÓLOGO: BUSCANDO A JUANA 


En el siglo XXI, cuando todos debemos estar muy atentos y denunciar 
cualquier tipo de violencia o discriminación, sin embargo, se sigue 
perpetrando un ataque constante, a veces a conciencia, y en otros 
momentos de forma involuntaria, hacia una de las personas más 
incomprendidas de todos los tiempos. Hablamos de Juana «La Loca». 

Las placas de las calles y plazas siguen recordando su demencia, 
clavando en el cemento del tercer milenio el rumor de su época, el 
Renacimiento, cuando a la par que se estaba recuperando el saber de 
los antiguos, a ella se la arrinconaba del trono esgrimiendo su 
debilidad de carácter. Nadie de su ámbito familiar le dio la 
oportunidad de desarrollar su sensibilidad y de mostrar su recorrido 
como soberana. Su madre, Isabel, murió temiendo que a su hija la 
iban a gobernar, aunque dejó estipulado que para ella era el trono y, 
en lo sucesivo, solo un puñado de parientes la visitarían en el 
cautiverio. 

Juana fue víctima de su esposo, Felipe el Hermoso, que utilizó el 
arma de la seducción con otras damas delante de su propio rostro, de 
su padre, Fernando el Católico, que intentó dominarla y la mandó 
confinar, y de su hijo, Carlos V, que prefirió ser rey antes de tiempo 
(causando estupefacción en los concejos) y emperador a costa de las 
arcas de Castilla (suscitando el movimiento de las Comunidades). 
Estando Juana viva, su papel político se limitó a aparecer en las 
monedas con su hijo y en recibir, casi a escondidas, a los Comuneros 
en su reclusión en Tordesillas (Valladolid). 


Retrato de Juana I, por Johann 
Georg Schedler y Carl Gottfried Eichler, c. 1818. 
BDH 1H/4650/23 


A lo largo de la Historia, ha habido diversos reyes que han recibido 
el «epíteto» o despectivo de «locos». Nos referimos a Carlos VI, 
monarca de Francia cuya amante, Odette, introdujo los juegos de 
cartas en el país galo, o a Luis II de Baviera, constructor de castillos. 
Carlos VI coincidió en vida con Christine de Pizan (1364-1430), la 
primera escritora profesional de la Historia, defensora de la dignidad 
de la mujer y mentora de princesas a través de sus libros; cuyo padre, 
Tommaso da Pizzano fue el astrólogo de Carlos V «El Sabio», padre de 
aquel. A Christine de Pizan, María Lara le ha seguido la pista entre 
Venecia y París, para escribir su novela Sin el estigma de Eva. Y juntas 
hemos podido reconstruir los diálogos de Luis y Sissi en el libro 
Princesas en Jeans. 

Carlos VI «El Loco» tenía terribles ideas, como organizar bailes de 
fuego para ver sufrir a sus cortesanos. Por su parte, Luis II era primo y 
amigo de la emperatriz de Austria-Hungría, Sissi, pues ambos amaban 
la naturaleza y la poesía. No en vano, Luis se refería a Sissi como 
«Cisne» y ella a él como «Águila». 


Luis II pasó sus últimos días bajo atención psiquiátrica. Su muerte 
tuvo lugar en el lago de Starnberg el 13 de junio de 1886. Al 
atardecer, pidió pasear con su psiquiatra, Gudden, que le había 
diagnosticado una esquizofrenia paranoide. Los dos hombres nunca 
regresaron, fueron encontrados ahogados en el lago a las 23:30 horas, 
y quedó en el aire la pregunta de qué habría pasado, pues Luis era un 
gran nadador. 

La diferencia entre esas dos cabezas coronadas, la de Carlos y la de 
Luis, con respecto a la de Juana es que en aquellos la agresividad del 
primero para con sus súbditos y el halo romántico del segundo pueden 
de algún modo justificar el título de dementes. 

Aunque nos mantenemos firmes en defender que en ningún caso, ni 
ante una enfermedad mental, ni ante una dolencia física, hay que 
echar la culpa al paciente que enferma y menos estigmatizarlo de por 
vida, pues lo importante es conllevar los problemas de salud con 
ánimo y reponerse lo antes posible. 

En el caso de Juana no hay justificación real ni metafórica alguna, 
hubo ensañamiento. Por ser mujer, la mentalidad patriarcal la 
presentó como proclive a los cambios de humor. Su abuela, Isabel de 
Portugal, la madre de Isabel la Católica, ya había estado aquejada de 
depresión a la muerte de su marido, Juan Il, por lo que fue confinada 
junto a sus dos hijos, Isabel y Alfonso, y un pequeño número de 
sirvientes, en las Casas Reales de la villa de Arévalo, bajo la 
supervisión de la abuela de los chicos, Isabel de Barcelos. Isabel de 
Portugal fue, antes de ser retirada de la esfera pública, una mujer 
intrigante, pero al quedarse viuda no encontró rumbo a su vida. En 
cierto modo, eso es lo que se quiso proyectar en su nieta, ante el óbito 
de Felipe El Hermoso. 

La Historia de Juana está llena de mentiras infundadas por los 
poderosos de su tiempo pues ella, siendo reina, no tenía voz ni voto. Y 
todo lo que hiciera estaba en el punto de mira. Con todo derecho pudo 
ser Juana 1 de España o Juana La Sabia (porque su conocimiento 
rebasaba en mucho a los monarcas de su tiempo), pero se quedó en 
Juana La Loca, tal vez para no reconocer que una mujer podía saber 
más que un hombre, que los estudios abren la puerta del 
conocimiento, y que una dama no necesita consorte para poder ser 
reina, cuando el título le pertenece. 

¿Hubo una Juana o varias? La joven inteligente, estudiosa y 
vitalista, que mostraba apego a su progenitora en Laredo, derivó en 
una mujer con un enamoramiento ferviente, que quería a su marido 
pero tenía un pique con él, o ambos desarrollaban esa competitividad, 
por sobresalir o que les hicieran más caso. De ser una madre que 
dirigía su hogar en la itinerancia por Flandes, pero donde de algún 
modo ella tenía opinión, al ser nombrada princesa de Asturias y luego 


reina, progresivamente trató de autoafirmar su carácter, aunque no lo 
consiguió porque a todos interesó invalidarla mentalmente, 
especialmente a su padre, si bien ni siquiera en eso se ponían de 
acuerdo. 

Juana escuchó las críticas constantes de su marido a sus 
progenitores, y viceversa. El ser un muro de contención pudo hacer 
mella en su temperamento. Y, como toda persona, tenía derecho a 
protestar, pero sus lamentos fueran presentados como una desviación 
de su conducta. 

De su espectro de reacciones ante las medidas que la agobiaban o 
las situaciones que no podía cambiar forman parte la ira por las 
amantes de su marido, el enojo cuando su madre no le dejaba volver a 
Flandes, la cólera porque Felipe quería ser el titular, el disimulo de la 
tristeza ante su hija Catalina en los primeros 16 años de 
confinamiento, la sonrisa a los comuneros mientras leía los textos 
jurídicos sin firmarlos para no hacer daño a Carlos, la soledad cuando 
su pequeña se convirtió en 1525 en soberana de Portugal y la oración 
siempre por sus reinos. 

¿Qué pensaría Juana al mirarse al espejo? Hubo realmente muchas 
Juanas, no solo en belleza exterior, sino en entusiasmo o decepción 
ante la vida. Porque el espejo podía ser el mismo, pero ella no, en 46 
años de confinamiento en Tordesillas. La arrinconaron a lo largo de su 
vida tres hombres, tres varones de los que ella esperaba felicidad y, 
sin embargo, le escondieron la corona para que no les hiciera sombra 
porque ella era la depositaria del título de reina. Recorriendo la 
existencia de Juana, surge la conjetura de cómo, pese a las vicisitudes 
con su hermanastro Enrique IV y la guerra posterior con su supuesta 
sobrina Juana «La Beltraneja», a Isabel le dejaron reinar. 

En este libro María Lara aborda la psicobiografía de Juana. Como 
soy la hermana de María, aparte de su compañera en la universidad, 
en la literatura, en la tele y en las ondas, confieso que siempre le ha 
llamado poderosamente la atención el estudio del cerebro humano. 
María ha ejercido como «psiquiatra-historiadora» de personajes, 
analizando los complejos que llevan nombre de carácter literario o 
individuo del pasado (de Antígona, de Eróstrato, etc.) o estudiando el 
trastorno obsesivo-compulsivo de Carlos III. 

En esta biografía sobre Juana, María Lara sumerge al lector en el 
tiempo de la protagonista, planteando la paradoja de que, en su 
infancia, a Juana la consideraban «muy cuerda». ¿Pudo despertarse en 
la pubertad un trastorno latente? ¿La abocaron a la demencia las 
circunstancias? ¿Cómo percibía su propio yo la reina encerrada? 
¿Sufrió depresión? ¿Fue consciente de que pasaría a la Historia como 
«La Loca»? 

En esta magistral obra la escritora explica cómo eran la moda, la 


gastronomía, las mentalidades en un tiempo en que estar cuerdo podía 
ser lo más peligroso y estar loco lo más constructivo para escapar de 
las privaciones. Recordemos a Erasmo de Rotterdam, el pensador 
europeo autor de un elogio universal a la locura. El humanista 
coincidió con Carlos cuando este se criaba en la corte de su tía 
Margarita, cuñada doble de Juana, por ser hermana de Felipe el 
Hermoso y viuda del príncipe Juan de Trástamara. Enredos familiares 
que hicieron también que Juana fuera suegra de Juan III de Avis, hijo 
de su hermana María y esposo de su hija predilecta, Catalina. 


DOCTORA LAURA LARA MARTÍNEZ 
Profesora universitaria de Historia Contemporánea en UDIMA 


Profesora Erasmus Plus 

Escritora, Premio Algaba 

Académica de la Televisión 

Embajadora de la Marca Ejército del Ejército de Tierra 
Historiadora del Servicio Histórico y Cultural 

del Ejército del Aire y del Espacio 


1. LA MÁS DICHOSA DE LAS 
CRIATURAS 


Me acerco al papel en blanco con dos confesiones. 

Mientras estoy escribiendo una obra (es decir, siempre, pues cada 
vez tengo una novela o un ensayo en mente), son tantas las horas de 
diálogo con sus testimonios que se me antoja comparar la vida del 
personaje histórico con la de un ser que aún existe. Estoy convencida 
de que las figuras del pasado buscan a la escritora a través de 
recovecos. De este modo, mediante sofisticadas técnicas que incluyen 
el espionaje de los movimientos, un día se te presentan 
metafóricamente por sorpresa, dan unos golpes en la puerta y te piden 
que cuentes su historia. 

En segundo lugar, he de afirmar que siempre he tenido la impresión 
de que, cuando una persona llora, no lo hace realmente por el motivo 
que todos piensan, sino porque, en ese proceso de reencuentro con 
uno mismo que libera el llanto, el sujeto es consciente de sus deseos y 
de sus limitaciones, de los regalos que la vida le ha hecho y de las 
frustraciones pese al esfuerzo. Uno de los seres que posiblemente más 
haya llorado en el tiempo sea Juana, y si no sollozaba tanto como las 
circunstancias le provocaban es porque una fuerza interior difícil de 
explicar le frenaba las lágrimas. 

¿Por qué lloraba Juana? ¿Por las diferencias con su madre? ¿Por la 
incomprensión de su padre? ¿Por los celos durante su matrimonio? 
¿Por no poder vivir con su descendencia bajo el mismo techo? ¿Por la 
suerte de Castilla y por Aragón? ¿Por la reclusión consentida por su 
hijo? Porque la habían hecho sentirse nadie. Y, aquí, repetimos la 
frase en tono interrogativo: ¿por qué la habían hecho sentirse nadie? 


1.1. ¿Víctima y heroína? 


Juana estaba llamada a ser la más feliz de las muchachas de su tiempo 
y se convirtió en protagonista de una tragedia, que habría resultado 
inimaginable centenares de años antes para los poetas griegos que 
cantaron las desgracias de Yocasta o de Antígona. Nada tenían que ver 
estos personajes imaginarios con la corona de Aragón, que, en la Baja 
Edad Media, había desplegado su poder en el ducado de Atenas y de 
Neopatria. Estas dos mujeres de la mitología helénica, madre e hija, 
fueron víctimas y heroínas, y la psicología hallaría un filón en ellas 


para describir complejos, como el de Edipo, hijo de Yocasta y padre de 
Antígona por la relación incestuosa con la primera sin saberlo ninguno 
de los dos porque habían permanecido alejados desde el nacimiento, o 
el de Antígona, chica que acompaña a su progenitor, Edipo, desde su 
expulsión de Tebas hasta su muerte. 

Por ello, el complejo de Edipo describe la admiración hasta límites 
inadmisibles del hijo hacia la madre, y el de Antígona alude al 
sentimiento de culpa que se infligen las hijas que creen que no deben 
construir una vida personal propia, pues su única obligación es 
atender a sus padres. 

Por ventura, Juana no padeció ninguno de esos dos complejos ni su 
situación incluye el terrible trago de Yocasta de enamorarse de su 
vástago, mas sí le tocó ser víctima de los manejos políticos de su 
marido, de su padre y de su hijo. Este último creció alejado de su 
madre y, cuando se encontraron teniendo él 17 años y ella 38, no 
respetó el derecho legítimo de esta a ser la reina sin cotutela. De 
Juana se ha explorado en todo caso el papel de víctima, aunque 
siempre se la ha responsabilizado de su propia coyuntura sin atisbo de 
compasión, no obstante, analizaremos en este libro su rol como 
heroína que, pese a las muchas barreras con que la acorralaron, dio 
ejemplo de resistencia. 


Yocasta, miniatura para la obra de Boccaccio De claris mulieribus en el siglo XV . BnF 


Las tergiversaciones relacionadas con la vida sentimental de una 
mujer se han repetido a lo largo de la historia y una de sus dianas 
sería de lleno Juana. Lo vemos tempranamente en el caso de Dido, la 
soberana fenicia de Cartago, que según los poetas latinos se suicidó 
«loca de amor» cuando Eneas la abandonó para seguir su proyecto de 
fundar Roma. Pero Dido, la reina geómetra, no pudo aspirar al 
corazón de Eneas, pues ella vivió en el siglo IX a. C. y la guerra de 
Troya es anterior al año 1000 a. C. Hoy queda en las matemáticas «el 
problema de Dido», a partir de la historia de la fundación de Cartago 
delimitando el espacio con una cuerda de tiras de buey. 

Lo mismo sucede con Cleopatra (69 a.C.-30 a.C.), que ascendió al 
trono con 17 años y de ella perdura en el imaginario su vida 
sentimental, por sus idilios con los romanos César y Marco Antonio. 
Sin embargo, su trayectoria cultural es más interesante, pues era una 
erudita, políglota e investigadora de las ciencias, especialmente en lo 
relativo a la cosmética. Pasaba largas jornadas en la biblioteca y en el 
museo de Alejandría. Recitaba de memoria partes de la Ilíada y la 
Odisea del griego Homero. Siendo una adolescente se graduó en el 


estudio de la retórica. Expresaba su pensamiento con elegancia. Se 
adentró en la música, en la historia, en las matemáticas, en la 
medicina. Perviven tópicos como su sensualidad, más que su 
inteligencia, y sin embargo calculó en su laboratorio ungiientos para 
distintos aspectos, entre ellos la calvicie. 

La figura de María Magdalena ha experimentado una evolución en 
los últimos años. Tradicionalmente se pensaba que era la mujer de la 
que sacó Jesús siete demonios, así puede leerse en el Evangelio de san 
Lucas. Fue la primera persona que presenció la resurrección, como 
afirma el evangelista san Marcos, pero no se olvidaba su vida de 
pecado vinculada con la prostitución. Sin embargo, en el presente se 
tiene otra visión. Estudios recientes, como el de Jennifer Ristine María 
Magdalena: revelaciones de la antigua Magdala , sostienen que María fue 
en realidad una mujer adinerada que apuntalaba con sus recursos la 
evangelización y que vivía en un pueblo próspero, dedicado a la pesca 
y al comercio. 


1.2. ¿La primera emperatriz de la monarquía hispánica? 


Por la herencia de sus padres, fue reina de Castilla, de Aragón, de 
Navarra, de Valencia, de Mallorca, de Nápoles, de Sicilia, de Cerdeña, 
condesa de Barcelona y señora de Vizcaya y de Molina. Tuvo dominio 
sobre las Indias, tanto sobre las islas como sobre la tierra firme del 
mar océano... Fue la primera reina de España propiamente dicha por 
la unión de las coronas, nunca antes hubo otro tampoco en masculino 
que abarcara tantos territorios. Se trató de la primera emperatriz si 
tenemos en cuenta que los territorios americanos se conquistaron bajo 
su mando, aunque el título lo usó su nuera, Isabel de Portugal, que 
murió casi 16 años antes que ella. 

Vivió entre los actuales países de España, Bélgica y los Países Bajos, 
viajando además a Francia y a Inglaterra. Por derecho propio Juana 
era la mujer más poderosa de su época y, sin embargo, de hecho la 
condenaron a la amargura. Se la recuerda más que a su madre, Isabel, 
pero amargamente; a su progenitora se la llama la Católica, y a ella, la 
Loca. No obstante, todo tiene una explicación. Los monarcas no nacen 
con el apodo. El sobrenombre de «Católicos» a Isabel y a Fernando les 
llegó desde la diplomacia pontificia, como detallaremos más adelante, 
y a Juana el despectivo de «Loca» se le estandarizaría como nefasta 
«marca» con la literatura, cuando llevaba décadas en el sepulcro, si 
bien la sospecha surgió en su juventud. 

Curiosamente la propagación de su enajenación coincidió con el 
momento en que, por la muerte de sus hermanos mayores y de su 


sobrino, le llegaba el turno de heredar los reinos. Juana suponía una 
molestia al patriarcado y, cuando las artes plásticas y escénicas 
propagaron su pretendida demencia, combinaron la calumnia de la 
«mujer histérica» con la fama de pasión sexual que se le atribuía en 
una época en que todas las iniciativas se reservaban al varón. 

Su matrimonio con Felipe la llevó a sumar los títulos de duquesa 
consorte de Borgoña y de archiduquesa de Austria, además de 
presentar los demás títulos que ostentaba su esposo, por lo que fue 
duquesa de Brabante, Limburgo y Luxemburgo, condesa de Flandes, 
Habsburgo, Henao, Holanda, Zelanda, Tirol y Artois, y señora de 
Amberes y Malinas. 

Aunque no se lo reconociera su condición en la práctica fue Juana 
I. Como señalábamos, podría haber sido llamada «reina de España» 
porque, desde 1504, lo era de Castilla y, desde 1516, de Aragón, en un 
tiempo en que se estaban gestando las monarquías autoritarias. Fue 
soberana propietaria hasta su muerte, en 1555. Sin llegar a ser 
invalidada por las Cortes, a causa de la hipotética enajenación mental, 
permaneció recluida en un palacio. 

Es más, podría haber sido emperatriz no solo de las Indias, sino del 
Sacro Imperio Romano Germánico. La monarquía hispánica se 
desplegaba por el norte de África y por Italia. Durante su vida tuvo 
lugar el descubrimiento de América por Colón y la conquista de los 
imperios azteca e inca por Hernán Cortés y Pizarro. 

Al unísono, estaba cambiando la concepción del ser humano, de la 
Tierra y del cosmos con la teoría del estudioso polaco Nicolás 
Copérnico. El sol era el centro y, de la astronomía, el concepto de 
«revolución» pasaría al análisis social. Entre 1519 y 1522 el portugués 
Fernando de Magallanes y, a su muerte en 1521, el guipuzcoano Juan 
Sebastián Elcano circunnavegaron el globo. Pensándolo bien, podría 
haber dado en la Victoria la vuelta al mundo; en los barcos las fatigas 
eran incontables, mas no eran menos en una celda... 

Castilla parecía impulsar el lema «Con la espada y el compás, y 
más, y más, y más...». El orbe se ensanchaba, pero la mujer seguía 
aplastada en la sociedad patriarcal. Aunque Jesús de Nazaret fue el 
principal defensor de la mujer de su tiempo, los libros de instrucción 
para damas en la Contrarreforma se basaban en una interpretación de 
las Sagradas Escrituras que coincidía con el modelo de Aristóteles, 
filósofo que, en sus obras políticas, subordinaba a la mujer al hombre. 

A menudo la mujer ha dado miedo por su afecto, por su 
inteligencia, por su intuición... La concepción de dama virtuosa de la 
religión católica tampoco permitía a las casadas tener su propio 
espacio y su desempeño profesional en la sociedad; del mismo modo, 
aparte de en el cristianismo, en las otras religiones del Libro (judaísmo 
e islam), la esposa estaba condicionada al varón. La mujer ideal de la 


Contrarreforma sería La perfecta casada de fray Luis de León, o La 
dama boba de Lope de Vega. 

En la época de Juana brillaron los humanistas Antonio de Nebrija, 
Luis Vives y Juan de Valdés, Fernando de Rojas escribió La Celestina , 
y realizaron sus obras pictóricas Fernando Yáñez de la Almedina, 
Hernando de los Llanos, Pedro Berruguete, Juan de Borgoña y Juan de 
Juanes. En la escultura despuntaron Alonso Berruguete y Juan de 
Juni. El Renacimiento llamaba a las puertas de España y los oficiales 
de los nacientes tercios empezaban a dialogar en la trinchera con la 
musa. 

Edificios como el Palacio del Infantado de Guadalajara, del gótico 
isabelino, daban paso al plateresco de la fachada de la Universidad de 
Alcalá o al clasicismo del Palacio de Carlos V en Granada. Juana 
estaba al corriente, en la medida que el confinamiento se lo permitía, 
de los nuevos movimientos, de hecho, se le imputa el recogimiento, 
que fue la práctica religiosa intimista habitual de los alumbrados, 
secta mística considerada herética en los años 20 del siglo XvI . Estaba 
sumergida en la caverna de Platón, veía sombras, aunque antes había 
conocido el mundo. A pesar de hallarse en la gruta, con su perspicacia 
natural cazaba las noticias al vuelo y se enteraba. 


1.3. Pocos elogios pero alguna carta 


¿Qué nos cuenta Juana sobre sí misma? Son escasos los pensamientos 
de la reina que se conservan, pero los detallaremos, así como 
comentaremos la declaración que hizo a los comuneros, una de las 
pocas confesiones que se poseen sobre ella. Los demás textos son 
documentos jurídicos donde se la menciona, aunque los secretarios no 
la avisaran de las medidas que ella sancionaba, mas también hay 
cartas con sus antiguas sirvientas, las cuales sí llegaron a ser amigas 
suyas. No pasó lo mismo con las criadas que le pusieron en el 
confinamiento; estas últimas la avasallaron aupadas por el marqués de 
Denia. 

Del problema de las fuentes hablaremos en el capítulo 17 de este 
libro pues, aunque es de suponer que de una reina a la que no se la 
dejó gobernar no quedaran papeles, por referencias indirectas o copias 
simples su nombre aparece con mayor asiduidad de lo que podría 
creerse. 

En la historiografía hay poco lugar para la loa a su silueta, más allá 
de los años iniciales de su biografía, laguna que no deja de sorprender 
habida cuenta del carácter áulico de las crónicas en todas las épocas 
hacia los gobernantes y las princesas. Además, aparte de la escasa 


conciencia de conservación documental, hubo destrucción 
premeditada de papeles. 

Por otra parte, quedan testimonios de algunos de sus carceleros, si 
bien, a la vista de estos documentos, tenemos que reconocer que las 
fuentes que han quedado de Juana son parciales. ¿Quién pagaba a los 
cronistas? ¿Cómo no iba Juana a escribir cartas, aunque fueran para sí 
misma, o un diario si era una mujer culta, como hacía en su juventud? 
¿No sería lo más normal que gastara el tiempo en que no podía salir 
de su habitación reflexionando por escrito? A buen seguro que algo 
escribió, pero se ha perdido. 

Tres siglos después, se produciría una ebullición de textos, con el 
Romanticismo, cuando se enfatizaba el trastorno que los celos habían 
ocasionado en su serenidad. No obstante, sin documentos nuevos a su 
alcance, ¿no estaban repitiendo una idea mil veces dicha, que además 
se hallaba en consonancia con los tópicos románticos? 

Por todas estas razones, en la biografía de Juana no aceptaremos a 
pies juntillas lo que los cronistas afirmaban, sino que pondremos las 
citas en su contexto y trataremos de mirar el mundo desde los límites 
que se le pusieron para comprender qué haría cualquier persona en un 
marco de constricción similar. Y aquí vuelvo a la primera persona del 
singular. Durante el proceso de escritura de este libro me he hecho 
numerosas preguntas. Me he puesto en la piel de Juana. Le he querido 
dejar hablar. 

Investigando en las bibliotecas y en los archivos, he intentado 
reconstruir su vida. No obstante, los avances me han conducido a 
replantearme mi propio discurso, reescribiendo en el teclado los 
capítulos a medida que hallaba nuevas fuentes y me percataba de que 
los libros publicados desde inicios del siglo XvI hasta hoy, en buena 
parte, contribuyen a fijar y a sellar el estereotipo de Juana como 
demente, repitiendo tópicos que perpetúan y no esclarecen los 
fundamentos de su actuación. 


1.4. Asertividad y resiliencia 


Solo extrapolando su figura al presente, tanto su ambiente familiar 
como su misión política, podemos encontrar luz para comprender 
realmente a Juana. Se suele afirmar que no hay que sacar a los 
personajes de contexto. Pero, habida cuenta de que a Juana se le 
pusieron metas tan adelantadas a los criterios de su etapa, pues hubo 
de conciliar la vida familiar y laboral entre dos territorios muy 
distantes como eran entonces Flandes y España y tenía que defender 
su posición como mujer, como madre y como reina, es plausible que la 


tildaran de loca porque se negó a pedir permiso por sobresalir sobre 
los demás. Es el coste de generar sombra... 

Juana pagó con el precio de su libertad la osadía de protestar ante 
causas justas; la principal fue reivindicar que tenía voz y voto para 
viajar no cuando sus padres la dejaran, sino cuando ella quisiera, y 
para guiar su vida a pesar de que su marido quisiera tener mejor 
reputación. ¿Quiere decir esto que los progenitores de Juana eran 
malos? No. Pero, por ejemplo, a Isabel, se le permitió tener una vida 
que a Juana no, a Isabel se le toleró la asertividad, el afirmar sin 
excusarse, el argumentar sin que la existencia se le convirtiera en un 
juicio continuo. En cambio, para Juana la vida fue una carrera de 
obstáculos y, pese a su resignación, siguió sin acertar después de 
haber claudicado a la fuerza. 

Es cierto que para llegar al trono Isabel tuvo que vencer en una 
guerra civil y, antes, tuvo que soportar la presión de su hermanastro 
Enrique IV, casándose incluso de manera clandestina con Fernando. 
No obstante, en lo sucesivo fue dueña y señora de sus actos y, pese a 
que experimentó muchas crisis por los deslices del aragonés y a que 
sintió el ánimo apagado en la última etapa de su vida, Isabel pasó a la 
historia como lo que fue, una dama con coraje que contribuyó a que 
se pusieran los cimientos del Estado moderno. En el tiempo del 
bisnieto de Juana, Felipe IIL, los refranes, que don Quijote le 
reprochaba a Sancho que no debía utilizar en abuso, pueden poner luz 
en esta disyuntiva. ¿Por qué a Isabel la dejaron reinar y a Juana no? 
Cría buena fama y échate a dormir. Difama, que algo queda. 

¿Sufrió Juana? Seguramente sí, debió de padecer mucho. Ni 
siquiera la pretendida enajenación que se le achacó puede inmunizar 
ante el dolor. Pero durante 18 años tuvo un bálsamo de incalculable 
valor, su hija Catalina, con la que jugaba, con la que cantaba y con la 
que se evadía del mundo entre libros. También por ser la más 
inteligente de la corte y por pensar que nunca se ha aprendido lo 
suficiente se ganó el despectivo con el que pasó a la posteridad. Hoy, 
después de un maltrato psicológico y físico como sufrió, la sociedad la 
habría arropado, pero qué triste es que, mediante la palabra, se siga 
clavando el cartel de su condena. 

¿Cómo comprender que se volviera demente una joven a la que sus 
contemporáneos presentaban como «muy cuerda»? ¿En qué grado la 
pena pudo modificar su personalidad? ¿Es posible vivir 46 años 
encerrada y sonriente? ¿Qué enfermedad se corresponde con los 
delirios de grandeza y de ruina? ¿Por qué se pregonó su locura si 
estaba en su sano juicio? 

Asertividad y resiliencia son dos conceptos psicológicos puestos en 
circulación para el gran público hace unas décadas, especialmente en 
los libros de autoayuda, género inexistente en la época de Juana, 


aunque, desde el nacimiento de la filosofía, su objetivo era enseñar a 
vivir con mayor felicidad, buscando la virtud y la paz interior. 

De lo que no cabe duda es de que Juana fue resiliente, tuvo la 
capacidad de los metales de doblarse sin quebrarse. No se suicidó y 
estuvo al límite de sus posibilidades. ¿Qué la frenó para desear 
conservar íntegra la vida? En su época la depresión, como sucede hoy 
en el Tercer Mundo (tristemente llamado así), no era habitual o no 
estaba reconocida porque había una lucha continua por la 
supervivencia. Mas el maltrato hacia su persona lo inició su marido y 
se materializó en violencia física y secuestro. Él se arrogó el derecho 
de administrar el dinero. Juana pasó carencias logísticas (aparte de 
emocionales) y humillaciones, como no poder practicar la generosidad 
y la caridad porque él le controlaba el bolsillo. 

La guerra contra la causa de Juana la continuaron su padre y su 
hijo. No obstante, la fecundidad de Juana y su inteligencia triunfarían 
sobre las estrategias de estos tres hombres de su familia pese a la 
alienación a la que fue sometida. En diciembre de 1502, Felipe se fue 
de España. Juana tuvo en Alcalá a su cuarto hijo, Fernando, el 10 de 
marzo de 1503. Juana protestaba porque quería volver a Flandes con 
su marido. 

Después de mucha polémica, Isabel le permitió viajar al norte. Pero 
Felipe, cuando tuvo delante a su esposa, la aisló. Aunque no se 
llevaban bien, cada uno por su lado, el marido y el padre, Felipe y 
Fernando, iniciaron una campaña de desprestigio. No formaron nunca 
un frente común, tampoco con Carlos, el hijo de Juana, pero 
igualmente los tres le hicieron daño. 

Y, en el tema espiritual, como anticipábamos, quizás se sentía 
atraída por esa religiosidad que su madre y el cardenal Cisneros 
habían intentado impulsar en Castilla, mediante la lectura y la 
depuración del estamento eclesiástico. A punto estuvo de morir sin la 
presencia de un sacerdote en la corte precisamente porque sus 
«cuidadoras» esparcieron otra mentira, la de que estaba endemoniada. 
Sin haber cometido delito alguno, fue una prisionera a la que no se le 
contempló alivio. Contra Juana se ha cometido un delito colectivo. 


1.5. Locos registros, entre la filología y la psicología 


En Juana L, la reina cuerda cuestionaremos los prejuicios y los tópicos 
que se han popularizado con las centurias, desmentiremos bulos y lo 
haremos contrastando las fuentes documentales. Así, mostraremos que 
el dar la vuelta a la historia no es una cuestión de fantasía, sino una 
necesidad científica. Juana no deja de ser la portavoz de tantos seres 


arrinconados del discurso oficial, individuos presentados como 
«perdedores» que, no obstante, vencieron a la maldad, llamada hoy en 
contextos escolares y laborales bullying o mobbing . 

La fisonomía de histeria que le colgaron por sambenito se ha 
mantenido sin cuestionar qué pasaba sinceramente por su cabeza. El 
sambenito era la prenda que se ponía para identificar a los 
condenados por el Santo Oficio. Esta ropa discriminatoria desapareció 
con la extinción de la Inquisición en los años 30 del siglo XIX . Sin 
embargo, el Romanticismo de aquella década alentó el misterio de la 
soberana y las corrientes posteriores no han hecho más que agrandar 
una mentira. En el vocabulario quedó el término «sambenito» como 
sinónimo de argumento falaz que da pie al descrédito y se cosió el 
insulto de «loca» a la biografía de esta reina porque a ella nunca se le 
ha dicho el adjetivo en plan simpático, como sinónimo de ser libre que 
tiene muchas ideas, sino como insulto. 

Es difícil de dilucidar la etimología de los términos «loco» o «loca». 
En su Diccionario crítico , el filólogo barcelonés Joan Coromines 
(1905-1997) desestima las hipótesis de procedencia italiana o árabe, 
baraja el origen catalán (lloca ) o vasco (loka ), comparando con las 
gallinas cluecas y «dislocarse» o «cambiar de lugar», y se queda con 
una base prerromana (laucus ). 

Por otra parte, en el Corpus Diacrónico del Español (CORDE) que 
proporciona la RAE aparece numerosas veces el vocablo «loco» desde 
el siglo X y XI, aunque en esas centurias tempranas alude a ubicación, 
como sugiere el tópico literario locus amoenus , «lugar ameno», 
entorno pastoril que servía de marco creativo especialmente en los 
poemas del Renacimiento, aunque también en la Antigiiedad romana y 
en el Medievo. 


Maestro de la Vida de San José (atribución), Retrato de doña Juana 1 de Castilla , 1501-1510. 
Museo Nacional de Escultura, Valladolid. Fotografía de Javier Muñoz y Paz Pastor. CE2684 


A partir del xI el vocablo es puesto en los fueros designando 
demencia, así como se incluye en manuscritos anónimos y en 
composiciones de autores concretos, como Gonzalo de Berceo o 
Alfonso X el Sabio, en el xIn . A sabiendas de que la psicología rehúsa 
el término «loco» por resultar hiriente, choca más que en este siglo 
XXI, afortunadamente intercultural, respetuoso y diverso, Juana siga 
siendo la Loca... 

Esta no es la biografía de una santa, es la historia de una reina. En 
las trayectorias de los seres que están en los altares también tienen 
cabida los pecados y los errores. No hay más que abrir un compendio 
de hagiografías para toparse con lágrimas de arrepentimiento: el 
apóstol Pedro por negar a Cristo, Pablo de Tarso tras perseguir a los 


cristianos, Agustín de Hipona al desenredarse de los vicios, etc. 

Juana tuvo aciertos y equivocaciones, como toda la gente, no 
trataremos de justificar al máximo sus acciones, sino que lo que 
queremos es arrojar luz leyendo pensando qué hay detrás de tantas 
falsificaciones que se hicieron de su existencia, hasta el punto de 
convertirla en la reina más famosa de todos los tiempos, aunque 
ingratamente por el trato recibido en cuerpo y en fama. 

Llegados a este punto, hemos de reconocer que es cierto que 
muchas personas que se relacionaron con ella sabían que su cabeza 
estaba perfecta. No todas las instituciones del reino quisieron 
incapacitarla: las Cortes de Valladolid examinaron este grave asunto, 
pero decidieron no inhabilitarla. En dicho proceso ella dijo: «Mi madre 
(Isabel la Católica) tenía peor genio que yo y nadie la llamó loca». 

Loca por haber estudiado lo que los demás no sabían, loca de amor, 
loca en rebeldía contra sus progenitores, loca por no aguantar las 
burlas de sus vigilantes, loca por decir una y mil veces que no era un 
títere. Loca, loca, loca, por pedir a gritos que la dejaran vivir como a 
la más humilde de las vecinas de sus reinos. 


2. LOS TRASTÁMARA 


Los padres de Juana, Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, eran 
primos segundos. Los dos procedían por vía paterna de los 
Trastámara, de manera que, si a finales del siglo xv el gentilicio 
español hubiera estado acuñado, se habrían llamado Trastámara 
Trastámara. 

Una centuria antes de que Isabel y Fernando fueran adolescentes, 
en el espacio peninsular estalló una guerra civil (1366-1369) entre dos 
hermanastros, Pedro I el Cruel (apodado por sus partidarios el 
Justiciero) y Enrique de Trastámara (hijo bastardo de Alfonso XI por 
haber nacido de su idilio con Leonor de Guzmán). 

La infancia de Pedro había transcurrido en el Alcázar de Sevilla, 
con su madre, María de Portugal. A los 35 años se enfrentó a Enrique, 
con quien iba un mercenario francés, el terrible condestable Beltrán 
Duguesclín, con sus Compañías Blancas. 

La batalla definitiva tuvo lugar cerca del castillo de Montiel 
(Ciudad Real) en 1369. La leyenda cuenta que Duguesclín pronunció 
las palabras «Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor», cogió del 
pie a Pedro I y lo puso debajo, aprovechando entonces Enrique para 
apuñalarlo. Por ello, sería llamado el Fratricida. 

Clavada en el extremo de una lanza, la cabeza de Pedro fue paseada 
por las ciudades que aún defendían su nombre. De su sepultura solo 
queda la estatua orante, conservada en el Museo Arqueológico 
Nacional, en Madrid. 

Con Enrique Il, se asentaría en Castilla la dinastía Trastámara. Fue 
la esposa de este monarca, Juana Manuel de Villena (hija del literato 
don Juan Manuel y de Blanca Núñez de Lara), la que mandó levantar 
unas habitaciones en Tordesillas. Transcurría el siglo XIv y nadie 
esperaba que, en ese palacio, sería el contexto del confinamiento de 
otra reina llamada Juana. 

Aparte de afincarse en Castilla, los Trastámara llegaron a Aragón. 
Lo hicieron un poco después, a principios del siglo XV , y el motivo fue 
dirimir la crisis sucesoria por la muerte sin descendencia de Martín I 
el Humano. En virtud del Compromiso de Caspe (1412) fue elegido 
soberano el castellano Fernando de Antequera, hermano de Enrique III 
de Castilla y miembro, por tanto, de la familia Trastámara. Además 
gobernaron en determinados períodos sobre Navarra y Nápoles. 

Pero, como de casi todos los sustantivos se da un significado, cabe 
señalar que Trastámara es un apellido gallego. Se trataba de una rama 
menor de la casa de Borgoña. Su nombre procede del condado de 
Trastámara (en latín Tras Tamaris , «más allá del río Tambre»), en el 


noroeste de Galicia. El Tambre, antiguo Tamaris, discurre en su 
totalidad por la provincia de La Coruña. Este título de conde lo tenía 
Enrique Il antes de llegar al trono castellano; la última reina que llevó 
este primer apellido fue Juana I, ya que su hijo Carlos inauguró la 
dinastía de los Austrias, de apellido Habsburgo. 


2.1. El retrato de Isabel 


El número de autores que escribieron sobre la Reina Católica es 
relativamente alto, una treintena, si comparamos con la atención que 
merecieron otros soberanos del momento. Los primeros cronistas que 
glosaron su reinado, como el humanista madrileño Hernando del 
Pulgar (fallecido en 1492) o el diplomático conquense Diego de Valera 
(1412-1488), apenas expresaron opiniones sobre ella. Hay que esperar 
al final de su mandato para hallar análisis plurales sobre su actuación, 
aunque todos parecen coincidir en un mismo patrón. 

En esta vertiente hallamos a Andrés Bernáldez (1450-1513), 
conocido como «el cura de Los Palacios», por el municipio del que fue 
párroco, y a dos humanistas italianos afincados en la corte castellana, 
Pedro Mártir de Anglería (1457-1526) y Lucio Marineo Sículo 
(1444-1536). Del mismo modo hubo viajeros extranjeros que dejaron 
testimonio de Isabel; es el caso del noble de Silesia Nicolás de 
Popielovo (1484) y del cartógrafo alemán Jerónimo Minzer (1494). 

Isabel nació de las segundas nupcias de Juan II de Castilla con 
Isabel de Portugal. ¿Era hermosa la futura Isabel 1? De nuestra retina 
se apodera la imagen más conocida de la soberana, la que nos ofrece 
el pincel de Juan de Flandes, flamenco afincado en España que 
contribuyó a la introducción del Renacimiento y que murió en 
Palencia en 1519, destacando por su sensibilidad por la luz y la 
plasmación veraz del paisaje. Verdaderamente, en esa instantánea 
Isabel muestra empaque, aunque no belleza ideal. Los años no habían 
pasado en balde y habían destruido aquellos rasgos dulces, si bien 
tampoco favorecía a la figura el atuendo monjil. Este óleo sobre tabla 
hoy se conserva en el Palacio Real de Madrid, pero antes estuvo 
ubicado en la Cartuja de Miraflores (Burgos). 


Juan de Flandes, Retrato de Isabel la Católica , 1500-1504. 
Palacio Real de Madrid. 


Para conocer el retrato de la joven Isabel es preciso echar hacia 
atrás la máquina del tiempo para escuchar a los escritores y artistas 
que la describieron. A este respecto el cuadro más significativo es el 
de la Virgen de la Mosca que posee la Colegiata de Toro, un anónimo 
de la escuela flamenca. 

En dicha obra, quien está postrada, de rodillas, parece ser Isabel, 
con una fisonomía pareja a la que poseía cuando, en diciembre de 
1474, en la proclamación de Segovia, recorrió las calles precedida por 
Gutierre de Cárdenas, señor de Maqueda. Como caballero de confianza 
de Isabel, portaba la espada, simbolizando que era la soberana. De tal 
modo detalla la escena el cronista Diego de Valera: «Éste llevaba 
delante de ella —la reina— una espada desnuda de la vaina». ¿Con 
qué finalidad? «Demostrar a todos cómo a ella correspondía castigar a 
los malhechores, como reina de estos reinos y señoríos». 

La tabla presenta a una joven sentada en una silla baja, con el libro 
de la sabiduría abierto en su regazo y el arma citada a los pies. Se 
encuentra en la plenitud de la lozanía, con una amplia cabellera rubia 
que le cuelga por los hombros y va engalanada mediante un traje de 
generoso escote. Recordemos la carta de Fernando en la que 
informaba a la dignataria de la batalla de Toro (1476): «Haced cuenta 
de que en esta jornada Nuestro Señor os ha dado toda Castilla». 

Tenemos en la estampa reflejada a una Isabel que, frisando la 
treintena, llevaba las riendas de su destino. Ella sufrió por las 
aventuras amorosas de su esposo, que era un mujeriego. Sin embargo, 


cuando se casaron, sin desarrollar ningún gesto extraño, Isabel 
despertaba los celos del galán aragonés. Y es que, al poco de las 
nupcias, Fernando se lamentaba cuando se veía obligado a dejar a la 
amada para visitar en solitario alguna parte del reino. «No puedo 
dormir». Se encolerizaba al recibir correos de la corte sin epístola 
alguna de la reina: «Sin cartas se vienen». Así, se quejaba 
desconsolado ante la valija vacía: «No por mengua de papel ni de 
saber escribir, salvo de mengua de amor». Para, a continuación, 
exclamar con esperanza: «Algún día tornaremos en el amor primero». 


| 
| 
| 
| 


Isabel I en el cuadro La Virgen de la mosca. Sacristía de la Colegiata de Toro (Zamora). 


Silueta de un hombre apasionado al que habían querido casar con 
la hija de Pacheco, marqués de Villena. Aparte de los cinco hijos 
nacidos del matrimonio con Isabel, Fernando tendría otros cinco: 
Alonso y Juana, con Aldonza Ruiz de Ivorra, noble catalana de 
Cervera; María, con Toda de Larrea; María Esperanza, con la noble 
portuguesa Juana Pereira, y Juan, que murió a las pocas horas, nacido 


de Germana de Foix, su segunda esposa legítima. Pero los celos de 
Isabel no estaban presentes entonces, vendrían mucho después. En 
esos primeros años, ella era la princesa que no solo dominaba Castilla, 
sino también el corazón del rey-soldado. 

El cronista Pulgar describió a la futura conquistadora de Granada 
como «bien compuesta. Muy blanca y rubia, los ojos entre verdes y 
azules, cara hermosa y alegre, mirar gracioso y honesto, las facciones 
del rostro bien puestas». Y, ahondando en su mente, Bernáldez refiere 
en contraposición a su hermanastro Enrique IV que «fue mujer muy 
esforzadísima, muy poderosa, prudentísima, sabia, honestísima, casta, 
devota, discreta, cristianísima, verdadera, clara, sin engaño». 

Una de las facetas más desconocidas de Isabel la Católica es su 
interés por el coleccionismo. En su biblioteca había volúmenes de 
antiguos como Tito Livio, Séneca, san Agustín, y de autores más 
próximos a su tiempo, como el bajomedieval Boccaccio. Atesoraba 
tapices, pinturas, vajillas y piezas exóticas, como alfombras y 
cimitarras turcas. Tenía cofres llenos de joyas que empleaba como 
garantía de préstamos para afrontar las guerras. 


Ambrosio de Montesinos, versión de la Vita Christi, 1502. 


En su biblioteca, conservaba libros de la Antigiiedad clásica, 


novelas de caballerías, obras religiosas, jurídicas, compendios sobre la 
naturaleza, manuales para el buen gobierno, códigos de conducta, o 
acerca de actividades cortesanas, como el ajedrez, la caza, la música o 
el baile. Entre ellas, cabe destacar la Vita Christi del cartujo alemán del 
siglo XIv Ludolfo de Sajonia, tomo romangado por el franciscano de 
Huete (Cuenca) Ambrosio de Montesinos, el «villanciquero» de Isabel. 
El libro fue impreso en Alcalá de Henares en 1502 y en la portada 
aparecen Isabel y Fernando recibiendo la obra. 

En la Capilla Real de Granada se guarda el misal que pintó 
Francisco Flores para Isabel en 1496. La biblioteca de la reina se 
trasladó a Simancas y al monasterio de El Escorial en 1591, quedando 
en Granada solo el misal citado. 

En la disposición número 35 de su testamento, Isabel ordenó 
claramente que «todas las otras reliquias mías se den a la iglesia 
Cathedral de la cibdad de Granada». En la relación que hizo el 
tesorero, Gonzalo de Baeza, figuraban cálices, custodias, vinajeras y 
relicarios. La mayoría de estos objetos litúrgicos irían destinados a 
acompañarla en su tumba de Granada. El número de reliquias de 
santos era considerable; los había ido acumulando a partir de regalos 
recibidos por su familia de manos de pontífices y de otras autoridades 
eclesiásticas. 

Pero el lignum crucis (no el relicario donde se aloja) se lo había 
regalado el último rey nazarí de Granada, Boabdil; existe una 
referencia a que Boabdil dijo a sus conquistadores que esa astilla de la 
cruz la habían traído a al-Ándalus sus antepasados en tiempos 
remotos; procedía de la conquista de una ciudad africana a finales del 
siglo VII, la cual había sido tomada a los cristianos. 

Los Reyes Católicos encomendaron, inicialmente, el cuidado de esta 
reliquia al Convento de Santa Cruz la Real de Segovia. Allí permaneció 
hasta que estuvo concluida la construcción de la Capilla Real de 
Granada, adonde pasó a estar. El lignum crucis fue llevado a la sacristía 
de la Capilla Real pero, como fue robado a comienzos del siglo XVI , 
en 1630 el cabildo real ordenó la construcción de los altares relicarios 
que vemos en la actualidad. En los orígenes, la astilla estuvo 
acompañada de clavos de la crucifixión y de espinas de la corona de 
Jesucristo. 

En el libro de la Capilla Real se comprueba que la Reina Católica 
tuvo reliquias de «leche de los santos pechos de la Virgen Santísima; 
parte de sus cabellos; parte de sus vestiduras; parte de una piedra 
donde estuvo sentada en Egipto; tierra donde fue sepultada, etc.». 

Además del lignum crucis con el árbol de Jesé en plata dorada, en la 
Capilla Real de Granada se encuentran las insignias de Isabel (la 
corona, el cetro) y objetos personales de la soberana, como el cofre y 
el espejo. Asimismo, está la espada de Fernando, de taller italiano. 


Los Reyes Católicos escogieron como lugar de enterramiento 
Granada y, por cédula de 13 de septiembre de 1504, crearon la Capilla 
Real, edificada en estilo gótico entre 1505 y 1517. Se dedicó a los 
santos Juanes, Bautista y Evangelista. El traslado de los Reyes 
Católicos a la Capilla Real se produjo en 1521, pues antes reposaron 
en el palacio nazarí, reconvertido por decisión de Isabel al tomar la 
ciudad en Convento de San Francisco (actualmente es parador 
nacional de turismo). 

La fama de Isabel no se erosionó con los siglos, ni siquiera en 
momentos díscolos con la religión, como la Segunda República. En el 
lustro republicano se celebraba la toma de Granada mientras sonaba el 
himno de Riego. 

En el franquismo la figura de Isabel I quedó impregnada de un tono 
hiperbólico, lo cual le provocaría menoscabo a posteriori . Los trámites 
permitieron que en 1958 se abriera la causa en la archidiócesis de 
Valladolid, por haber fallecido en su circunscripción, y en la Santa 
Sede se empezó a gestionar en 1972. Dos años después, Isabel fue 
proclamada sierva de Dios. Se halla en camino de ser venerable, 
peldaño previo a los escalones de beata y de santa, aunque la causa 
está paralizada por haber ordenado la expulsión de los judíos en 1492 
e instalado en sus territorios la Inquisición. 


2.2. ¿Cómo era Fernando? 


El Rey Católico no ha seguido la ruta de los retablos, pero su figura ha 
sido vista como inspiradora de El príncipe (1513) de Nicolás 
Maquiavelo, el relato que cambió la teoría política. Se trataba de una 
guía para orientar a soberanos en las artes del gobierno, aunque decía 
todo aquello que nadie hasta el momento se había atrevido a afirmar, 
mostrando que el soberano tenía pasiones y vicios que además era 
bueno que exhibiera para hacerse temer, porque el fin justificaba los 
medios. 

De Fernando afirmaba el pensador florentino en el capítulo 21 que, 
«de rey sin importancia, se ha convertido en el primer monarca de la 
cristiandad» y, en esta línea, presentaba como hitos la toma de 
Granada, la imposición de una única religión, la expedición al norte 
de África y las campañas de Italia. 

Más allá de dicha disquisición, lo que parece evidente es que el 
niño nacido en Sos heredó el instinto político de su padre y ya, desde 
pequeño, destacó por su inteligencia. El historiador siciliano Lucio 
Marineo Sículo, afincado en Castilla como cronista y capellán de 
Fernando, lo describe en su camino de aprendizaje: «Ayudándole las 


grandes fuerzas de su ingenio y la conversación que tuvo de hombres 
sabios, así salió prudente y sabio, como si fuera enseñado de muy 
doctos maestros». 

De mediana estatura, algo más alto que Isabel, a diferencia de esta 
no era rubio, sino de pelo muy negro. Destacaba por su faz risueña. 
Entre Fernando e Isabel se daban muchas similitudes. Los padres y los 
hermanastros de ambos habían sido rivales, en el caso de Fernando el 
príncipe de Viana, enamoradizo y sumamente culto, muerto en 
extrañas circunstancias y luego elevado a emblema de Navarra. 
Además, los dos eran hijos de una segunda esposa de un rey. 
Nuevamente, volviendo a Fernando, su madre era Juana Enríquez, que 
murió en 1468 sin poder ver los esponsales con Isabel que ella tanto 
deseó, a causa de un terrible cáncer de mama. 

Desde su niñez, Fernando fue criado entre guerras, aunque siempre 
sacó ratos para desarrollar la faceta de jugador de pelota, divertimento 
que en nada complacía a sus contemporáneos, pues opinaban que se 
dedicaba a ello más de lo que debía. También le gustaba el ajedrez, 
que hemos mencionado en la semblanza de Isabel. De hecho, hay una 
hipótesis que sostiene que Isabel inspiró la figura de la dama, la cual 
se incorporaría al tablero que trajeron los musulmanes. 

No obstante, un pecado capital, la lujuria, parecía más grave que 
ese afán profano. Y, aunque no parezca compatible, una de sus 
cualidades señeras era el amor profesado a la familia. Además de que 
las relaciones con su padre siempre resultaron excelentes, fue un 
negociador nato y un convincente comunicador por su cordial manera 
de hablar, aunque se mostraba inflexible en las decisiones y cruel si 
era preciso. 


J. Laurent, Capacete de Fernando el Católico , siglo XIX. BDH. 


Durante la batalla de Lucena, en abril de 1483, en el transcurso de 
la guerra de Granada, Fernando se labró la imagen de hombre de 
Estado. No obstante, conviene señalar que la victoria no habría sido 
posible sin el Gran Capitán, doncel y amigo de su cuñado, el infante 
Alfonso. Pese a no haber sido correspondido en su sana pretensión de 
romance con Isabel y quedarse el ensueño en un amor platónico, 
Gonzalo Fernández de Córdoba (1453-1515) se mantuvo leal hasta el 
final. 

Realmente Fernández de Córdoba fue un genio militar, pues acabó 
con la guerra de choque, típica del medievo, al dotar de mayor 
responsabilidad a la infantería y emplear la táctica de defensa-ataque. 
Por primera vez manejó de manera combinada la infantería, la 
caballería y la artillería aprovechándose del apoyo naval y supo mover 
hábilmente a sus tropas y llevar al enemigo al terreno que había 
elegido como favorable. Idolatrado por sus soldados y admirado por 
todos, tuvo en su popularidad su mayor enemigo. Por ello, surgió el 
dicho de «las cuentas del Gran Capitán» cuando el viudo Fernando, 
tras la campaña de Italia, le exigió que enumerara los gastos 
ocasionados a la Hacienda real, resultando el balance más oneroso en 
los medios puestos individualmente por Gonzalo, junto a su valor 
heroico, que era indiscutible. 

El historiador Henry Kamen (nacido en 1936), en su libro Fernando 
el Católico: vida y mito de uno de los fundadores de la España moderna , 


con motivo del quinto centenario de su muerte, analizaba qué rasgos 
había debajo de la imagen sibilina del monarca. No gozó de la 
simpatía de los castellanos, que lo llamaban «el viejo catalán», pese a 
que él siempre hablaba en castellano. En Cataluña su vida estuvo en 
serio peligro, cuando sufrió un atentado el 7 de diciembre de 1492. El 
payés Joan de Canyamás lo asaltó en la escalinata del Palacio Real de 
Barcelona. En los interrogatorios resultó ser un perturbado mental que 
hablaba del demonio y que decía que iba a ocupar el trono de 
Fernando. Aunque parece que el monarca lo perdonó por su 
enajenación, el Consejo Real lo condenó a muerte por delito de lesa 
majestad. Días después el criminal fue ejecutado por desmembración y 
sus restos los quemaron en la hoguera. 

El hecho de que se mostrara clemente no parece corresponderse 
totalmente con el castigo ejemplar que recomendaba Maquiavelo. 
Kamen afirma que quizás tampoco cuadre perfectamente la 
personalidad de Fernando con el príncipe nuevo que los italianos 
(englobando las ciudades en una nacionalidad aún no existente en el 
siglo XVI ) esperaban en el dirigente que había expulsado a los 
franceses. Concluye el hispanista sosteniendo que se le atribuyen a 
Isabel méritos que pertenecerían a Fernando, por lo que habría que 
equilibrar en la simbiosis conyugal la aportación del aragonés. 

En una conversación privada con Fernando, Francesco Guicciardini, 
embajador florentino en la corte española (1512-1514), le preguntaba: 
«¿Cómo es posible que un pueblo tan belicoso como el español haya 
sido siempre conquistado, en todo y en parte, por galos, romanos, 
cartagineses, vándalos, moros?». A lo que el soberano contestaba: «La 
nación es bastante apta para las armas, pero desordenada, de suerte 
que solo puede hacer con ella grandes cosas el que sepa mantenerla 
unida y en orden». Estaba previendo que las fronteras interiores 
acabarían disipándose, lo doloroso es que no le dejara ejercer el 
mandato a quien le correspondía, a su hija Juana. 


2.3. La unión de reinos 


Aunque eran primos segundos y precisaban autorización papal, Isabel 
y Fernando se desposaron en el Palacio de los Vivero, de Valladolid. 
Debido a sus firmes convicciones religiosas, fue preciso que la princesa 
superara los escrúpulos iniciales. Todo parecería subsanado con la 
intervención del legado Rodrigo de Borja, quien mucho después, en el 
verano de 1492, llegaría al solio pontificio como Alejandro VI. 

Con la connivencia de este, se presentaría una bula 
«supuestamente» emitida en 1464 por el anterior papa, Pío Il, a favor 


de Fernando, en virtud de la cual se le permitía contraer matrimonio 
con cualquier princesa con la que estuviera unido por lazo de 
consanguinidad hasta el tercer grado. Sobraron documentos en el 
balance porque, movido por el afán de ayudar, el obispo de Segovia 
había «emitido» otra bula, presuntamente firmada por Calixto III, 
fallecido en 1458. 

De esta manera, el 19 de octubre de 1469 se firmaron las 
capitulaciones matrimoniales. Fueron dos comitivas furtivas: de 
Ocaña, donde era custodiada por don Juan Pacheco, marqués de 
Villena y antaño confidente de Enrique IV, Isabel había salido con la 
excusa de visitar la tumba de su hermano Alfonso, fallecido el 5 de 
julio de 1468; Fernando alegó que acudía a Urgel por llamamiento de 
su padre, pero tomó el camino contrario, hacia Pucela, como mozo de 
mulas para no ser interceptado por su cuñado. 

El maestresala Gutierre de Cárdenas se encargó de los trámites 
nupciales redactando las cláusulas. Por ser una persona de absoluta 
confianza en el bosque de las intrigas, cuando Isabel alcanzó la 
Corona, obtendría el cargo de contador mayor. El enlace entre dos 
adolescentes, sin seguridad alguna de reinar, no sería legalmente 
canónico hasta que el 1 de diciembre de 1471 Sixto IV expidiera la 
bula que los dispensaba de sus vínculos sanguíneos. 

El gobierno de Isabel y Fernando dio origen a la monarquía 
hispánica, entidad que englobó a los dos principales reinos 
peninsulares, aunque no supuso la unificación política. Juntos, los dos 
Trastámara protagonizaron, en Castilla y en Aragón, el fortalecimiento 
del poder regio. Esta tarea, iniciada durante la guerra civil castellana, 
continuó hasta la muerte de Isabel y de Fernando. 

El emblema de Isabel fueron las flechas, con la «F» del marido 
como inicial, según acostumbraba el ideario cortesano de los juegos 
galantes. El de Fernando, el yugo, con la «Y» del nombre de la amada. 
El lema «Tanto monta» iniciaba la frase «Tanto monta cortar como 
desatar», señalando a propósito del nudo gordiano que los medios 
utilizados para resolver un problema no son importantes frente a la 
solución de este. Probablemente la divisa le fue sugerida a Fernando II 
de Aragón por el humanista Antonio de Nebrija; debió de quedar el 
aragonés asombrado al conocer la astucia de Alejandro Magno y, 
después, la máxima se aplicó a la capacidad que cada uno tenía en el 
reino de su consorte. 

El matrimonio formado por Isabel y Fernando constituye uno de los 
símbolos de la historia de España. A su iniciativa se debe que 1492 
fuera un año de odisea en el espacio atlántico. Las columnas de 
Hércules dieron paso al cambio: se abría una edad en la que la 
aventura y el arraigo de los valores allanarían las bases de un más 
allá, mientras que los consejos y las chancillerías sentaban las bases 


políticas del Renacimiento. 

La llegada de Colón al Caribe el 12 de octubre no fue producto de 
la casualidad, sino resultado de la concurrencia de factores sociales, 
económicos y científicos que impulsaron a los europeos a buscar 
nuevos espacios. Por ello, el descubrimiento de América es 
considerado el acontecimiento que marcó el advenimiento de la 
modernidad. A pesar del desconocimiento de que se desembarcaba en 
un continente nuevo, este viaje cambió el desarrollo de la historia, al 
integrar a América en la narración universal. 

Y todo aconteció en el año en que Isabel y Fernando, tras vencer en 
la guerra civil contra la Beltraneja, dieron por finalizados casi ocho 
siglos de reconquista. En idéntica fecha a aquella en que Antonio de 
Nebrija publicó la primera Gramática de la lengua española. El mismo 
año en el que, en un afán de uniformidad, los Reyes Católicos 
decretaron la conversión forzosa, expulsando a los judíos... Esta fue la 
cara triste del proceso pero, paradójicamente, los sefardíes siguieron 
amando a España después de 1492 y, desde 2015, estos judíos 
errantes, parlantes de castellano, pueden recobrar la nacionalidad 
gracias a aquello que un día los condenó: su genealogía. 

En lo que hubo una diferenciación clara de espacios fue en la 
expansión marítima. Aragón siempre miró hacia el Mediterráneo, a 
Castilla se le abría un mundo ignoto hacia el Atlántico. Así, podemos 
hablar de grandes logros de los Reyes Católicos en lo que a política 
exterior se refiere, tales como la integración del reino de Nápoles en 
Aragón (1503) o el despliegue castellano en el norte de África, con 
enclaves como Melilla (1497), conquistada por el jerezano Pedro de 
Estopiñán. Este oficial se hallaba al frente del ejército aportado por el 
duque de Medina Sidonia, capitán general de Andalucía, y de las 
tropas que Isabel agregó de la Santa Hermandad. Con tales hitos, la 
cristiandad plantaba cara a los piratas berberiscos y detenía el avance 
turco. 

Más adelante, la conquista del Nuevo Mundo significaría el choque 
entre dos concepciones de tiempo completamente diferentes: la visión 
cíclica, representada en la forma circular del calendario azteca, en 
buena medida emulando un nudo, y la interpretación lineal, 
teleológica, asumida por la civilización judeocristiana, la cual podría 
identificarse con una flecha. 

A partir de 1492, se comprobaría que, de las Canarias a las Indias, 
«casi» solo había un salto. Isabel y Fernando habían fundamentado el 
nacimiento del Estado moderno imponiendo la autoridad del rey sobre 
los bandos nobiliarios. Sin embargo, en tan solo medio siglo, desde el 
punto de vista técnico, las expediciones marítimas serían iniciativa de 
personas particulares y, en buena parte, vendrían financiadas por 
comerciantes y banqueros. 


Con Carlos V, los marinos deberían obtener la autorización de los 
monarcas para reclutar un ejército y someter un territorio 
determinado pero, además, los soberanos legitimaban jurídicamente y 
reglamentaban la explotación, al tiempo que ofrecían títulos 
nobiliarios, como el de marqués de Cajamarca para Pizarro y el del 
valle de Oaxaca para Cortés, en tiempo de Juana y de Carlos. 


2.4. Las caras de la diplomacia 


Debido a su tradición pactista, en Aragón resultó más complicado 
robustecer la autoridad regia. Ante las ausencias prolongadas de 
Fernando, adquirieron personalidad los lugartenientes generales. Si la 
guerra de Granada, pilotada por Castilla, vivió sus últimos coletazos 
en la década de los 80 del siglo x hasta 1492, el siguiente frente fue la 
invasión de Navarra, espacio en pugna por las apetencias de los 
franceses. Fernando consiguió su anexión a Castilla en 1512, aunque 
el reino de las cadenas siguió manteniendo sus instituciones y sus 
fueros. 

Las bodas de sus hijas fueron utilizadas por los Reyes Católicos para 
tratar de acercar sus posiciones a Inglaterra y Portugal, quitándose 
enemigos a través de nupcias, aunque con el enlace de Juana meterían 
al «rival» en su propia casa. Sobre los riesgos de los matrimonios 
concertados ya avisó a Isabel el teólogo de Salamanca, Bartolomé 
Márquez, de la Orden de Predicadores; le dijo que no era preciso 
desvirtuar el sentido del matrimonio cristiano porque entonces sería 
nulo. Más o menos, la reina le contestó que hablaría con sus hijos para 
que razonaran y eligieran lo que fuera más conveniente. 

Para afianzar su posición ante Francia, los Reyes Católicos casaron 
a su hija Isabel con el infante Alfonso de Portugal y, al enviudar de 
este, con Manuel 1 de Portugal, primo de aquel. Al único varón, Juan 
de Aragón, lo desposaron con Margarita de Austria, hija del 
archiduque Maximiliano de Austria y de María de Borgoña, pero él 
murió prematuramente en 1497. No obstante, los soberanos 
emparentaron de modo firme con el Sacro Imperio y con el ducado de 
Borgoña a partir de los esponsales de Juana con Felipe de Austria, 
hermano de Margarita. 

Y, girando sin cesar los anillos, a María de Aragón la enlazaron con 
Manuel I de Portugal, su cuñado, al fenecer su hermana, y a Catalina 
de Aragón, con el príncipe heredero de la Corona de Inglaterra, Arturo 
Tudor, quien fue el hijo mayor de Enrique VII. Pero, a la muerte de 
Arturo, pronto le buscaron marido a Catalina y lo hallaron en el 
hermano menor del finado, Enrique VIII, el nuevo rey, quien la 


repudiaría y rompería con Roma para fundar la Iglesia anglicana. En 
lo sucesivo, Enrique VIII bañaría de lágrimas y de sangre la vida de 
sus cinco consecutivas mujeres. 

Sin embargo, el acercamiento a las cortes inglesa y lusitana se haría 
fehaciente a través de Felipe II. El Rey Prudente haría soñar a los 
súbditos con un monarca de origen español en las islas británicas 
(1554); este fue un proyecto de corto recorrido. Mas la unión ibérica, 
con Portugal, se sellaría durante el reinado del nieto de Juana (desde 
1580). 

Las embajadas no solo llevaban consigo el lado amable de la boda. 
Hubo piratas que participaron en los servicios secretos. Por ejemplo, 
Íñigo de Artieta (natural de Lekeitio) fue marino, comerciante y 
corsario, además de benefactor de la Iglesia de Santa María de su 
pueblo. Desde 1477 hasta 1498 sus barcos actuaron en el 
Mediterráneo, uniendo a nivel mercantil la península ibérica con las 
islas Baleares y estas con la península itálica y con Sicilia; entre las 
mercancías que transportaba había comestibles, como sardinas, trigo y 
sal. A partir de 1493, Íñigo de Artieta fue nombrado por los Reyes 
Católicos capitán general de la Armada de Vizcaya, orientada a 
defender las posiciones castellanas en el Atlántico ante la competencia 
con Portugal. Correspondió a Íñigo trasladar al rey Boabdil y su corte 
de Adra hacia las costas africanas. 

También hay que mencionar a Menaldo Guerri, el vizcaíno que 
asedió el puerto de Ostia en nombre de Carlos VIII de Francia. En 
febrero-marzo de 1497, Menaldo puso en jaque a Alejandro VI. El 
Gran Capitán acudió en auxilio del pontífice, lo liberó y, como premio, 
recibió la Rosa de Oro, aunque antes reprochó su conducta al papa 
Borgia —por tener hijos estando obligado a ser célibe— y pidió el 
indulto de Menaldo, quien lo agradeció afirmando: «Sólo un consuelo 
llevo que alivia de alguna manera mi contraria fortuna: ser vencido 
por vuestra Excelencia, que merece vencer a todo el mundo». Tenía 
una moral más íntegra el pirata que el papa. 


2.5. El título de «Católicos» 


Inocencio VIII falleció en Roma el 25 de julio de 1492, entre la toma 
de Granada y la partida de las naves hacia las Indias. En su tumba, 
ubicada en la Basílica de San Pedro y realizada por el pintor y escultor 
florentino Antonio Pollaiuolo, en una inscripción en latín, en mármol, 
entre otras expresiones, aparece: «REGI HISPANIARUM CA'T'HOLICI 
NOMINE IMPOSITO». 

Se hace alusión a que impuso el nombre de «Católicos» a los reyes 


de las Hispanias. No obstante, su muerte se produjo en circunstancias 
extrañas pues, aunque hay autores que manifiestan que se trata de una 
acusación irreal, otra versión sostiene que el genovés pereció en un 
intento frustrado de transfusión echando en la boca del pontífice la 
sangre de tres niños de diez años, que murieron en la operación. 

Su sucesor, Rodrigo de Borja, el papa Alejandro VI, valenciano de 
Játiva y miembro de la familia de los Borja (o Borgia en italiano), fue 
quien llamó así a los esposos Fernando II de Aragón e Isabel 1 de 
Castilla. 

La iniciativa para conceder a Fernando e Isabel el título vino en 
concreto del noble Enrique Enríquez, que era tío de Fernando y 
consuegro del papa Alejandro VI. ¿Es que un pontífice puede tener 
consuegro? Alejandro VI sí, saltándose todos los votos de pobreza, 
castidad y obediencia, porque fue padre de cuatro vástagos: Juan 
(yerno de Enrique Enríquez), César, Lucrecia y Jofré. En una de las 
bulas alejandrinas, la Inter caetera , datada a 4 de mayo de 1493, 
Alejandro VI se dirigió a los monarcas como «verdaderos reyes y 
príncipes católicos». Y, de ahí, su perenne título. 

Aunque sus reinados estuvieron marcados por el signo de la guerra, 
también dieron cabida a la cultura. Paradójicamente se da la 
circunstancia de que los dos anclaron sus vidas a enclaves con el 
mismo lexema, «madrigal»: Isabel por su nacimiento en Madrigal de 
las Altas Torres (Ávila) y Fernando por su muerte en Madrigalejo 
(Cáceres). Madrigal es el poema breve, generalmente de tema 
sentimental, en que se combinan versos de siete y de once sílabas. Y, 
precisamente, a su hija Juana el amor le acabaría pasando factura. 


3. LA CUNA Y LA PILA 


El 1 de marzo de 1476, en las inmediaciones de la localidad zamorana 
de Toro, las tropas isabelinas se enfrentaron a las de Alfonso V de 
Portugal y su hijo, el príncipe Juan (más parejo este último a la edad 
de la Beltraneja que su progenitor, con quien la habían casado). 

La primera parte de la contienda terminó con el triunfo lusitano y 
la segunda, con el éxito de Fernando. Por ello, el cronista Esteban de 
Garibay atribuyó al aragonés estas palabras: «Si no viniera el pollo 
(príncipe Juan), preso fuera el gallo (Alfonso V)». 

Para conmemorar esta pendencia, por encargo de Isabel y 
Fernando, el arquitecto Juan Guas inició la construcción de San Juan 
de los Reyes, en Toledo, un monasterio orientado para la orden 
franciscana que pertenece al estilo gótico isabelino. El claustro es 
majestuoso y la iglesia, terminada en 1495, muestra los símbolos de 
los Reyes Católicos, como el águila de san Juan Evangelista, el yugo y 
las flechas. El retablo fue realizado por Francisco de Comontes para el 
Hospital de Santa Cruz, de ahí que incluya las armas del cardenal 
Mendoza, apodado «el tercer rey de España». Entre otras escenas, en el 
retablo, se encuentra la tabla de santa Elena. 

El cardenal Mendoza fue mo solo pastor espiritual, también fue 
padre, desobedeciendo como Alejandro VI el celibato que le mandaba 
la Iglesia. En numerosas obras de arte aparece con santa Elena 
(250-330), madre del emperador Constantino, que nació tabernera, 
fue repudiada por Constancio Cloro, murió siendo emperatriz y se 
convirtió en la primera peregrina a Jerusalén y en la patrona de la 
arqueología. 

Aparte de la devoción que el prelado pudiera tener (es difícil 
ahondar en las conciencias), está el juego político y es que se tiene 
constancia de que Pedro González de Mendoza, obispo y arzobispo, 
hizo trueque de su título cardenalicio de Santa Maria in Dominica por 
el de Santa Croce in Gerusalemme. Ser cardenal de la Basílica de la 
Santa Cruz, fundada en Roma por Flavia lulia Helena a su regreso de 
Tierra Santa sobre el antiguo palacio de Septimio Severo, venía a 
poner un pie de conquista sobre Jerusalén 1 . Y además consiguió ser 
arzobispo de Toledo, la Jerusalén hispánica. Para más coincidencia 
nació en Guadalajara un 3 de mayo, día en el que hoy se conmemora 
la Cruz, aunque las celebraciones populares de esta jornada en la Edad 
Moderna están documentadas a partir del siglo XVII . 

Pero en lo privado el cardenal Mendoza no guardó los preceptos de 
la Iglesia romana, pues tuvo al menos tres hijos: dos nacieron antes 
que Juana, siendo la madre de ellos Mencía de Lemos, hija del primer 


señor de Trofa, y otro posteriormente, fruto de su idilio con Inés de 
Tovar. Isabel se refería a esta descendencia como «los lindos pecados 
del cardenal» y a los dos primeros (Rodrigo Díaz de Vivar y Mendoza 
y Diego Hurtado de Mendoza y Lemos) los legitimó porque él se lo 
pidió y llegaron a ser respectivamente marqués del Cenete y conde de 
Mélito. Al tercero, Juan Hurtado de Mendoza y Tovar, sin embargo, 
no le quedó mayorazgo alguno. 

Los Reyes Católicos tuvieron cinco hijos: Isabel, Juan, Juana, María 
y Catalina. Isabel alumbró a sus hijos en cinco ciudades diferentes: 
Isabel (en Palencia), Juan (en Sevilla), Juana (en Toledo oficialmente, 
aunque a continuación expresaremos la duda), María (en Córdoba) y 
Catalina (en Alcalá de Henares), además del aborto tardío sufrido en 
Cebreros (Ávila). 

Pero ¿cómo era la medicina de finales del siglo xv ? Habida cuenta 
de que fue alumbrando a sus hijos entre 1470 y 1485, en medio de 
conflictos bélicos —la guerra civil castellana y la toma de Granada—, 
¿con qué actitud afrontó Isabel los embarazos? El arraigo del 
catolicismo hacía que pesara más la fecha del momento en el que el 
recién nacido pasaba a ser hijo de Dios que el instante en que venía al 
mundo, si bien en el caso de Juana sabemos su fecha de 
alumbramiento, aunque no el lugar, ¿por qué no queda constancia 
fidedigna del espacio donde vio la luz la primera vez la pequeña? 


3.1. Isabel y los hospitales 


Aunque no podemos hablar a finales del siglo xv de España como tal, 
la población del territorio se reducía a unos ocho millones y medio de 
habitantes. A la guerra y al hambre se sumaba la enfermedad. En esta 
época fueron muy usuales las epidemias, como la de lepra de 1477, las 
pestes que asolaron Andalucía y el resto de la península desde 1480, 
manteniéndose en oleadas en los años siguientes en Castilla y en el 
reino nazarí de Granada, o la epidemia de viruela y las «pestilencias» 
de todo tipo que mermaron el ejército de los Reyes Católicos durante 
las guerras de Granada entre 1482 y 1492. 

A su vez, la pugna por la Alhambra llevó consigo el surgimiento de 
los primeros hospitales de campaña especializados en heridos de 
guerra, los cuales fueron sufragados por Isabel la Católica, como 
señala Hernando del Pulgar: 


(...) para curar los heridos y los dolientes, la reina siempre 
enviaba a los reales seis tiendas grandes y las camas, y ropas 
necesarias para los heridos y enfermos, y enviaba físicos y cirujanos 


y medicinas, y hombres que los sirviesen, y mandaban que no 
llevasen precio alguno porque ella lo mandaba pagar; y estas 
tiendas, con todo este aparejo, se llamaba en los reales, el Hospital 
de la Reina. 


Uno de estos hospitales es el de Alhama, con la planta superior 
destinada a salas de cirugía. En la puerta de los «quirófanos» solían 
estar las letras «A» y «Z», por el principio y el fin, y también la «D» y 
la «Y», en alusión a Dios e Isabel. 

En 1477 se creó el Tribunal del Protomedicato, que regulaba el 
ejercicio médico profesional, pues no era posible ejercer la profesión si 
no existía la autorización previa de dicho órgano y un examen de 
profesionalidad a cargo de funcionarios reales. 

Asimismo, el descubrimiento de América llevó enfermedades al 
Nuevo Mundo como la viruela, y el intercambio de patógenos trajo 
intensificó otras dolencias en el Viejo Continente, donde, debido a las 
carencias alimenticias en los barcos, proliferó el escorbuto, a la vez 
que la lascivia llevó a la intensificación de la sífilis, si bien no se 
puede precisar si esta última tuvo su origen en las Indias o en Europa. 

En Castilla los enfermos eran atendidos en la ciudad por cirujanos y 
por físicos y en el ámbito rural por curanderos. Una ordenanza de 
1477 cita la variedad de nombres de estos oficios sanitarios, 
«ensalmadores, boticarios, especieros, etc.», junto a otros relacionados 
con ellos, como auxiliares, siendo el caso de «la partera, el barbero, el 
flebotomiano (experto en realizar sangrías), los algebristas o los 
hernistas». A los remedios científicos se unía la fe, con la invocación a 
los santos. Y eran numerosos los pacientes que, una vez curados, 
llevaban exvotos a los santuarios, iglesias y ermitas. 

Las escuelas médicas bajomedievales bebían del saber grecolatino, 
judío y árabe. A partir de 1492, con el establecimiento de una única 
religión, la católica, los galenos musulmanes y hebreos tuvieron que 
convertirse o exiliarse. Los médicos personales de Muley Hacén y de 
su hijo Boabdil, la familia de los Banú Hamon, acabaron desterrados 
tras ese año en Estambul como médicos de la corte otomana. Uno de 
los ginecólogos de Isabel era el converso aragonés Lorenzo Badoz,; la 
atendió en los embarazos y partos de Juan, Juana, María y Catalina. 
La mayoría de los médicos judíos se convirtieron al cristianismo y 
fundaron sagas familiares como la de los Guadalupe, de raíces 
gallegas. Uno de ellos, Juan de Guadalupe, atendería a Fernando en el 
atentado de Barcelona; a él le cauterizaría la profunda herida, y a 
Isabel le paliaría la ansiedad provocada por el suceso. 

La enseñanza de la medicina se realizaba en las universidades, 
como la de Salamanca (fundada en 1218) y la de Valladolid (en 
1241), a las que se sumarían en 1495 la de Santiago de Compostela y 


en 1499 la de Alcalá, entre otras. Pero también había centros 
privados, como la escuela médica del Monasterio de Guadalupe 
(Cáceres), donde incluso se especula con que se hacían disecciones, en 
una etapa en la que la investigación científica no estaba permitida. 


3.2. Médicos y parteras 


La triste realidad de discriminación hacia la mujer impedía en el siglo 
XV a las chicas formarse en medicina científica, aunque el acceso a la 
universidad estaba vetado también a la mayor parte de los hombres en 
la sociedad estamental, donde la posibilidad de ascenso social era 
básicamente nula. Sin embargo, la mayor parte de las personas que 
ayudaban a nacer eran mujeres. Esta tónica de preponderancia 
numérica de comadronas prosigue hoy, aunque las cifras se van 
equiparando. 

Isabel dio a luz con la ayuda de los doctores Juan y Julián 
Rodríguez de Toledo, Lorenzo Badoz, Nicolás de Soto, Juan de la 
Parra y Hernán Álvarez de la Reina, de experimentadas parteras como 
la Herradera de Sevilla o de camareras de la corte como la dama noble 
María de Guzmán. 

Los cronistas refieren que su autodominio llevaba a Isabel a 
disimular el dolor en los partos. Sobre este particular afirmaba el 
secretario real Fernando del Pulgar que no expresaba «la pena que en 
aquella hora sienten y muestran las mujeres». Del mismo modo, Lucio 
Marineo Sículo añadía: «Y no fue la reina de ánimo menos fuerte para 
sufrir los dolores corporales... Ni en los dolores que padecía de sus 
enfermedades, ni en los del parto, que es cosa de grande admiración, 
nunca la vieron quejarse, antes con increíble y maravillosa fortaleza 
los sufría y disimulaba». 

Hay que tener en cuenta que quizás estos informes se hallen 
impregnados de adulación, aunque es cierto que estaba tan 
preocupada por las cuestiones políticas de su reino que pensaba que su 
salud no se vería aquejada. La primera vez en que Isabel vio el mar 
fue gracias al embarazo de mellizos que tuvo, pero solo viviría una de 
las criaturas, María. Los médicos le aconsejaron a la soberana que no 
se desplazara a caballo para evitar otro aborto. Por ello, tomó la 
apacible ruta fluvial del Guadalquivir, con desembarco final en 
Sanlúcar de Barrameda, yendo a Jerez de la Frontera en carroza. 

En la nómina de médicos de Isabel estaba Hernán (o Fernán) 
Álvarez de la Reina (fallecido en 1521), catedrático de prima en la 
universidad salmantina. Fue «físico principal» de los monarcas, con un 
sueldo anual de 90 000 maravedíes, en virtud de Célula Real expedida 


el 15 de noviembre de 1497. En 1502 desde Alcalá, conjuntamente 
con Nicolás de Soto y Julián Gutiérrez de Toledo, es muy posible que 
sea él el «doctor de la reina» que informa del lamentable estado de 
abandono y dejadez en que se encontraba doña Juana ante el 
comportamiento de su marido. Desde 1507 Hernán fue el médico 
personal de doña Juana. 


3.3. Nudos de amor y muerte 


La templanza exterior de su cuerpo e interior de su espíritu llevaba a 
Isabel a no beber vino. Más adelante, su confesor, Cisneros, alababa su 
«pureza de corazón». No obstante, nunca unos padres están 
preparados para perder a sus hijos, y a Isabel y Fernando se les 
murieron dos. 

Y, mientras gobernaba, estaba pendiente de la educación de sus 
hijos. El que fue preparado para asumir el trono fue Juan, que nació el 
30 de junio de 1478 en Sevilla. Su venida al mundo fue celebrada con 
la lidia de ocho toros, una justa en la que participó el mismo 
Fernando. 

Hay estudios que indican que Juan nació con labio leporino y que 
tenía un delicado estado de salud. Su madre le encomendó la 
dirección académica del joven a fray Diego de Deza, maestro en 
Teología de la Universidad de Salamanca. Este dominico lo instruía en 
moral mientras que otros maestros le enseñaban el manejo de las 
armas. Conscientes de que se iban a fusionar los reinos, establecieron 
para su hijo una casa propia, es decir, una nómina de sirvientes, y la 
fijaron de modo permanente en el Palacio de los Mendoza de Almazán 
(Soria), concediéndole al príncipe el señorío de la villa en 1496, 
cuando Juana zarpaba para casarse. Posteriormente, cuando Carlos V 
tuvo que planificar la casa del príncipe Felipe, copió la estructura de 
la organización pensada para su tío. 

Al morir Juan en 1497, fue nombrada princesa de Asturias y de 
Gerona la hermana mayor, Isabel. Al parecer, Isabel era la favorita 
tanto para Isabel como para Fernando porque era similar en carácter a 
la madre y colaboraba con ellos, ideando estrategias de batallas. 
Además, físicamente se parecía a su abuela paterna, Juana Enríquez. 
No obstante, después de quedarse viuda de Alfonso de Portugal, 
sintiéndose muy apenada, quiso profesar como monja y sus padres se 
lo prohibieron, casándola con el nuevo rey de Portugal, Manuel I el 
Afortunado. Ella seguía con la idea de echar a los herejes de la 
península, se había convertido en fanática religiosa y puso como 
requisito para las segundas nupcias la expulsión de los judíos de 


Portugal, decisión que a Manuel le costó tomar, pues admiraba a los 
hebreos. 

Posteriormente, Manuel se quedaría viudo y se casaría con María, 
hermana de su difunta esposa. Como hemos advertido, María había 
sido melliza de otro hermano que nació muerto. Dentro de lo que cabe 
el de María y Manuel fue un matrimonio feliz. Resultaba raro casarse 
con su cuñado, pero María se convirtió en una fervorosa partidaria del 
proyecto imperial de aquel, empeñado en destruir las ciudades 
principales del islam (La Meca y Medina) y en conquistar los Santos 
Lugares de la cristiandad, sobre todo Jerusalén. Después de tener 
nueve hijos, a raíz de su décimo y último parto, acontecido el 9 de 
septiembre de 1516, María se había quedado muy débil. El niño, 
Antonio, vivió pocos días. María murió en Lisboa el 7 de marzo de 
1517. Fue enterrada en el Monasterio de los Jerónimos de Belém, en 
Lisboa, del que había sido una de las fundadoras. 

Pero a veces los matrimonios no les salían a los Reyes Católicos 
como ellos querían. Catalina vivió sus últimos años como prisionera 
de Estado, lo mismo que su hermana Juana. Una en el Castillo de 
Kimbolton, y otra en el de Tordesillas. La mujer que pedía a Luis Vives 
consejos para educar a su hija, María Tudor, y a cuyo favor se 
posicionó el papa ante el repudio de Enrique VIII, sería conocida como 
Catherine y ella misma firmaba como Katherine, Katherina, Katharine 
y a veces Katharina, adaptando su nombre a las tierras donde 
habitaba. Los nudos de amor que Enrique VIII grabó en varios palacios 
suyos antes de repudiarla muestran las iniciales «H € K». Su tumba en 
la Catedral de Peterborough lleva la leyenda «Katharine, reina de 
Inglaterra». 

A dos de sus hijos, Isabel y Fernando, les pusieron el nombre de 
Juan o Juana por el santo protector de su familia, san Juan 
Evangelista. A este discípulo de Cristo, Isabel lo reconoce en el 
testamento como su abogado, junto a san Francisco de Asís y a María 
Magdalena; toda una valentía por su parte mencionar a esta mujer. Su 
día en el calendario es el 22 de julio pero, hasta 2016, con el papa 
Francisco, la Iglesia no ha celebrado la fiesta litúrgica de la santa con 
esta categoría, y el cambio ha venido gracias a un decreto de la 
Congregación para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos, 
que la iguala con los apóstoles masculinos. 

Juana no estaba destinada por la línea sucesoria a heredar Castilla. 
Tampoco les salió bien a los Reyes Católicos la boda de Juana; se 
convirtió en un juguete de su esposo, no congeniaron nunca yerno y 
suegros, en definitiva, los Reyes Católicos no triunfaron en el hogar 
borgoñón que nunca visitarían, pero sí a medio plazo al lograr 
instaurar una nueva dinastía en la península ibérica, la estirpe del 
águila con dos cabezas. 


3.4. ¿Toledo o Cifuentes? 


Se ha dicho que Juana nació en Toledo el 6 de noviembre de 1479. Su 
venida al mundo tuvo lugar dos meses después de que se firmara el 4 
de septiembre el Tratado de Alcazobas con Portugal, acuerdo que puso 
fin a la guerra civil castellana librada entre Isabel y su sobrina, otra 
Juana (la Beltraneja), de la que hablaremos más adelante. El 19 de 
enero de 1479 había fallecido en Barcelona su abuelo paterno, Juan II, 
el rey de Aragón, a la avanzada edad, para aquel tiempo, de 81 años. 

Toledo es el lugar que se repite en todos los libros como lugar de 
nacimiento de Juana. Sin embargo, existe una hipótesis que apunta a 
que nació en el Castillo de Cifuentes, en Guadalajara. De ser así en 
términos etnográficos actuales Juana sería alcarreña. De Toledo 
ciudad no consta el inmueble donde pudo dar a luz Isabel, de 
Cifuentes sí. 

De acuerdo con esta nueva idea que puede verse recogida en la 
página institucional de Turismo de Castilla-La Mancha y del Museo del 
Ejército, ubicado en Toledo, si se asoció su cuna con Toledo es porque 
Cifuentes, como buena parte de Castilla, pertenecía a la diócesis de 
Sigiienza y al arzobispado toledano. 

La fortaleza cifontina había sido erigida sobre un enclave árabe en 
el siglo XIv por don Juan Manuel, el mayordomo mayor de los reyes 
Fernando IV y Alfonso XI y autor de los cuentos de El conde Lucanor . 
Este infante, prototipo del caballero instruido hasta el punto de ser 
uno de los nombres clave en los inicios de la prosa en castellano, 
reunía los títulos simultáneos de señor, duque y príncipe de Villena, 
además de ser señor de su Escalona natal, de Peñafiel, de Cuéllar, de 
Elche, de Cartagena, de Lorca, de Alcocer, de Salmerón, de 
Valdeolivas, de Almenara y de Cifuentes, donde parece que fue 
alumbrada Juana. 

El título de conde de Cifuentes fue creado en abril de 1456 por 
Enrique IV a favor del toledano Juan de Silva y Meneses. Lo sucedió 
su hijo, Alfonso de Silva y Acuña, que juró lealtad a la princesa Isabel 
el 30 de noviembre de 1468. Murió al año siguiente y lo relevó en el 
condado su hijo Juan de Silva y Castañeda, tercer conde de Cifuentes, 
alférez mayor de Castilla, como sus dos predecesores. Cuando nació 
Juana fue en época de este tercer conde, que se había casado con 
Catalina de Toledo, hija de Fernán Álvarez de Toledo, IV señor de 
Oropesa y de Jarandilla entre otras heredades. El vasallaje y la 
amistad de los condes con Isabel, junto con la emergencia con la que 
se presenta cualquier parto, de reyes o de plebeyos, pudo hacer que 
Isabel tuviera que dar a luz en su castillo. 

No obstante, otra vía apunta a que el Castillo de Cifuentes se 
encontraría ya en situación casi de abandono y, por eso, en 1524 se 


inició la construcción de la Casa-Palacio de los Condes de Cifuentes, 
ya desaparecida, en la plaza Mayor de la villa. En esta línea el 
nacimiento de Juana pudo producirse en la residencia de los condes 
de Cifuentes en Toledo, y de ahí la confusión. No obstante, no es 
posible localizar en el plano de la ciudad imperial dicho inmueble, lo 
cual alimenta el enigma. 

Para añadir más ingredientes de duda está la biografía de Ana de 
Mendoza y de la Cerda, perteneciente a una de las familias más 
poderosas del momento (sus padres eran el duque de Francavilla y la 
hija de los condes de Cifuentes). Fue princesa de Éboli por su 
matrimonio. La consejera de Felipe II y víctima de Antonio Pérez, 
célebre por su inteligencia más que por el parche en el ojo, nació en el 
Castillo de Cifuentes en 1540 y vivió en el palacio de la plaza Mayor, 
lo cual indica que sí estaba el edificio de don Juan Manuel en 
condiciones de que alguien viniera al mundo en 1479. El 29 de junio 
Ana fue bautizada en la iglesia del Salvador, en Cifuentes. ¿Y si Juana 
nació y fue bautizada en Cifuentes? 

Como no se conserva el acta de nacimiento de Juana 1, podemos 
esgrimir las tres versiones y ahondar en los archivos tratando de 
encontrar algún documento que pueda afianzar alguna de las teorías. 
Aparte de innumerables libros y artículos donde se la presenta como 
natural de Toledo, sin alusión a inmueble donde nació, en los archivos 
históricos españoles hay algunas referencias a Cifuentes en relación 
con Juana; no son directas a su procedencia geográfica, sino de 
documentos que ella ratificó en favor de los condes de Cifuentes. 

De 1509, justo cuando entraba al cautiverio en Tordesillas, consta 
la escritura de confirmación de Juana de la concesión de las villas de 
Benahavís y Daidín (Málaga), la cual había sido otorgada en primer 
término por Isabel y Fernando el 25 de junio de 1492 al conde de 
Cifuentes 2 . También en 1518 (el 18 de marzo) Juana concedió a 
Fernando de Silva, conde de Atienza, la fortaleza de Atienza 3 . Así se 
podrían referir otros nueve documentos más, si bien ninguno de ellos 
incluye referencia emocional a la vinculación con Cifuentes. Sobre 
este particular cabe mencionar dos circunstancias atenuantes: no se 
estaba hablando de la villa, sino de la familia nobiliaria, y los escritos 
no eran redactados por la reina, ni siquiera bajo su supervisión, pues 
ya estaba recluida en Tordesillas. 

A falta de una partida de bautismo, lejos de las proclamas de un 
nacionalismo exacerbado de los otros lugares, en Cifuentes las voces 
autorizadas piensan que el lugar de nacimiento fue Toledo. 


3.5. El secreto de Ibrahim 


Juana recibió las aguas bautismales en la Iglesia del Salvador de 
Toledo. En concreto le administraron el sacramento en la Capilla de 
Santa Catalina, la cual ha permanecido casi inalterable desde sus 
inicios. La construyó en la recta final del siglo xv Fernán Álvarez de 
Toledo, secretario de los Reyes Católicos. Coinciden los nombres de 
los dos hombres que están detrás de la cuna de Cifuentes y de la pila 
de Toledo, pero son personas distintas. También en torno a Juana 
hubo dos Catalinas de menor edad a ella: su hermana y su hija. 

Este Fernán Álvarez de Toledo del que hablamos ahora se casó con 
Aldonza de Alcaraz y fueron padres de diez hijos. Formó parte de la 
corte en constante itinerancia de Isabel y Fernando, intervino en las 
capitulaciones de la toma de Granada y del Tratado de Tordesillas, 
otorgó su testamento en Toledo el 16 de julio de 1499 y dictó un 
codicilo el 26 de septiembre de 1504 en Medina del Campo, 
falleciendo allí el 16 de octubre, un mes y diez días antes que la reina. 
Fernán compró la villa de Cedillo en 1487 y se convirtió en señor de 
Cedillo. 

La proximidad a Isabel hace plausible que este señor se hallara en 
la misma localidad que ella cuando nació Juana, aunque también 
puede que el hecho de que el conde de Cifuentes y el impulsor de la 
capilla bautismal se llamaran igual haya dado lugar a la confusión. 

La capilla está adosada a la Iglesia del Salvador, en cuyo exterior se 
ven las armas de esta familia, junto a las de los Reyes Católicos. 
Presenta techo decorado de mocárabes, un friso de yeserías con 
motivos florales de cardo y cartelas con inscripciones ornadas con 
motivos renacentistas. Entre sus joyas está un retablo realizado por 
Pedro Berruguete, dedicado a santa Catalina. Ya del siglo XVI es otro 
retablo, obra de Correa de Vivar, procedente del Convento de San 
Miguel de los Reyes o de los Ángeles, propiedad del conde de Cedillo 
(el título condal fue creado en 1624). En el siglo xIx , los condes 
decidieron su traslado a la Capilla de Santa Catalina. 

Si Juana nació en Toledo pudo hacerlo en el alcázar (empleado 
como morada regia por los Trastámara) o en alguno de los muchos 
castillos, palacios y residencias nobiliarias repartidas por su plano, 
pues es sabida la predilección de Isabel por la antigua capital. En la 
sede primada Isabel contó con un balcón para contemplar las 
celebraciones. Es más, en 1497 mandó construirse unos aposentos 
dentro de la catedral, un palacio donde viviría con su corte, igual que 
anteriormente había dirigido las obras de las casas edificadas en el 
Monasterio de Guadalupe o en Santo Tomás de Ávila. Y lo hizo con 
fusión de estilos, pues consta el solado de azulejería y las decoraciones 
en yeso que realizó el moro Ibrahim. 


Pila bautismal. Museo de Santa Cruz de Toledo. N.* inventario: DO1172. Arzobispado de 
Toledo. Depósito de la Parroquia de Santo Tomé. En esta pila pudo ser bautizada Juana. 


La pila bautismal mudéjar en la que pudo ser bautizada en el otoño 
de 1479 perteneció a la Iglesia del Salvador y hoy se encuentra en el 
Museo de Santa Cruz. Data del siglo Xv , tiene forma ochavada y está 
hecha de barro vidriado. Réplicas de hojas y motivos vegetales 
abrazan el contorno del vaso. Predominan los tonos verdes y blancos. 
En los alfares toledanos era habitual la producción de estas pilas hasta 
que, en el siglo xv , la autoridad eclesiástica estipuló que fueran 
sustituidas por pilas de piedra. En algunos casos el reemplazo fue 
lento. Por eso, en 1829, durante el reinado de Fernando VII, el 
visitador parroquial de la diócesis de Toledo propuso cambiarla por 
una de piedra, al calificarla de «pila bautismal de barro indecente». Se 
conservan al menos otras cuatro pilas de barro vidriado procedentes 
de alfares toledanos en Santa Cruz de Retamar, Villamiel, Camarenilla 
y en la Hispanic Society of America en Nueva York. 

En el reborde va tallada en relieve, en letra gótica minúscula, la 
inscripción del avemaría, en una línea que se conserva algo 
deteriorada: «Ave maría gra tia plena dominus : tecu bendita t 
mulieribus frutu : vent is tui : ihs : sant ta maría ma / te : dei : ora». 

La mezcla de culturas que caracterizó a la sociedad toledana 
medieval se aprecia en El Salvador pues, antes y después de ser 
iglesia, fue mezquita. Esta superposición es perceptible en que reúne 
elementos visigodos del culto anterior, de manera que hay arcos de 


herradura islámicos que se sustentan sobre columnas romanas y 
visigodas. 

El templo de El Salvador se conserva con un aspecto casi idéntico a 
como lo vieron los asistentes al bautizo de la hija de Isabel. En esta 
iglesia culminan las aventuras de La vida de Lazarillo de Tormes y de 
sus fortunas y adversidades . La versión más antigua de dicha novela 
picaresca es de 1554, el año previo a la muerte de Juana. ¡Cuánto le 
habría gustado tenerla en sus manos! 


1 LARA MARTÍNEZ, Laura y LARA MARTÍNEZ, María: «Santa Elena y el hallazgo de La Cruz 
de Cristo», Comunicación y hombre: Revista interdisciplinar de ciencias de la comunicación y 
humanidades , n.* 3 (2007), pp. 39-50. 

2 AHNOB, LUQUE, C. 817, D. 19. 

3 AHNOB, CIFUENTES, CP. 417, D. 15. 


4, LAS PUELLAE DOCTAE 


Es una locura amar, a menos que se ame con locura. Este proverbio 
latino parece que viene al caso de la leyenda romántica de Juana, 
tergiversación de los hechos que ha presentado a la reina como 
trastornada por los celos. Sin embargo, si vamos a la procedencia del 
refrán, a la cultura latina, podemos ahondar en la personalidad de la 
infanta, pues se crio en un ambiente culto, en el que las letras 
dialogaban con ella mediante las declinaciones y conjugaciones del 
habla de los romanos. 

Basándose en el modelo romano de la puella docta , la niña sabia, 
Isabel la Católica impulsó el talento femenino. Así, en la corte 
castellana se fue fraguando el grupo de las puellae doctae , las chicas 
doctas, un grupo de mujeres brillantes que alcanzaron una posición 
vedada a la mayoría de las damas y que llegaron a reunir bibliotecas 
particulares. Como generalmente los reyes titulares eran hombres, 
Isabel tuvo que innovar y construir un espacio femenino que apoyara 
su acción política. 


4.1. Niñeras y dominicos 


Juana tuvo como niñera hasta los seis años a María de Santisteban, 
mujer de la que no queda rastro en la red de archivos públicos 
españoles, a pesar de haber realizado la difícil misión de atenderla 
desde que nació. Fue su nodriza y este concepto, literalmente, designa 
a la mujer que amamanta a un niño ajeno, por lo que es de suponer 
que tuviera algún hijo de edad cercana a Juana y le proporcionara a 
esta alimento. Siguió cuidándola en los momentos en que empezaba a 
andar, a hablar y a tener iniciativa. Fue su madrina. Las 
responsabilidades del gobierno hacían viajar a Isabel de una ciudad a 
otra, de manera que Isabel no daba el pecho a sus hijos, por lo que 
recurría a amas de cría. 

A los seis años le pusieron a Juana como tutora a otra noble, Teresa 
Manrique. Aunque no consta su apellido, solo el nombre, Teresa, hay 


una carta del Archivo General de Simancas en la que posiblemente sea 
esta señora quien le pedía a Juana desde Burgos, en diciembre de 
1496, que les enviara noticias desde Flandes, pues los reyes y ella 
estaban tristes al no saber nada de cómo se encontraba. Sobre este 
particular volveremos más adelante al analizar el desembarco de 
Juana en la vida de casada. 

Isabel y Fernando confiaron en la Orden de Predicadores la 
instrucción de sus hijos, lo veíamos con Deza como tutor del príncipe 
Juan. Desde los siete años, Juana tuvo como tutor personal al fraile 
dominico Andrés de Miranda, doctor que la formó en doctrina 
cristiana y la entrenaba en latín. Miranda fue el autor de la 
Declaración de la herejía y otras cosas pertenecientes a esta materia . 

A pesar de su corta edad, los niños de las casas reales estaban 
llamados a ser titulares de patrimonio y en los bienes entraban las 
personas, que nunca debieron de ser vistas como objeto, pero sucedía 
así en Castilla y en toda Europa. 

Desde los seis años tenía también Juana a su servicio «esclavas de 
Canarias»; puede resultar sangrante, sin embargo, era la norma del 
momento. La esclavitud permaneció reconocida en España hasta los 
años 80 del siglo XIX . De acuerdo con las actas notariales de Génova, 
en la segunda mitad del siglo xv las esclavas por las que se pagaba un 
precio más alto eran las orientales, después las canarias y luego las de 
raza negra. Posiblemente fueran guanches. Juana manumitió a cuatro 
de las esclavas, recibiendo los nombres de Juana, Inés, Anastasia y 
Catalina. Las trataba muy bien y ellas respondieron con mucha más 
lealtad que otros criados. 


Retrato de Juana I, conservado en el Convento de Santa María de Gracia de Madres Agustinas, 
en Madrigal de las Altas Torres (Avila). El inmueble donde está la tabla fue el palacio de Juan 
II, abuelo materno de Juana; se trata del enclave donde nació Isabel la Católica. 


Isabel le dio la posibilidad en 1496, con 17 años, ya casada, de 
tener una casa oficial propia; recordemos que no era princesa, sino 
infanta. Del presupuesto de la casa (no domicilio, sino institución) de 
Juana sabemos que gastaba en ropa y que su color preferido era el 
carmesí. Formaban parte de la casa un confesor, un limosnero y varios 
oficiales y capellanes, dirigidos por un mayordomo mayor, una 
camarera mayor, un caballerizo mayor, un contador y un secretario. 


4.2. Las horas del día 


La educación que se daba a los hijos en los palacios estaba basada en 


la lectura, la escritura, el latín, la oratoria, el canto y el baile. En el 
caso de los chicos se los formaba en natación, esgrima, arco, ballesta, 
ajedrez y juego de pelota. A las chicas en costura. Crecían entre 
mujeres, aprendiendo el concepto de virtud viendo a los hombres en la 
lejana distancia. 

Desde su infancia, Juana pareció estar lúcida, sobre todo con la 
afición hacia la danza y la música. La formaron en lo que se 
consideraba la enseñanza básica de toda doncella, en las buenas 
maneras, aunque también su madre le inculcó el interés por las 
humanidades y fue la princesa más instruida del Renacimiento hasta 
que la sustituyó en dicho escalafón su hija Catalina. 

Fue educada con menos disciplina que si hubiera sido la 
primogénita porque en esos momentos no se intuía que tuviera que ser 
preparada para el trono. Aunque Isabel en su corte guardaba un 
equilibrio entre la oración, el estudio y la melodía. De hecho, mantuvo 
un nutrido grupo de músicos de manera estable y de bailarines; estos 
últimos eran portugueses. Siguiendo lo que había visto en su familia, 
Juana fue coleccionando obras, creando una biblioteca propia, de más 
de un centenar de volúmenes. 

La chica se convirtió en una buena amazona, ya lo era con diez 
años, y aprendió lenguas antiguas, como el latín, y romances, como el 
francés. Se decía que tenía tal manejo del latín que, estando ya casada 
con Felipe, en las visitas oficiales los congregados se quedaban 
fascinados de cómo podía responder y mantener conversaciones en 
tantos idiomas. 

Sus profesores fueron humanistas como Pedro Mártir de Anglería 
(que fue cronista de Indias), Lucio Marineo Sículo (cronista y confesor 
de Fernando el Católico) y los hermanos Antonio y Alejandro 
Geraldini (de Amelia, Italia), docentes de los hijos legítimos e 
ilegítimos de Fernando. 

Algunos de estos instructores le depararían sorpresas nefastas, 
como la traición de Pedro Mártir de Anglería, que arremete contra ella 
estando pagado desde el poder. La lectura de sus relatos sobre la 
Juana adulta revela la imagen de persona trastornada que ha 
permanecido en el imaginario. Las relaciones de Mártir de Anglería, 
donde se habla del amor excesivo de Juana por su marido, han sido 
consideradas una fuente indispensable para reconstruir su mente, pero 
parece que fueron revisadas después de la fecha que lleva, por lo que 
lo que en ellas se expone hay que ponerlo en entredicho. 


4.3. La querella de las mujeres 


Con el nombre de «querella de las mujeres» se conoce al movimiento 
de protesta de las damas desarrollado desde el siglo xIv frente a la 
misoginia imperante. Isabel la Católica no permaneció ajena a este. 

La reina consultó obras de Christine de Pizan, la primera escritora 
profesional de la historia que pudo vivir de sus libros. Esta veneciana 
nacida en una familia de alcurnia en 1364, afincada en París y 
fallecida en Poissy en 1430, tuvo que desafiar los límites de la 
sociedad patriarcal cuando, al quedarse viuda, se vio privada de todos 
sus bienes. De morar con todas las comodidades cerca del Louvre, bajo 
el amparo del rey de Francia, tuvo que trasladarse a un arrabal donde 
conoció la miseria. 

Gracias a sus poemas y a sus crónicas logró sacar adelante a su 
madre y a sus hijos. Y, de este modo, dio forma a La ciudad de las 
damas , donde abogaba por la igualdad entre los dos sexos en 
derechos, oportunidades y deberes. Su idea es que esta urbe estuviera 
presidida por la Virgen María y albergara a todas las mujeres virtuosas 
de la historia, del pasado, de su presente y del futuro. Mientras que 
algunas tradiciones de influencia hispánica refieren que hubo 
ciudadelas levantadas con mortero preparado con sangre de toro, en 
vez de agua, Christine propuso que la argamasa fuera de tinta. 

Se piensa que Isabel tenía la segunda parte del libro La ciudad de las 
damas (1405), de Christine de Pizan; en concreto estaba en posesión 
del Livre des Trois Vertus (Libro de las tres virtudes ), manual de 
educación dedicado a la princesa Margarita de Borgoña. Cuando 
Christine lo compuso no había imprenta y, al fallecer, quedaban tan 
solo 21 años para que naciera Isabel. De Christine pudo tomar datos 
Isabel la Católica para no arredrarse en la defensa de la dignidad de la 
mujer. 

Y, de algún modo, materializó el objetivo de la escritora de crear 
una urbe donde vivieran las mujeres que quisieran conquistar su 
libertad, como muestra el hecho de que estuviera rodeada de eruditas 
como Beatriz de Bobadilla (marquesa de Moya), su íntima amiga, 
Beatriz Galindo (profesora suya y de sus hijas) y Beatriz de Silva 
(fundadora de las concepcionistas, orden de la que Isabel fue mecenas 
en su gestación). En ese proyecto de empoderamiento cuando no 
existía el término, Isabel quiso que estuviera también Juana; lo reiteró 
en su testamento, que la princesa era la heredera y nadie más hasta 
que ella no quisiera gobernar, o falleciera, pero los hombres de su 
familia decidieron excluirla por completo. 

En Castilla uno de los escritores que se inmiscuyó en la querella de 
las mujeres fue Alfonso o Alonso de Cartagena (1384-1456), segundo 
hijo del rabino de Burgos. Estudió Leyes en la Universidad de 
Salamanca, fue embajador en Portugal para conseguir la paz entre 
ambos reinos y obispo de Burgos. Entre sus alumnos estuvo el padre 


de Isabel, Juan II de Castilla, tradujo obras de Cicerón y Séneca y viajó 
por Europa. Murió al regresar de la peregrinación a Santiago de 
Compostela, con 72 años. 

Se suele incluir en el elenco de obras favorables a las damas el Libro 
de las mujeres ilustres de Alonso de Cartagena, que realmente es una 
atribución falsa. Pero pasa desapercibida la respuesta que Alonso dio a 
su amigo Fernán Pérez de Guzmán en la cuarta cuestión del 
Duodenarium . Esta sección presenta 26 capítulos. Alonso no toma 
partido ni por la mujer ni por el hombre, aunque escoge tres parejas 
contraponiendo un hombre y una mujer de la Biblia (José y Susana), 
un hombre y una mujer romanos (Catón el Joven y Lucrecia) y un 
hombre y una mujer de la Plena Edad Media (Fernando III y 
Berenguela de Castilla). 

¿Fue misógino Alonso? Hubo ambivalencia en algunos de estos 
autores bajomedievales, ya que, a la vez que defendían a las mujeres, 
recurrían a argumentos patriarcales. Giovanni Boccaccio atacó a las 
damas en Il Corbaccio (c. 1355) y las defendió en De mulieribus claris 
(1361-c. 1375). El mismo Alonso reconoce que hay «mujeres viriles», 
las cuales asumen virtudes de hombres. Esta expresión fue utilizada 
por Boccaccio y la retomó Diego de Valera, doncel de Juan Il a cuyas 
órdenes luchó contra los nazaríes en 1431 para después enrolarse en 
las embajadas castellanas, y por Álvaro de Luna, el desdichado valido 
del mismo monarca. Tanto Valera como Luna reaccionaron frente al 
machismo imperante y lo hicieron componiendo sus respectivos 
tratados: Defensa de las virtuosas mujeres y Virtuosas e claras mujeres en 
defensa de las mujeres . Nos quedamos con la rotunda frase de Alonso 
de Cartagena en la cuarta cuestión del Duodenarium : «No hay que 
tolerar a aquellos que con boca de perro intentan hablar mal de las 
mujeres». 

Cuando Alonso de Cartagena murió, Isabel tenía cinco años. Su 
propia sobrina, la religiosa Teresa de Cartagena, monja franciscana y 
después cisterciense, fue escritora. Aparte de Egeria, la viajera del 
siglo Iv hacia Tierra Santa es la primera autora de la península ibérica 
cuya obra se conserva. Compuso los tratados Arboleda de los enfermos y 
Admiración de las obras de Dios . En edad adulta Teresa perdió la 
audición, situación que ella describió como una «niebla de tristeza 
temporal e humana». En Admiración de las obras de Dios , Teresa 
expresaba: «Muchas veces me es hecho entender, virtuosa señora, que 
algunos de los prudentes varones y así mismo hembras discretas se 
maravillan o han maravillado de un tratado que, la gracia divina 
administrando mi flaco mujeril entendimiento, mi mano escribió». 

La creación cultural se convirtió para Teresa en un vehículo de 
comunicación y a la vez de consuelo, no en vano en la Arboleda 
presenta la enfermedad física como un sufrimiento que acaba siendo 


beneficioso para la salud espiritual. La Arboleda partía del comentario 
del Salmo 45:10: «Oye, hija, y mira, e inclina tu oído; olvida tu 
pueblo, y la casa de tu padre». 


4.4. Entre Diana y la Virgen María 


Es injusto que una mujer tenga que aparentar ser un hombre para que 
sus argumentos tengan más peso. A Isabel se la encumbró por encima 
de las demás señoras de su tiempo y se la llegó a describir, con tono 
enfático, como un varón de espíritu. Numerosos humanistas dejaron 
testimonios que permiten completar la visión de Isabel como «virago», 
mujer-hombre. 

«¡Oh alta fama viril de dueña maravillosa que el estado feminil hizo 
fuerza varonil con cautela virtuosa!», exaltaba fray Íñigo de Mendoza, 
el franciscano poeta, autor de poemas políticos y cartas de consuelo a 
Isabel por la muerte de sus hijos Juan e Isabel. Fray Íñigo subrayaba 
que las virtudes cardinales eran la pauta de la reina. 

«¡Oh corazón de varón vestido de hembra, ejemplo de todas las 
reinas, de todas las mujeres dechado y de todos los hombres materia 
de letras!», glosaba Juan de Lucena, protonotario apostólico y 
embajador de los Reyes Católicos. 

La compararon con Diana, diosa romana de la caza, de la 
naturaleza salvaje y de la luna, equivalente a la Artemisa griega, y a 
ella no le disgustaba aquel símil, aunque al menos en la recta final de 
su vida Isabel quedó imbuida de la devotio moderna , corriente 
espiritual que proponía potenciar prácticas piadosas como la 
humildad, la sencillez y la obediencia, actitudes difíciles de 
compatibilizar con su autoridad, aunque sí fue dada a entregar 
limosnas en secreto. El tratado fundamental de este movimiento fue la 
Imitación de Cristo , del canónigo agustino Tomás de Kempis 
(1380-1471). 

Isabel aborrecía los asuntos relacionados con la brujería, legisló 
contra el juego de los dados y, en lo concerniente a los toros, se 
propuso no verlos «y no digo prohibirlos porque esto no era para mí 
sola», como exponía a su confesor, el monje jerónimo fray Hernando 
de Talavera, en 1493, por lo cual resulta evidente que marcaba una 
diferencia entre su persona individual y su faceta como soberana. 

También hay que tener en cuenta las altas dosis de idealización que 
conoció la silueta literaria de Isabel, pues llegó a ser comparada con la 
Virgen María, como puede comprobarse en este pasaje del Cancionero 
de Antón de Montoro, poeta del siglo xv : «A la reina soberana si 
fuérades ante vos que la hija de Santa Ana, de vos el hijo de Dios 


recibiera carne humana». 

Siguiendo los esquemas patriarcales, Isabel era una reina descrita 
con corazón de hombre, pero vestida de mujer. Sin embargo, Juana, 
sin disimulos, era un corazón de mujer vestido de mujer. 

Aparte de la distinción entre sus dos dimensiones, Isabel diferenció 
siempre entre su responsabilidad para tomar decisiones y la necesidad 
de dejarse asesorar. Andrés Bernáldez, en su Historia de los Reyes 
Católicos , enuncia que actuaba «siempre proveída de muy alto 
consejo, sin el cual nunca se movía». Jerónimo Minzer, en el relato de 
su visita, remarcaba que la soberana era: «de alto consejo en la guerra 
y en la paz». Por su parte, Pulgar indicaba que «por la mayor parte 
seguía las cosas por su arbitrio». 

Juana también buscó consejo en los escasos momentos en los que 
pudo manifestar su parecer, bien cuando las ciudades y los nobles 
enviaron a sus representantes, estando ya viuda, mientras su padre se 
hallaba enfrascado en las campañas de Italia, o en la audiencia que 
mantuvo con los comuneros. La diferencia es que siempre estuvo 
tutelada, en régimen de vigilancia administrativa o de encierro a pesar 
de que su cara apareciera en las monedas. 


4.5. Las maestras 


Volviendo a sus años de escolar, Juana no solo tuvo maestros, también 
contó con maestras, pues fue pupila de la escritora salmantina Beatriz 
Galindo (c. 1465-1535), la Latina, docente también de su madre. 
Beatriz era hija de una familia hidalga venida a menos. Nació en 
Salamanca y sus padres la quisieron destinar al claustro. A los quince 
años no solo leía y escribía en latín con soltura, sino que además lo 
hablaba. 

En 1486, cuando se preparaba para entrar en un convento como 
monja, fue llamada por Isabel para que le enseñara la lengua latina. 
También sabía griego. Escribió poesías en latín y unos Comentarios a 
Aristóteles. En diciembre de 1491, a unos días de la toma de Granada, 
se casó. Tanta era la confianza entre la docente y la regia alumna que 
a Beatriz el matrimonio se lo concertó la soberana. El marido fue 
Francisco Ramírez de Madrid, apodado el Artillero, por ser capitán 
general en la guerra de Granada. Para este enlace, Isabel y Fernando 
le dieron una dote de 500 000 maravedíes. Tuvieron dos hijos: Fernán 
y Nuflo. Al enviudar en 1501, se retiró de la corte y fijó su residencia 
en Madrid, fundando el llamado Hospital de La Latina y monasterios. 

Luisa de Medrano, natural de Atienza (1484-1527), fue la primera 
profesora de universidad del mundo. Impartió clase en la universidad 


de Salamanca y destacó como poetisa del Renacimiento. Su padre, 
Diego López de Medrano, había muerto en agosto de 1487 en la 
reconquista de Málaga, sirviendo a Fernando el Católico frente a 
Boabdil el Chico. Su madre, Magdalena Bravo de Lagunas, era 
tataranieta de Guzmán el Bueno. El apoyo de la reina posibilitó que 
Luisa impartiera clase en las Cátedras de Leyes y Gramática de la 
Universidad de Salamanca desde los 24 de años de edad a partir del 
curso académico 1508-1509. Luisa era además pariente de Juan 
Bravo, el capitán comunero, también oriundo de Atienza. 

Medrano dictó lecciones durante las ausencias de Elio Antonio de 
Nebrija, catedrático de Gramática que fue trasladado a la Universidad 
de Alcalá por el cardenal Cisneros. También suplió a Jerónimo Álvarez 
de la Carrera, catedrático de Cánones. Su hermano Luis fue rector de 
la Universidad de Salamanca en 1511 y 1512. Lucio Marineo Sículo, 
que la conoció, aunque en sus obras la llamaba Lucía por error, en 
1514 alabó su elocuencia: 


Ahora por fin sé que la naturaleza no ha negado a las mujeres el 
talento, lo que se comprueba en nuestra época, sobre todo, gracias 
a ti, que en letras y elocuencia sacas tu cabeza por encima de los 
hombres, tú, la única muchacha y tierna joven que en España 
atiende con diligencia y afán no a la lana sino a los libros, no al 
huso sino al cálamo, no a la aguja sino a la pluma. 


Sin embargo, no han quedado escritos suyos, solo testimonios de 
quienes la trataron. Parece que por orden de Carlos 1 se borraron las 
referencias a Luisa. El propio Sículo la citó en su obra De rebus 
Hispaniae memorabilibus , publicada en castellano como De las cosas 
memorables de España . Sículo informaba en la edición de 1533 de que 
se quitó del volumen, por prohibición de Carlos 1, «la mención de 
ilustres varones y no pocas mujeres dignas de ser recordadas». 
Contrasta este borrado de datos con la devoción que el emperador 
tuvo a santa Úrsula y las once mil vírgenes, donando una treintena de 
relicarios, realizados en talleres posiblemente de Bruselas, a sus 
colaboradores en los años 20 y 30 del siglo XvI . Las reliquias 
proceden de Colonia, donde fue martirizada la venerable en el año 
451 a manos de los hunos. El conjunto de bustos más amplio se 
conserva en el Museo Diocesano de Arte Sacro de Álava y procede de 
la capilla funeraria de D. Ortuño Ibáñez de Aguirre, albacea de Isabel 
y consejero de su hija Juana. 

Asimismo, Isabel la Católica quiso atraer a su círculo a Cassandra 
Fedele (1465-1558), joven erudita italiana que, con 22 años, 
pronunció un discurso en la Universidad de Padua, con motivo del 
doctorado en Filosofía y Teología de su primo. Si no viajó a Castilla 


fue porque el Senado veneciano la retuvo, deseoso de conservar a esta 
cima de la erudición en su territorio. 

Aunque, posteriores en el tiempo, fueron también puellae doctae , o 
puellae doctas si  castellanizamos el adjetivo, las hermanas 
taranconeras Luisa Sigea (c. 1522-1560) y Ángela Sigea. La primera 
fue humanista y políglota, la segunda, música. Las dos formaron parte 
del séquito de la infanta María de Portugal, nieta de nuestra Juana. 
Fueron «mozas de cámara». 


Bustos relicarios de santa Úrsula y cuatro compañeras mártires (siglo XVI ). Museo Diocesano 
de Arte Sacro de Alava. 


A Beatriz Galindo la vía de acceso a la corte fue gracias a su 
conocimiento pero, en la práctica, las presentaciones las hizo su 
hermano, Gaspar de Gricio, del que hablaremos a propósito del 
testamento de Isabel. De Gaspar se tiene la primera noticia el 2 de 
marzo de 1476, en un documento sobre la victoria de Zamora. 
Después formó parte de la casa del príncipe Juan y, al morir este, 
quedó al servicio de la reina. 

La naturalidad era también máxima con Gonzalo Chacón, al que 
Isabel llamaba «mi padre», por su protección hacia su hermano 
Alfonso y hacia ella. Fue marido de Clara Álvarez de Alvarnáez, dama 
de origen portugués, camarera mayor de la joven. 

A través de las puellae doctae muchos hombres de sus entornos 
consiguieron ascensos en la Administración, como el tesorero Andrés 
Cabrera, esposo de Beatriz de Bobadilla, amiga de Isabel. La pareja 
ostentó el primer marquesado de Moya. 


4.6. Espejo de princesas 


Juana I recibió una vasta cultura de los libros y de la experiencia 
adquirida en las ciudades que recorría. Aprendía a la vez que viajaba, 
pues la corte de sus padres era itinerante. Tuvo la oportunidad de 
seguir de cerca acontecimientos que cambiaron la historia universal: 
el 2 de enero de 1492, la toma de Granada, y un año después, en abril 
de 1493, la comparecencia en Barcelona de Cristóbal Colón con la 
noticia del descubrimiento de América. 

Los cinco hermanos no participaron del mismo proceso educativo. 
Isabel, la hija mayor de los Reyes Católicos, les llevaba varios años: 
ocho a Juan, nueve a Juana, doce a María y quince a Catalina. Con 
quien Juana jugaba era con sus dos hermanas pequeñas, María y 
Catalina. 

En el plano de lectura para adultos, uno de los géneros que más 
títulos ha dado es la vertiente dedicada a la instrucción de los 
herederos. Del siglo 1X data el Liber manualis , que Dhuoda —dama de 
estirpe carolingia— escribió en latín para su hijo Guillermo de 
Septimania. Estos tratados son conocidos como espejos porque en ellos 
se mostraban ejemplos de virtud, a fin de que los hijos de los reyes en 
el futuro aplicaran esos consejos. 

Sin embargo, la fama de cultas de Isabel y las infantas fue tal que, 
en su De institutione feminae christianae (Educación de la mujer cristiana 
), el humanista y pedagogo valenciano Juan Luis Vives propuso a la 
soberana y a sus hijas en 1523 como modelo de mujeres: 


La reina Isabel, esposa de Fernando, quiso que sus cuatro hijas 
aprendieran a hilar, coser y bordar con soltura, dos de las cuales 
fueron reinas en Portugal, la tercera, que es la madre del rey 
Carlos, vemos que lo es de España, y la cuarta, esposa 
honorabilísima del rey Enrique VIII, lo es de Inglaterra...». 


Vives daba pautas, pero en su vida personal había soportado la 
amargura de perder a sus progenitores condenados por la Inquisición. 
Fue su padre quien lo envió al extranjero a estudiar para esquivar el 
control del Santo Oficio sobre el joven: se formó en la Sorbona desde 
1509 y, una vez alcanzado el grado de doctor, se marchó a Brujas 
(Bélgica), donde vivían algunas familias de mercaderes valencianos, 
entre ellas la de su futura mujer, Margarita Valldaura. 

Recibió la noticia de que su padre, el comerciante Luis Vives 
Valeriola, había sido quemado por la Inquisición por judaizante en 
1524, y que su madre, Blanca March, muerta en una oleada de peste 
en 1508, había sido desenterrada y sus restos serían pasto del fuego en 
1530 por los cargos de herejía. Blanca se había convertido al 


catolicismo en 1491, en los meses previos al decreto de expulsión, y al 
año siguiente nació su famoso hijo. Aquejado de una depresión ante la 
saña sobre vivos y sobre muertos, Juan Luis se marchó a Inglaterra, 
rechazando una oferta para enseñar en la Universidad de Alcalá de 
Henares, por el temor a que la Inquisición lo persiguiera. 

En el verano de 1523 fue elegido lector del Colegio del Corpus 
Christi por el cardenal Wolsey, puesto que implicaba ser nombrado 
canciller de Enrique VIII de Inglaterra. Vives veía cumplido así su 
anhelo de residir en una corte, único lugar en el que un humanista 
podía realizar dignamente su trabajo investigador y difundir los 
descubrimientos mediante las publicaciones. Ahí trabó amistad con 
Tomás Moro y con la reina Catalina de Aragón, hermana de Juana, 
pero después llegarían los sinsabores ante el repudio de la reina y la 
condena a muerte de Moro. 

Vives se enteró de todo ello estando en Brujas y, más tarde, cuando 
Catalina quiso que volviera a Inglaterra para que enseñara a su hija, 
María Tudor, las cartas eran interceptadas por el cardenal Wolsey, que 
primero quiso servir a Enrique VIII y después lo pagó caro, pues sus 
rivales dijeron que no estaba haciendo las gestiones rápido y el 
monarca les quitó las prebendas. Wolsey cayó en desgracia, quedó 
perturbado y murió a los 57 años. 

En 1523, cuando salió a la luz su manual educativo para las damas, 
Vives presumía de la alta educación recibida por la descendencia de 
Isabel la Católica: «Nuestra época ha visto a las cuatro hijas de la reina 
Isabel, instruidas todas ellas y a las que he nombrado un poco antes». 

La admiración a Juana de Castilla resulta unánime en la obra, tanto 
por su ciencia como por su empatía: 


Por todos los rincones de estas tierras me cuentan, no sin elogios 
y muestras de admiración, que Juana, esposa del rey Felipe, madre 
de nuestro don Carlos, respondía en latín al instante a quienes le 
hacían preguntas en esa misma lengua, según costumbre entre los 
nuevos príncipes cuando van de pueblo en pueblo. Lo mismo 
comentan los británicos de su reina Catalina, hermana de Juana. 
Todo el mundo traslada los mismos elogios a las otras dos 
hermanas que murieron en Portugal. 


En la memoria de los hombres no ha habido mujeres con un 
pudor más sincero que estas cuatro hermanas, ni con una fama más 
pura y más intachable; ni han existido jamás otras reinas más 
complacientes y amables con sus propios pueblos, ni otras esposas 
que amaren más a sus maridos, ni otras que les obedecieran con 
mayor sumisión; ningunas otras que, con mayor cuidado, se 
conservaran a sí mismas y a los suyos más libres de mancha; 


ningunas a quien disgustara más la torpeza y la lascivia; ningunas 
que, con mayor precisión y exactitud, reunieran todas las 
cualidades de una mujer honrada. 


Es natural que, al redactar estas líneas, se acordara de su 
maltratada familia, mas tenía que seguir viviendo y el asesoramiento 
principesco era una vía de escape. Aunque no cabe duda de que eran 
fingidas, sino reales y sentidas las palabras del humanista, habida 
cuenta de los conocimientos de expertas en diversas ramas que 
alcanzaron las infantas. 

Margarita y Juan Luis no tendrían hijos; él murió en 1540 y ella en 
1552. Margarita pasó su fase de viuda recopilando y corrigiendo 
textos que enviaba a los amigos de su difunto para publicarlos. La 
defensa de la voz de mujer quedó grabada en la inscripción que se 
puso en su tumba, en la Iglesia de San Donaciano, en Brujas: 
«Margarita Valldaura, dama de rara 4 honestidad y en grado extremo 
semblante a su marido en todas dotes del espíritu, voz del sexo 
femenino, y a ambos unidos como siempre vivieron en alma y cuerpo 
y aquí entregados en la tierra, a la par los dos». 

En Brujas un busto de Vives guarda su memoria, así como en 
Valencia tiene un instituto con su nombre, una escultura de cuerpo 
entero en el patio de la universidad y otro busto que fue reubicado en 
la plaza Margarita Valldaura. Todas las efigies son con boina, 
siguiendo la moda. También en la mayor parte de los retratos Felipe el 
Hermoso lleva la cabeza cubierta. 


4 El vocablo latino «rara» hace referencia a «excepcional». 


5. UNA BODA EN FLANDES 


Al llegar a la edad adulta, Juana era una muchacha atractiva, además 
de inteligente. Tenía el rostro ovalado, la nariz fina, la piel clara y el 
cabello rubio, a pesar de que hay fuentes que hablan de su 
prognatismo y de que tenía la cabeza alargada y transversalmente 
aplanada. No obstante, estos últimos rasgos no se corresponden con su 
imagen en los retratos primarios y sí son características de los 
Habsburgo, su parentela política. 

Un anónimo flamenco coetáneo la describe como «buena, guapa, 
joven señora, digna de ser amada». El cronista francés Jean Molinet 
(1435-1507) la presentó como dama «de bello porte y graciosa 
manera». Nació siendo infanta, nadie esperaba que se convirtiera en 
princesa de Asturias y en reina; en todo caso se pensaba que sería 
esposa de algún monarca, pero no titular de Castilla, de Aragón, de 
Navarra, etc. 

Pero, como dice otro proverbio latino, fata volentem ducunt, 
nolentem trahunt , «el destino conduce al que se entrega, y arrastra al 
que se resiste». Juana no impuso obstáculos, y los hados la guiaron 
hacia el norte para convertirse, por sus desposorios, en duquesa de 
Borgoña, aunque al final la acabaron arrastrando hacia el aislamiento. 


5.1. Una ciudad flotando sobre las aguas 


Isabel organizó la expedición naval más pomposa de la historia 
porque, aunque las embarcaciones a las Indias debían seguir un 
trayecto más largo y más desconocido, por la desigualdad entre 
estamentos el boato era ahora mucho mayor. Isabel quería que al otro 
lado de los Pirineos se enteraran del potencial de Castilla. 

La soberana dispuso una ciudad flotante para acompañar a su hija a 
casarse, incluso pidió asesoramiento a Cristóbal Colón a fin de que 
diera pautas para la travesía. Quedaban cinco años para que la vida al 
explorador se le convirtiera en un pleito interminable por las 
acusaciones de tiranía, comportamientos despóticos que lo habían 
llevado a mandar amputar miembros a personas si detectaba robo o 
cualquier movimiento de rebelión. Incluso los que lo admiraban 
tuvieron que reconocer que Colón en ocasiones se pasaba y mucho. 

No se iba a celebrar una boda, sino dos: la de Juana con Felipe y la 
de Juan con Margarita. Se acordó que ninguna de las dos novias, ni 
Juana ni Margarita, llevara dote, y que las singladuras corrieran a 


cargo de los padres. 5 

Isabel se tomó muy en serio la organización del viaje. En primer 
lugar, dispuso el traslado de la corte desde Cataluña a tierras sorianas, 
a Almazán, donde se establecería la casa del príncipe Juan. Llama la 
atención el contraste de las cifras. El primer viaje de Colón solo lo 
integraban 89 pasajeros. Sin embargo, Juana iba con 120 barcos y 15 
000 hombres. Los buques eran dos carracas genovesas (en una iba 
ella), más de quince naos vizcaínas y cinco carabelas, naves a las que 
se sumaron todas las que se dedicaban al comercio de la lana. 

La idea de agregar al convoy todos los barcos laneros que hacían la 
ruta a Flandes la tuvo el armador bilbaíno Juan de Arbolancha, que 
urdió este ingenioso apunte para que Castilla causara mayor 
impresión. El comandante de la flota sería el almirante de Castilla, 
Fadrique Enríquez, primo de Fernando. 

Laredo era la capital de las Cuatro Villas de la Costa de la Mar y era 
el puerto más importante de Castilla. Hasta el embajador del papa se 
desplazó a Laredo. Y le dijeron adiós sus hermanos Juana, María y 
Catalina, pues Isabel ya se encontraba en Portugal. Como personal de 
servicio de Juana iban 4160 individuos. Para defenderse, si llegaba el 
caso, llevaban 400 cañones. Pero, para andar el camino, también de 
agua, hacen falta víveres: 552 000 kilos de bizcocho, 320 000 litros de 
vino y 10 000 huevos eran sus provisiones de despensa. 

El 18 de agosto de 1496, cuatro días antes de la partida, Isabel 
agradeció mediante carta a Colón su asesoramiento. La redactó en 
Laredo. Colón había regresado desde las Indias a Cádiz, después de su 
segundo viaje, el 11 de junio. La epístola se perdió, pero queda copia 
en un estudio decimonónico: «Don Cristóbal Colón, mi Almirante del 
mar Océano e mi visorrey e gobernador de las islas de las Indias. Vi 
vuestra letra e la escritura e parescer vuestro para el viage de la 
archiduquesa, mi muy cara e amada hija». s 

El 20 de agosto de 1496 Isabel y Juana se subieron en la carraca de 
Juan Pérez. Iban ilusionadas porque habían conseguido su objetivo de 
emparentar, pero a la vez se notaban melancólicas porque la futura 
duquesa de Borgoña no se esperaba que retornara a Castilla. Quizás 
nunca más se volverían a ver. No se trataba de un pensamiento 
tremendista, es que las leguas y las millas en el siglo xvI muchas veces 
resultaban insalvables. Además, los compromisos de Estado, junto con 
la guerra, no ponían fácil que madre e hija volvieran a tener 
momentos para estar juntas. 

Por eso Juana cenó y durmió con su progenitora en las dos noches 
previas a zarpar, demora que se produjo a causa de la marejada. Los 
cortesanos afirmaban que Juana no era su hija favorita, sin embargo, 
debía de sentir divididos sus sentimientos: las reglas de la diplomacia 
marcaban enlazar dinastías, pero por supuesto que creía que de algún 


modo la perdía. En esas veladas debieron hablar del amor y de la 
guerra, de los recuerdos familiares, de la transición a la vida adulta y 
también de la boda a escondidas que Isabel había tenido que organizar 
para sí misma, tratando de esquivar Fernando a los espías de su 
cuñado Enrique. 


Mural de Juana en Laredo. 


En la noche del 21 al 22 de agosto se levantó viento favorable y 
Sancho de Bazán dio orden de levar anclas. La armada multicolor, 
sembrada de banderolas, parecía un dragón que se desperezaba al 
amanecer. En el centro iba la carraca de la princesa, protegida de todo 
peligro. El nombre de la nave genovesa era La Lomelina. Juana salía 
de Laredo el 22 de agosto de 1496 para ser duquesa de Borgoña. 

Mas la singladura también tuvo sustos. En el noveno día, un viento 
austral despertó una tormenta que obligó al convoy a recalar en el 
puerto inglés de Portsmouth el 31 de agosto. Los labradores y los 
pescadores ingleses se quedaron estupefactos. Decía el cronista inglés 
Edmond Blot que, a los lobos de mar y a los sirvientes de Juana, se les 
notaba el impacto de tres días de borrascas. Sin embargo, la princesa 
iba llena de tranquilidad y frescura, luciendo un toque sonrosado en 
las mejillas que debía contrastar en demasía con las ojeras de aquellos. 

También llamó la atención de los vecinos que Juana no quisiera 
recibir homenaje alguno antes de rendir ella tributo a Dios, dando 
gracias por haber salido ilesos del enfado de las aguas. Por decisión 
propia se dirigió caminando, y no en carruaje, a la iglesia principal de 
Portsmouth. En Inglaterra estuvo solo dos jornadas y a Flandes llegó el 
9 de septiembre. 


No obstante, la expedición solo había cumplido la mitad del 
objetivo, pues debía regresar con la princesa Margarita para que se 
casara con el primogénito de los Reyes Católicos. La boda entre 
Margarita y Juan tendría lugar el 21 de marzo de 1497. En la 
ceremonia, que albergó la Catedral de Burgos, estuvo presente 
Cristóbal Colón. 

Pero volvamos a Flandes y al desembarco emocional de Juana. La 
fama de galán de Felipe había llegado hasta Castilla. En ese sentido, 
aunque se trataba de un matrimonio de conveniencia, Juana iba 
animada. En su última conversación como soltera, su madre le pidió 
que diera gracias a Dios por haber encontrado tan buen partido, pues 
aquel muchacho le resultaría atractivo a la vez que conveniente para 
su condición de hija de reyes. 


5.2. El príncipe natural que llegó tarde 


Felipe había nacido en Brujas el 22 de julio de 1478, 16 meses antes 
que Juana. Era el primogénito de Maximiliano 1. Los territorios de sus 
estados patrimoniales festejaron el nacimiento porque, por primera 
vez, tenían un «príncipe natural». Al año y medio, el 10 de enero de 
1580, nacería su hermana Margarita. Pero, lamentablemente, con tres 
años de edad Felipe y con un año y tres meses Margarita se quedaron 
sin madre, al fenecer María de Borgoña. Felipe debió de ser consciente 
de la pérdida a pesar de ser un párvulo. 

A los seis años, Felipe fue proclamado soberano de la Orden del 
Toisón de Oro, distinción que le venía por su familia materna. En 
1491, presidió el capítulo de Malinas, en 1501, el de Bruselas, y en 
1505, el de Midelburgo. 

En el marco de la Liga Santa, su padre concertó el matrimonio de 
Felipe con Juana para contrarrestar a Francia. Las relaciones de 
Flandes con la península ibérica se habían enfatizado en el siglo XIV , 
cuando la lana castellana sustituyó a la inglesa en las manufacturas 
textiles de sus núcleos de producción. 

No obstante, su futuro marido no pudo ir a recibirla por estar 
presidiendo la dieta en nombre de su padre en Lindau, a orillas del 
lago Constanza. Cualquier muchacha se habría sentido frustrada: 
había hecho un largo viaje para conocer al príncipe y, al llegar, él no 
estaba. La respuesta de Juana fue de paciencia, no se le notó en 
ningún momento que estuviera triste por la ausencia, quizás es que no 
se sintiera nostálgica, pues estaba expectante y la ilusión era más 
poderosa que el vacío. Aprovechó el tiempo en el intervalo y siguió 
estudiando. 


Se había acordado que el idioma en el que se comunicarían los 
novios sería el latín pero, pronto, se enteró Juana de que a Felipe no 
le gustaba demasiado hincar los codos y apenas chapurreaba algo de 
la lengua de Cicerón. Por ello, Juana se esforzó en aprender francés, 
idioma en el que no había recibido formación, pues no se enseñaba en 
Castilla, al ser rival del reino galo. Los flamencos daban fe de que 
Juana se tomaba los proyectos con tesón y de que mejoraba en 
pronunciación cada día. Por ello, cuando a los seis años regresó a 
Castilla, hablaba francés a la perfección. 

Juana cayó bien a la población de Flandes. En los caminos la gente 
se agolpaba para contemplar su belleza. Siempre iba con su consejero, 
el almirante Enríquez. Fernando no había perdido la ocasión de tratar 
de acercar las posesiones a través de las bodas entre miembros de los 
séquitos; ordenó que las damas de honor deberían ir casándose con 
nobles locales para potenciar los lazos entre las Coronas, pero esta 
tarea en la práctica se presentó harto complicada. No era todo fiesta 
en la espera de Felipe, había muchos compromisos y largos trechos 
que recorrer. El aguante de Juana no tenía límites. En la ruta a 
Amberes (Bélgica) los caballeros tenían que turnarse, mientras que 
ella no parecía sentir fatiga. Iba decidida y sonriente. 

Entretanto, Felipe no llegaba. Los asuntos políticos lo retenían, 
pues en la dieta era decisivo reunir el acuerdo para llenar las arcas. El 
preceptor de Felipe, Francisco de Busleyden (1455-1502), arzobispo 
de Besanzon, le sugirió que le empezara a escribir cartas. Y, al leer las 
misivas, Juana cada vez enardecía más. Lo que no sabía es que las 
epístolas eran de puño y letra de Felipe, pero los versos habían sido 
compuestos por el juglar De Very, de manera que su enamorado a 
ciegas lo único que hacía era copiar dictados como en la escuela. 

En Flandes el catolicismo presentaba una doble moral, en el sentido 
de que los confesores incluso ponían penitencias diferentes; lo que en 
Castilla causaba escándalo, en Bélgica parecía algo de lo más normal. 
Los maridos estaban horas y horas en las tabernas, las esposas tenían 
que ir a exigirles que salieran, a veces había alguna voz más alta que 
otra y el retorno al hogar no resultaba fácil para los asiduos al juego. 

Por la noche había tantos hombres y mujeres borrachos que la 
municipalidad de Amberes organizaba un carromato para recogerlos. 
Desde los nobles al pueblo llano, todos bebían cerveza, a veces 
caliente. A las mancebías entraban muchachas decentes a trabajar 
para luego pagar la dote cuando se casaran, mientras que en la 
península ibérica se sacralizaba la virginidad. La fidelidad conyugal no 
era habitual y la legitimación de los bastardos se hacía bajo el 
parentesco de «sobrinos», por lo que circulaba el dicho de que era 
extraño que, habiendo tan pocos padres, hubiera tantos sobrinos. Y 
todo esto se veía como usual en las aldeas, en los pueblos y en las 


ciudades que pertenecían a Felipe. 

La moda era muy diferente en Castilla y en Flandes, más recatada y 
sencilla en las tierras peninsulares en cuanto a los talles y escotes. 
Pero Juana deslumbró a todos. A pesar de las estrecheces del 
momento en cuanto a peculio, también para los monarcas, a los 
Trastámara les gustaba ir bien vestidos, sobre todo a Isabel y a Juana, 
por la majestad que implicaba su cargo y porque tenían algo de 
presumidos. Sobre «los trapos» hablaremos en el sexto capítulo. 

De los años flamencos de Juana queda huella en las crónicas 
neerlandesas (publicadas en la época), desde la más antigua, que es la 
de 1512, así como en los relatos franceses (inéditos en el momento, 
pero impresos después) de Jean Molinet y de Robert Macquéreau. 

La amistad de la familia Berghes llevó a Juana hasta Bergen-op- 
Zoom, en la actual provincia de Brabante Septentrional, donde 
también están Breda y Helmond. Los Berghes cooperaron en el buen 
resultado de la estancia. Y en su finca dejó numerosos cofres del 
equipaje para recogerlos después del enlace. 

El 19 de septiembre de 1496 Juana entraba en la ciudad de 
Amberes. Un nutrido grupo de trompetistas amenizaba el desfile. 
Molinet diría que era «la más ricamente adornada que jamás se haya 
visto en tierras del señor archiduque, cabalgaba sobre una mula a la 
moda de España con la cabeza descubierta». Sus padres habían echado 
la casa por la ventana para revestir sus trajes de seda y oro. Iba 
acompañada de seis damas ricamente ataviadas. Posiblemente llevaba 
una cofia de tranzado, típica de la moda española. No obstante, tuvo 
que permanecer unos días a orillas del río Escalda aquejada de fiebre. 

La peor parte la padecía la armada anclada en la costa glacial de 
Zelanda. Para realizar el intercambio de princesas, la flota aguardaba 
el momento de la partida hacia el Cantábrico. Solo se podría 
emprender la vuelta si antes llegaba Felipe, pues tenía que acompañar 
a su hermana Margarita al barco. El frío causó estragos en la 
tripulación. De los 15 000 hombres que acompañaron a Juana hasta 
Midelburgo, unos 9000 murieron por la baja temperatura ese invierno. 
Juana intentó acelerar cuanto pudo el viaje de Margarita. A principios 
de octubre la recibió en Amberes y, a continuación, la acompañó a 
Lier. 

Se trata de una pequeña ciudad al norte de Flandes fundada, según 
la leyenda, por san Gumaro, patrón de los leñadores. Actualmente, 
Lier forma parte de la provincia de Amberes y tiene casi 40 000 
habitantes. ¿Por qué se eligió Lier en vez de un enclave de mayores 
dimensiones como Gante, Bruselas, Malinas o Brujas? Parece que este 
desplazamiento estuvo también influido por el obispo de Jaén, Luis de 
Osorio, que recomendó que Juana fuera allí para evitar que se 
contagiara de la ética relajada. Quizás para evitar demasiado revuelo, 


aunque también se apunta a otras dos hipótesis: la devoción de 
Margarita de York a san Gumaro, no en vano esta abuelastra de Felipe 
fue clave en la primera atención al retoño Carlos. 

A Juana la habían entretenido como pudieron y realmente fue feliz 
en ese compás de espera; en ningún momento perdió la calma, ni 
siquiera cuando sintió calenturas o temía por la integridad de los 
buques. Cuando se aburría, miraba sus trajes, seguía aprendiendo 
idiomas y sobre todo soñaba con su príncipe. 


5.3. Los suegros 


Juana solo conoció al padre de Felipe, a su madre no. Su suegro fue el 
emperador Maximiliano 1 (1459-1519), que estaba viudo desde 1482, 
desde antes de ser archiduque de Austria, pues este título lo ostentó 
desde 1493, y el de emperador del Sacro Imperio Romano Germánico 
desde 1508. 

Maximiliano era hijo del emperador Federico III y de Leonor de 
Avis, un desgraciado matrimonio por las discusiones continuas entre 
ambos por la crianza de los hijos. Y era nieto por parte de padre del 
duque Ernesto 1 el Férreo y de Cimburgia de Masovia; a esta última se 
le atribuye la introducción del prognatismo en la casa de Austria. Esta 
extensión del maxilar inferior es de hecho conocida como «el maxilar 
de los Habsburgo». 

De Cimburgia, la bisabuela de Felipe el Hermoso, se reseñaba su 
fuerza física, ya que esta señora era capaz de romper nueces con las 
manos y de sacar clavos de la pared, aunque tampoco debía quedar 
atrás su marido, a quien en cuadros del siglo XIX se lo puede ver 
defendiéndola con una lanza del ataque de un oso. 

Maximiliano se casaría con María de Borgoña, que a su vez era la 
hija única de Carlos el Temerario. A este dignatario francés, 
perteneciente a una rama menor de los Valois, el sobrenombre no se le 
adjudicó hasta el Romanticismo. Para sus coetáneos fue Carlos el 
Audaz y el Gran León, para sus rivales era el Terrible. La madre de 
María fue Isabel de Borbón, la segunda de las tres esposas de Carlos. 
Isabel murió de tuberculosis con 29 años, en 1465, cuando su hija 
tenía ocho. Su tumba es un rectángulo de mármol negro, con su figura 
en bronce en la parte superior, recostada con su larga cabellera. 
Alrededor de la tumba, acompañaban 24 efigies también de bronce, 
llamados les pleurens , debido a su actitud de llorar. Solo diez de ellas 
han sido recuperadas y se encuentran en el Rijksmuseum, de 
Ámsterdam. 

Tras la muerte de Isabel, Carlos se fue volviendo más tiránico y 


anhelaba formar el reino de Lotaringia, desde el mar del Norte al 
Mediterráneo. Para conseguirlo, entró en guerra con todos sus vecinos, 
y eso, unido a las maniobras del rey francés Luis XI para arruinar 
Borgoña, lo hizo muy impopular entre sus súbditos. 

El 5 de enero de 1477 Carlos el Temerario fue derrotado en la 
batalla de Nancy frente al duque de Lorena, René IT. La hija de Carlos, 
María, de 19 años, pasó a ser la heredera de un vasto territorio que 
incluía el ducado de Borgoña, el Franco Condado, Picardía y Artois. 
Luis XI de Francia intentó hacerse con aquellas posesiones 
proponiendo el matrimonio con su débil hijo, Carlos VIIL, a la 
duquesa, a pesar de que fuera trece años más joven que María. Sin 
embargo, María tenía las cosas claras. La duquesa, aconsejada por su 
madrasta Margarita de York, declinó la amable oferta del monarca 
francés. Y es que María ya tenía en mente a Maximiliano. 

Los jóvenes se habían visto en Tréveris en 1473. El futuro 
Maximiliano l, dos años más joven que María, era un príncipe alto, 
con una gran nariz aguileña y muy buenos modales. Sin embargo, 
había sido pobre toda su vida, mientras que su novia era rica. Lo era 
tanto que no podía ir en busca de su futura esposa. Para que fuera a 
visitarla a Gante, la duquesa le envió rápidamente dinero para 
equiparse y presentarse con pompa y esplendor ante su corte. Y así, 
fue el joven príncipe a su encuentro. 

Maximiliano besó a su novia por primera vez delante del obispo de 
Tréveris. Era costumbre, en las bodas reales entre extranjeros, que la 
joven escondiera una flor en su pecho, símbolo que tenía que localizar 
el novio. Maximiliano buscó en vano los pétalos, hasta que el obispo 
suplicó a la princesa que aflojara su corpiño. Encontró la flor 
Maximiliano y la mañana siguiente se casaron. 

La boda se celebró en Gante el 19 de agosto de 1477; previamente 
se habían desposado por poderes. Tenían 18 y 20 años. Fue un 
matrimonio feliz, engendraron dos hijos: Felipe y Margarita, pero la 
alegría apenas duró cuatro años. María murió embarazada en 1482, al 
caerse de un caballo. Y se fue del mundo, con la columna vertebral 
fracturada, en Brujas el 27 de marzo. 

En la ciudad belga de Brujas se relata que los cisnes que moran en 
sus canales tienen su origen en la subida de los impuestos llevada a 
cabo por Maximiliano I, al perecer su esposa. Como protesta por no 
poder apenas comer, parte del pueblo capturó a Maximiliano y 
decapitó ante sus ojos a su amigo Pieter Lanchals. Cuando el soberano 
volvió a recuperar el mando, ordenó ajusticiar a los cabecillas y, como 
castigo, obligó a los habitantes a mantener bien alimentados a los 
cisnes. 

Eligió este animal porque en neerlandés, lanchals venía a significar 
«cuello largo» y, de esta manera, al ver los cisnes, los vecinos 


rememorarían el cruel asesinato que habían cometido y recapacitarían 
en la pena que recibirían de no cumplir esta disposición. 

Carlos V no conoció a su abuela paterna, pero sí tuvo bisabuela. 
Hoy no llama tanto la atención pero, teniendo en cuenta la reducida 
esperanza de vida en el siglo XvI , en aquella época sí. También es 
cierto que en el Renacimiento las bodas tenían lugar en una juventud 
más temprana. La dama a la que ya nos hemos referido se llamaba 
Margarita de York; realmente era su bisabuelastra, por ser la tercera 
esposa de su bisabuelo Carlos el Temerario. 

Margarita de York era hermana de los reyes de Inglaterra Eduardo 
IV y Ricardo II. Aunque el matrimonio no tuvo hijos, Margarita se 
hizo querer en Borgoña. Fue mecenas de las artes e, inmediatamente 
después de su boda, inició un viaje con su hijastra, María de Borgoña, 
por Flandes, Brabante y Henao, en el que visitó las ciudades más 
importantes: Knesselare, Gante, Dendermonde, Asse, Bruselas, 
Oudenaarde y Cortrique, donde dejó una grata impresión por su 
inteligencia y su buen hacer. 

Con su bisabuela Margarita, Carlos V pudo estar hasta los tres años 
de edad. Es más, sus madrinas fueron dos Margaritas, la de York y la 
de Austria, su bisabuelastra y su tía, las cuales resultarían claves en su 
educación. Las dos murieron muy jóvenes, Margarita de York con 57 
años, Margarita de Austria, con 50. 


5.3. Felipe no era tan bueno 


Hay personas que tienen una doble imagen, en el hogar y en el 
exterior. Felipe fue titular del ducado de Borgoña, como Felipe IV, así 
como de Brabante, Limburgo y Luxemburgo, conde de Flandes, 
Habsburgo, Henao, Holanda y Zelanda, Tirol y Artois, y señor de 
Amberes y Malinas, entre otras ciudades. 

Desde su infancia quedó involucrado en acontecimientos políticos, 
fue testigo de las hostilidades entre las grandes ciudades, sobre todo 
entre Gante y Brujas, y del enfrentamiento de algunas de estas con su 
padre, pues de niño fue incluso secuestrado en Brujas, experiencia que 
luego tendría en Tordesillas su hija póstuma, Catalina, aunque en un 
complot orquestado por otro hijo suyo, Carlos V. 

Estaba rodeado de personas que buscaban medrar y los halagos 
eran la mejor llave para mantenerse en el puesto, de ahí que Felipe 
supiera que para gobernar en Castilla sería más fácil si contaba con un 
sólido séquito de flamencos que le dieran la razón siempre, o si 
compraba voluntades entre los letrados del reino. Pero ese proceder 
no solo resulta inmoral por el daño a terceros, sino porque al final 


resulta tóxico para la misma persona que así actúa. 

El cronista Lorenzo de Padilla, natural de Antequera (Málaga), en la 
semblanza que trazó del soberano unas décadas después de su muerte, 
transmite una buena imagen de Felipe. Lorenzo era arcediano de 
Ronda y, entre 1538 y 1569, redactó una Crónica de España en cuatro 
partes, de cinco libros cada una, aunque solo se conocen las dos 
primeras. En esta colección narraba los hechos acontecidos en la 
península ibérica hasta los tiempos de los Reyes Católicos. Pero su 
producción fue mucho más amplia, ya que redactó también unas 
Crónicas desde Carlomagno hasta Carlos V y una Crónica de Felipe 1, 
llamado el Hermoso , entre otros volúmenes. 

En 1538 Carlos V lo había nombrado su cronista y, como sirviente 
agradecido a través de la pluma, no iba a hablar mal de su padre. Otra 
cosa era su madre, pues hablar bien de ella podría ser considerado 
pecado o delito, al haber triunfado la campaña de desprestigio de su 
imagen diseñada por Fernando, Felipe y el propio Carlos, los cuales 
podrían haberse ganado la vida de publicistas sensacionalistas en la 
prensa más amarilla, de haber morado en alguna época posterior. 

Padilla destacaba en primer lugar su gallardía. Felipe era «de alta 
estatura y abultado. Tenía muy gentil rostro, hermosos ojos y tiernos, 
la dentadura algo estragada, muy blanco y rojo. Las manos por 
excelencia largas y albas y las uñas más lindas que se vieron a 
persona». 

En su Crónica de Felipe 1, llamado el Hermoso , Padilla indica que era 
«muy diestro en todos los ejercicios de las armas, así con ballesta 
como con escopeta. Cabalgaba muy bien a caballo a todas sillas. Era 
muy buen justador, jugaba a todos juegos de pasatiempos y era más 
aficionado a la pelota que a otro ninguno». 

Pero el príncipe flamenco sobresalía aún más, a juicio de Padilla, 
por su delicadeza de carácter. «Era muy amigo de sus criados y muy 
afable a todos. Era templado en su comer y beber». Y, aunque 
reconocía su afición al cortejo, el cronista afirma que el rey Felipe 
sintió amor por su esposa: «Quiso mucho a la reina; sufríale mucho y 
encubría todo lo que podía las faltas que de ella sentía acerca del 
gobernar». 

¿Son reales estas descripciones? ¿Se trata de retratos con hipérboles 
y silencios? ¿Fue un príncipe ambicioso que complacía a los que lo 
adulaban pero que se portaba mal con su esposa, aunque nadie en el 
exterior diría que le diera esos disgustos? 

Felipe era alto y robusto, con la piel clara, las mejillas sonrosadas, 
el cabello rubio y los ojos azules. Un aspecto chocante es que tenía 
muchas caries en la dentadura y mandó colocarse piezas de oro. No 
obstante, esta sonrisa extravagante marcó tendencia y muchos 
aristócratas siguieron esta moda. Era un juerguista y caía bien. Nadie 


pensaría que en la intimidad fuera tan posesivo, arrogándose el 
derecho de administrar la hacienda de su esposa. 

Es Padilla nuevamente quien nos informa de que Felipe tenía un 
problema en una pierna: «En su andar mostraba sentimiento algunas 
veces por causa que se le salía la chueca (rótula) de la rodilla, la cual 
él mismo con la mano arrimándose a una pared la volvía a meter en 
su lugar». 


5.4. Las nupcias 


Felipe llegó a Lier el 12 de octubre de 1496. Se cumplían cuatro años 
del desembarco de Colón en las Indias. El heredero del imperio de 
Carlomagno conocía a su novia, la hermosa Juana. Entre los 
contrayentes surgió el flechazo en cuanto se vieron el 12 de octubre 
de 1496. Y hubo que adelantar la boda porque tenían prisa en 
consumar el matrimonio. Seis días después, el primer capellán de 
Juana, el conquense Diego Ramírez de Villaescusa, bendijo la unión, 
que ellos consumaron de inmediato. 

Los habitantes de Lier repiten la anécdota de que cuando los novios 
pasaban su noche de bodas en el edificio de la corte de Malinas fueron 
tantos los vecinos de Lier y los foráneos que se acercaron al puente de 
madera sobre el río Nete que se vino abajo, y todos los que se habían 
aproximado allí para curiosear cayeron al agua. 

Esa estructura, entonces de madera y ahora de piedra, se llama 
Puente de Aragón. 

Para contentar a los obispos de Jaén y Malinas, unos días después 
se celebró una ceremonia religiosa en la que renovaron sus promesas 
matrimoniales. El 20 de octubre de 1496, el obispo de Cambray, que 
posteriormente encabezaría la facción españolista, dirigió la 
ceremonia oficial. Su nombre era Henry de Berghes, era hermano de 
Jean (cuya lealtad Juana había confirmado en Bergen-op-Zoom). 
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Durero, Los esponsales de Felipe el Hermoso con Juana de Castilla. 


La copia de las capitulaciones de la boda de Juana y Felipe y el 
original de las capitulaciones del enlace de Juan y Margarita se 
conservan en el Archivo de la Fundación Casa de Alba, en el Palacio 
de Liria, en Madrid. 7 Durero realizó un grabado de los esponsales, en 
el que Juana sostiene el escudo de los reinos de sus padres, mientras 
que el blasón imperial reposa en el suelo. El centro de la composición 
no lo conforman Juana ni Maximiliano, sino Felipe, que sujeta la 
heráldica de su mujer, mirando hacia ninguna parte, mientras ella 
busca en él respuesta en su mirada. Se trata de una instantánea con 
profundidad psicológica, en la que se advierte que Juana, a pesar de 
su juventud, presentaba más madurez personal que Felipe. También se 
capta la ambición del novio, pues es él quien lleva el cetro y parece 


ensimismado en su ego. 

En el presente, Lier está lleno de rótulos con la palabra «Aragón», 
pues las ubicaciones por las que pasó Juana fueron denominadas con 
el nombre del reino. En Lier pudo alojarse en la Posada del Abad (hoy 
Hotel de Aragón). También está el edificio de la Corte de Aragón, 
donde celebraron el banquete de la boda oficial. 

Pasado el tiempo, en los años 20 del siglo XvI , en Lier se asentó la 
corte de la tercera de los hijos de Juana, Isabel, reina de Dinamarca, 
cuando tuvo que abandonar el norte de Europa sin tener apoyo de su 
hermano, Carlos V, por su vinculación con el catolicismo. 


5.5. Entradas triunfales 


Desde que se conocieron Juana se quedó prendada de Felipe. Juana 
acompañó a Felipe y a Margarita hasta Amberes; la primera vez que se 
separaron fue un poco al norte de esta ciudad, cuando su marido 
partió con su hermana hacia Midelburgo. 

En Bergen-op-Zoom, donde Juana se había dejado los baúles, Felipe 
entregó para la madre del almirante de Castilla, María de Velasco, una 
imagen de la Virgen y del Niño rodeada de 27 perlas. Es posible que el 
tutor de Juana, Andrés de Miranda, regresara entonces también a 
España. 

Mientras tanto, Juana continuaba desfilando solemnemente por las 
ciudades de su esposo. En las calles ornadas con tapices recibía las 
reverencias del pueblo, después se entrevistaba con las autoridades 
civiles y eclesiásticas y agradecía los regalos que le entregaban, que 
generalmente eran lotes de vino. 

Un volumen de 63 folios recoge la llegada de Juana a Bruselas el 9 
de diciembre de 1496. En las escenificaciones estaba llamada a 
intervenir ella misma, pues era levantada por el gremio de 
alabarderos, y hacía bien el «teatro», sin ensayo previo. Es más, se 
llegó a calificar de «milagro» que la multitud quedara callada en el 
instante en que hizo su presencia, pues había un alboroto enorme. 

En la Grande Place uno de los autos representados era el pasaje 
bíblico de Judith decapitando a Holofernes. Juana pudo leer el 
siguiente lema: «Judith redimió a los israelitas al matar a Holofernes. 
De esta manera, nuestra ilustre señora Juana liberará a su pueblo de 
sus adversarios». Se aludía a la ocupación francesa de Bruselas 
acaecida en 1489. No podía intuir cómo su cabeza acabaría rodando 
en vida... 

A Juana le debió de sorprender el contraste climático, en el sentido 
de que, acostumbrada al sol y a la luz durante buena parte del día, en 


Flandes las nubes y la lluvia estaban presentes incluso en el verano. 
Pero no le importaba. Le resultó amable el modo de vida del norte, 
propio de los cuadros que un poco después haría Brueghel el Viejo: La 
boda aldeana , La siega del heno , Los proverbios flamencos , etc. Conoció 
las posadas neerlandesas en las que, según Erasmo de Rotterdam, 
aparte de comida y bebida, había charlas y chistes. 

Vivieron dos años de felicidad viajando por Amberes, Gante, 
Brujas, La Haya, Haarlem, Leiden, etc. La archiduquesa se expresaba 
en latín en los recorridos oficiales dejando una imagen muy buena 
ante la aristocracia, el clero y el pueblo llano, pero a la vez iba 
practicando el idioma francés y Felipe pensaba que no podía haber 
elegido a una compañera mejor preparada. 


5.6. Espionaje de confesionario 


Pero no todo era un cuento de hadas. El séquito que Juana llevó a 
Flandes para su boda experimentó grandes bajas, entro otros factores 
porque muchos quisieron regresar a España por no querer competir 
con los borgoñones, que lo despreciaban por su austeridad, aunque 
también causaron estragos el hambre, las enfermedades y los 
quebraderos causados por las puñaladas que se veían venir. 

En 1496 le sorprendería la muerte en Flandes al obispo de Jaén, 
Luis Osorio, capellán del príncipe Juan. En el elenco de dolencias que 
hicieron su aparición en la nueva corte hispano-borgoñona, como 
existía la tradición de poner gentilicio a los males, estuvo el impacto 
de las llamadas «viruelas españolas», de las que nos habla la crónica 
neerlandesa de 1517 titulada Divisiekronik . 


V. Manzano, Audiencia de los Reyes Católicos en Madrid, siglo XIX. BDH 


¿No se estaba prevenido en un palacio de los males del común de 
los mortales? Rotundamente no. El retorno de la armada a la 
península ibérica con la princesa Margarita fue una buena excusa para 
los sirvientes que estaban descontentos en Flandes para regresar a 
España. 

Como primera dama de Juana, Felipe puso a Jeanne de Comines, 
madame de Hallewin, su antigua institutriz. Dos de los escuderos de 
Felipe, Charles de Lattre y Bonnet Desne, se hicieron cargo de los 
establos de Juana. Y el anterior clérigo de Felipe, Jehan de la 
Chappelle, tuvo el mismo puesto al servicio de la archiduquesa, hasta 
que ascendió a consejero del archiduque. 

Felipe era un joven que daba la apariencia de ser muy simpático 
pero, por dentro, realizaba muchas maquinaciones y no podía ocultar 
su ambición. En Flandes él era el heredero titular; en esos momentos 
no podía llegar a elucubrar ser consorte de Castilla. No obstante, 
barría para su terreno e intentó apartar de su mujer a tantos 
cortesanos como habían venido con ella pues, siendo ahora la 
soberana de los flamencos, quería dar primacía a estos. 

La decisión de Felipe suponía contradecir a su suegra, la reina 
Isabel, que quería organizar una corte hispánica en los Países Bajos, 
con nobles como Rodrigo Manrique, mayordomo mayor, Francisco 
Luján, caballero mayor, y Martín de Tavera y Hernando de Quesada, 
maestresalas. Por su parte, Felipe quería que el príncipe de Chimay 


rigiera el séquito, de manera que muchos de los emisarios de Isabel 
tuvieron que regresar a Castilla. 

Isabel quería tener noticias inmediatas de cómo estaba su hija y, 
para ello, envió al dominico fray Tomás de Matienzo. Llegó a Bruselas 
en el verano de 1498. Juana se encontraba en el sexto mes de 
embarazo de su primogénita. El 1 de agosto se reunieron para hablar, 
pero no fue posible el diálogo. Juana no ocultó su enojo y lo despidió 
con brusquedad porque no entendía el motivo de confesarse con él 
habiendo eclesiásticos flamencos. Como advertíamos, los sacerdotes de 
los Países Bajos estaban acostumbrados a una moral más laxa, e Isabel 
envió a este inquisidor, discípulo de Torquemada, no solo para que 
cuidara del alma de su hija, también como espía en la corte de su 
consuegro. 

En la impresión sobre la infanta que Matienzo transmitió a la reina 
Isabel no podía ser más claro. Él se había llevado malas contestaciones 
actuando en nombre de la reina, no por su iniciativa, pues el dominico 
entendía que Juana debía adaptarse a las costumbres del lugar donde 
vivía: «No es de pensar que doña Juana vuelva a estar ahormada al 
parecer de su majestad, como cuando vivía con vuestra majestad, pues 
ahora se ajusta más a las costumbres de este reino y en no faltando a 
Dios es de natura que así sea». 

Posteriormente, Matienzo fue ganándose a la archiduquesa y fue 
sincero al afirmar que, estando Juana tan integrada en Flandes, ya no 
sería fácil que se volviera a amoldar a Castilla. Se fue de la península 
ibérica siendo una joven soltera que acataba órdenes de sus padres; 
ahora era una mujer casada que también seguía directrices impuestas, 
pero que gozaba de mayor libertad y, por el momento, se sentía dueña 
de sus decisiones. 


5 AGS, Patronato Real (PR), leg. 56, fol. 2. 

6 FERNÁNDEZ DE NAVARRETE, Manuel: Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron 
por mar los españoles desde fines del siglo xv , TIL, Madrid, 1829, pp. 507-508. 

7 ALBA, Vitrina Biblia. 


6. LLEGA LA CIGUEÑA 


En la mitología nórdica, las cigieñas simbolizaban los valores 
familiares y la pureza (basada en gran parte en la creencia inexacta de 
que estas aves eran monógamas). Si una cigijteña se posicionaba sobre 
el tejado de una casa se pensaba que traía buena suerte y que era 
probable un nuevo nacimiento. Para los pueblos germánicos, la 
cigiieña es la emisaria de la diosa Holda, que trae al mundo las almas 
de aquellos que han fallecido. 

No sabemos si Juana se fijó en el vuelo de las cigiieñas, a buen 
seguro que sí, porque era observadora e imaginativa. Sin embargo, no 
compartió la suerte que estas tenían en la Grecia clásica, cuando 
estaba penado hacerles daño, al quedar identificadas con el cuidado 
que los hijos debían tributar a los padres. 

Puede parecer egoísta querer que los descendientes crezcan fuertes 
para que ayuden después a los mayores, sin embargo, ni por 
sentimiento natural, ni por interés propio, ni por temor al castigo final 
siguiendo la retórica providencialista, el hijo de Juana protegió a la 
«cigiieña» que lo había traído a Castilla. El césar hizo caso omiso a 
aquella vieja ley, la Pelargonia, que hacía intocables a las cigijeñas 
(pelargos , en griego). 


Roger Van der Weyden, Virgen de la leche , c. 1460. Art Institut de Chicago 


6.1. Una madonna tan bella 


El 15 de noviembre de 1498 nacía en Lovaina Leonor. Con esta niña 
Juana y Felipe se estrenaban como padres. La archiduquesa se empeñó 
en amamantar a la pequeña, lo cual no era usual en las cortes 
coronadas, pues recurrían a nodrizas. Sin ir más lejos, su madre había 
«contratado» a amas de cría. Todas las personas reconocían su 


vitalidad y a Felipe le gustaba que las damas, e incluso ciertos 
caballeros, contemplaran la escena de la lactancia. Los que veían a 
diario a Juana decían que estaba todavía más bella. El embajador de 
Venecia escribió al dux: «Si tuviéramos en Venecia una Madonna tan 
bella, al tiempo que candorosa, no necesitarían los pintores otro 
modelo para representar la armonía del universo. Verla con su hija en 
brazos, en posición lactante, es lo mismo que imaginar a Nuestra 
Señora la Virgen con el niño en su regazo». 

De esta época es un cuadro de la escuela flamenca de La Virgen de 
la Leche , atribuido a Roger van der Weyden, y conservado en el Art 
Institut de Chicago. El énfasis expresivo está en las manos de la madre 
y del hijo, así como en los pies del bebé, cuyos dedos se abren en 
abanico para mostrar que le gusta el alimento. María va vestida con 
una túnica, un velo y un ceñidor del pelo parecidos a los que podía 
usar Juana. Y el cojín de terciopelo con la orla también podría ser 
similar a los que tuviera en su mobiliario. 

De los libros de horas, bellas obras con las que meditar, que le fue 
dando su madre, no se conserva ninguno. El único que se sabe que 
perteneció a Juana la Loca se encuentra en la British Library en 
Londres. El tomo Las muy ricas horas de Juana 1 de Castilla presenta 
iluminaciones de Roger van der Weyden y de Simon Marmion, con 
delicadas miniaturas de bestiario, insectos y escenas de la vida privada 
de la reina, la cual aparece retratada tanto sola como con su marido. 
La fecha del ejemplar original se estima entre 1496 y 1506, por lo que 
se piensa que fue uno de los regalos que recibió tras su enlace. 


Las muy ricas horas de Juana 1 de Castilla. Nótese que el atuendo es similar a la corte de la 
reina. BL, Add. Ms. 35313. https: //www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx? 
ref =Add_MS_35313 


6.2. Una venus sin maquillaje 


Como hemos expuesto, la boda de Juana y Felipe había sido 
concertada a la vez que el enlace de los dos hermanos de estos, Juan y 
Margarita. Isabel se refería inicialmente a su futura nuera como 
«Madama». s La intención primera de la Reina Católica fue que llegara 
antes Margarita y en el tornaviaje saliera hacia Flandes Juana, pero 
finalmente se hizo al revés. 

El 6 de marzo de 1497 la flota del almirante Enríquez retornó a las 
costas cántabras, exactamente a Santander. De Flesinga Margarita 
salió el 22 de enero de 1497 siendo archiduquesa y en Castilla se 
convertiría en princesa. Con Margarita se extendió por la península 
ibérica una práctica que puede parecernos que existió siempre: el 
desplazamiento en carros, llamados entonces «carretas de Flandes». No 
obstante, como le pasaría después a Felipe en los montes vascos, para 
atravesar la cordillera Cantábrica se hizo más práctico el ir a lomos de 
mulas. 

Juan era dos años mayor que Margarita. La joven tenía 17 años y 
había recibido con alborozo la noticia de que se había apalabrado su 
matrimonio con el hijo de Isabel y Fernando, ya que hasta 1493 había 
vivido en Francia a la espera de cumplir la edad necesaria para 
casarse con el rey Carlos VIII, que le sacaba casi diez años y era 
apodado el Cabezudo. 

Como hemos visto, los dos ambientes eran muy diferentes: en 
Borgoña había desenfreno, en Castilla austeridad. Y a ellos les pasó 
como a la pareja de Flandes, en la península ibérica también los 
príncipes que se acababan de conocer querían consumar el 
matrimonio rápido. En octubre de 1496 el padre de Felipe no puso 
objeción a que las nupcias se adelantaran por la decisión del novio, sin 
embargo, la madre de Juan no fue tan veloz y mantuvo alejados al 
chico y a la chica hasta que llegara la fecha pactada. La boda fue en 
Burgos el 3 de abril de 1497. 

El que más detalles ofrece sobre la apariencia física de la princesa 
es nuevamente Mártir de Anglería, que explicaba que mirar a 
Margarita era como contemplar a la misma Venus y sobre todo 
ensalzaba que no se echaba ni aceites ni colorete en el rostro, siendo 
referido por cuantos la veían que tenía un cutis intacto. Esto nos da 
pie a pensar que Juana sí se maquillaba, por lo que marcaba el 
contraste. Si a Juana se la comparaba con la Madonna, a la Madama 
se la presentaba como Venus. 9 

Margarita iba ataviada con moda francesa. Mártir de Anglería 
reseña que Isabel esperaba a su nuera en el Palacio de los 
Condestables (edificio del siglo xv conocido como Casa del Cordón), 
con su hijo y con un nutrido cortejo de damas, que lucían brillantes 
como estrellas de oro y piedras preciosas. 

La misa matrimonial se celebró el lunes de Cuasimodo a las ocho de 


la mañana en la Catedral de Burgos. Se corresponde este día con el 
segundo lunes después del Domingo de Resurrección. La misa la 
pronunció el cardenal Cisneros, arzobispo de Toledo. El martes se 
inició la fiesta de tornaboda, que se prolongó hasta el jueves. El 
epicentro fue el Palacio de los Condestables, hubo juegos de cañas y 
otros pasatiempos como danzas en las que participaron los reyes. 

La relación de las joyas, ropas y muebles dados al príncipe don Juan y 
a la princesa Margarita con motivo de su boda , conservada en el 
Archivo General de Simancas, incluye varias mulas con todas sus 
guarniciones, tapices con historias de la Antigitedad y de las Santas 
Mujeres, sartas de perlas y joyas diversas, brocados y muebles (mesas, 
braseros, arcas, etc.). 10 

Ambas nupcias tuvieron a corto plazo efectos nocivos. Como 
señalaba Juan Antonio Vallejo-Nágera en la psicobiografía de Juana 
que traza en el libro Locos egregios , «es curioso el efecto destructivo 
que la capacidad amatoria de los hijos del emperador Maximiliano 
provoca en los de los Reyes Católicos, de llamativa endeblez para el 
himeneo. A una, dicen, la cuesta la razón, y al otro la vida». 11 


6.3. Los narradores 


La etapa de Juana en los Países Bajos la conocemos a partir de 
testimonios españoles y neerlandeses. En el primer grupo figuran la 
crónica de Lorenzo de Padilla y las cartas del embajador Gutierre 
Gómez de Fuensalida. Los dos conjuntos se publicaron más de 300 
años después. 

Algunas obras de Lorenzo Padilla se publicaron en el siglo XIX , 
como le sucedió a la Crónica de Felipe I, llamado el Hermoso , que vio la 
luz en Madrid, en 1846, en la Colección de documentos inéditos para la 
historia de España . Precisamente el tomo fue editado en el año de la 
boda de Isabel II, cuando se habían invertido los roles en la pareja y 
pronto se hablaría de los amantes de la reina, aunque nuevamente con 
un tono despectivo por ser mujer, dando licencia a todo varón a tener 
infidelidades, pero no al revés. 

Con desgana y llanto por parte de la contrayente, la ceremonia se 
celebró en Madrid el 10 de octubre de 1846, cuando Isabel cumplía 16 
años. La habían unido con doña Paquita, con Paco Natillas, del que en 
la noche de bodas constatara que llevaba más puntillas que ella... Fue 
una ceremonia doble como la de Juana y Juan con Felipe y Margarita, 
en tanto en cuanto a Luisa Fernanda la casaron, con catorce años, con 
el príncipe Antonio de Orleáns, el referido Montpensier. Por las 
corralas y patios, los atrios de las parroquias y las tabernas, la 
compasión se extendía con la expresión de «¡Pobres niñas!». 


La correspondencia del diplomático Gómez de Fuensalida, 
embajador de los Reyes Católicos en Alemania, en Flandes y en 
Inglaterra, corregidor y justicia mayor de Granada y regidor de 
Málaga, no se imprimiría hasta 1907, un año después de la boda de 
Alfonso XIII con Victoria Eugenia de Battenberg, un enlace salpicado 
de sangre por el atentado que puso el anarquista catalán Mateo Morral 
lanzando una bomba en un ramo de flores desde el cuarto piso del 
número 88 de la calle Mayor de Madrid. 

También hubo que esperar para que la crónica de Jean Molinet 
tuviera amplia difusión. En 1828 fue incorporada al amplio 
compendio en volúmenes de la Colección de crónicas nacionales 
francesas , aunque las reflexiones de este músico y poeta, cuyo estilo 
se caracterizaba por los juegos de palabras, habían visto la luz en 
Amberes en 1531. 


6.4. Las amigas echaban de menos a Juana 


Pero, además de los cronistas, estaban los cortesanos que escribían 
cartas a Juana. Habían convivido largo tiempo con ella como para 
olvidarse de repente de la infanta. El 20 de diciembre de 1496, desde 
Burgos, doña Teresa Manrique enviaba un escrito a la archiduquesa 
pidiéndole que les transmitiera nuevas, pues los Reyes Católicos 
estaban tristes de no saber nada de ella: 


Muy alta y muy poderosa señora (...) 

Agora quiero decir a vuestra alteza que estoy maravillada 
sabiendo la congoja y pena que el rey y la reina, nuestros señores, 
tienen y el señor príncipe y la señora princesa, cuando de vuestra 
alteza no saben en no les escribir con todos los mensajeros que acá 
vienen (...). 

De vuestra alteza muy leal servidora que sus reales manos besa. 
Doña Teresa. 

A la muy poderosa señora archiduquesa. 12 


De 1498 es la carta de doña María Manrique Chacón de Acuña 
Fajardo en la que decide contar a la archiduquesa «sus locuras». Deja 
entrever que Juana era una chica empática, que transmitía confianza y 
que generaba círculos de confianza. Entre las confidencias, María 
Manrique le dice que tiene una perra llamada Zaragocita y que 
recuerde que le sentaron mal unos «garbanzos tostados», producto que 
hasta bien entrado el siglo xx era como los aperitivos que venden en 
bolsa; lo más extravagante es que afirma besar el salvohonor (nalgas) 
a Juana, ella y todo su círculo, de los que María Manrique habla con 


mucha ligereza hasta el punto de definirse al final del pliego como «la 
loca de vuestra alteza». Una paradoja que esta amiga se 
autopresentara así cuando entonces el despectivo no se asociaba con 
su soberana: 


Muy alta e muy poderosa señora: 

Beso las manos e pies de Vuestra Alteza. Sabrá vuestra alteza 
que tengo una perrita, muy buena por agora, y llámase Zaragocita. 
No se acuerda vuestra alteza de la muy querida e su amiga doña 
María, que los garbanzos tostados que me dio me hicieron mal; la 
amiga que mucho quiere hace mal a muchas personas, y que 
Mindo? corre allá, que Mojica está acá muy travieso, es menester 
que le lleve allá, que no podemos comer a la mesa de las muchas 
locuras que dice, de la que como su alteza está casada allá. Don 
Pedro y doña Madalena se han casado ya acá. Acá corre muy buen 
día y que me envíe a decir cómo le va allá. Acá Juana Fernández 
está buena y besa las manos a su alteza y, si quiere, el salvohonor. 

Mi madre está aquí, la vieja, que le besa también el salvohonor y 
el que envíe unos ramales el archiduque para Mojica, que podrá 
salir otra más linda que yo, mas no más linda, y la una está privada 
de la reina y que de linda es linda más graciosa. Y el rey está bueno 
y soy su privada en este mundo y en el infierno que corre allá. Y 
que la cual madre besa las manos de vuestra alteza; el adelantado 
de la soledad que tiene vuestra alteza ha engordado mucho, que 
harto tienen que hacer los pajes en su barriga, como Mojica, la tan 
delgado como un hilo. Mi señora besa las manos de vuestra alteza 
(ide 

La loca de vuestra alteza que sus pies y salvohonor besa. Doña 
María Manrique Chacón de Acuña Fajardo. 

A la muy alta y muy poderosa y archiduquesa, mi señora. 13 


Mojica puede aludir a Martín de Moxica, uno de los embajadores 
favoritos de Felipe ante los Reyes Católicos. Más formal se expresaba 
Mencía Manuel, en 1496-1501. Decía sentir un gran deseo de volverla 
a ver, por lo que rezaba tanto a Dios por su propia salvación como 
«por la venida de vuestra alteza, ya creo que será santa y en paraíso. 
(...) Aunque sea así, vea yo una vez a vuestra alteza y sírvala, no 
quiero más bien en este mundo». 14 


Colyn de Coter, La Virgen María intercediendo por Juana. Museo del Louvre, París. 


6.5. Las promesas 


No solo eran sirvientas convertidas en confidentes quienes se 
comunicaban con Juana; del mismo modo había religiosos que le 
enviaban cartas. El 1 de septiembre de 1498, fray Andrés de Miranda, 
que había sido tutor de Juana, preparaba anímicamente a la 
archiduquesa para el trance del parto, que podría poner en riesgo su 
vida, habida cuenta de la alta mortalidad en los alumbramientos. Por 
ello, le recomendaba que se confesara con frecuencia con frailes 
observantes, aunque se mostraba optimista y no podía ocultar que 
quería que naciera un niño, discriminando la posibilidad de que fuera 
niña: 


Pues yo espero en Dios que la alumbrará y la guardará con bien 
y que ha de parir un hijo, porque así se demandó a Dios que la 
diese prole y fuese hijo. Y así me escriba luego para que le ofrezca 
a Dios y a Nuestra Señora y a Santo Domingo y a San Pedro Mártir 
y después, Dios mediante, que haya parido el hijo me ha de enviar 


una vestidura o una camisa suya porque está prometido a San 
Pedro Mártir. 15 


A las franciscanas de Bruselas, retratadas en su convento de Belén 
detrás de Juana, la archiduquesa las ayudó a obtener una bula de 
Alejandro VI para adoptar la orden reformada de santa Clara. Y ellas 
rezaron para que su siguiente hijo fuera niño (resulta decepcionante 
que se minusvalorara a las niñas), y lo consiguió para ellas en 1501. 
En la obra aparece Juana orando detrás de la Virgen María, que 
muestra un seno en alusión al nacimiento de un niño. En la plegaria 
están presentes monjas y damas. Parece que se trataba de un tríptico y 
en otra ala estaba Felipe ante Cristo. La composición fue realizada por 
el artista de Bruselas Colyn de Coter, especialista en retablos. 

El 11 de octubre de 1498, desde Zaragoza, doña Teresa de Távora, 
condesa de Camiña, enviaba unas letras a Juana para desearle un feliz 
parto y le hablaba con apego, pues la conocía de servirla en España. 
Le compartía la preocupación «laboral» por sus propios hijos, le pedía 
que cumpliera la promesa que ella había hecho en nombre de Juana 
de dar su peso en plata si el bebé que iba a tener era varón y hasta 
mandaba un caluroso saludo a Felipe: 


Muy alta y muy poderosa y grande princesa: 

Suplico a vuestra alteza que dé un gran beso al señor archiduque 
por amor de mí. Beso las manos a su alteza por las salutaciones que 
me envió en la carta de Marina Ruiz y por me hacer saber de su 
preñez, aunque siempre me dolerá por no lo saber allá antes que 
partiese, pues no fue contenta de mi servicio. Perdonará que yo acá 
en todo lo que la pueda servir hacerlo he, y en mis pocas oraciones 
no es olvidada y ahora más que nunca porque Nuestro Señor la 
alumbre. Acuérdese vuestra alteza de Nuestra Señora del Cambrón 
que, ahora un año, le prometí si diese un hijo a vuestra alteza 
dejéle pesar a plata como nasciere; hágale pesar y páguelo, si no yo 
soy sin culpa. Las nuevas de acá ni de mi vida no le escribo por ser 
el mensajero tal que lo dirá a vuestra alteza, cuyas reales manos 
beso y don Diego e otros tres que aquí tengo, ellos y yo somos 
esclavos de vuestra alteza. De Zaragoza, XI de octubre. 

Porque sepa vuestra alteza donde se puede servir de mis hijos, 
en Portugal el uno e en Inglaterra otro e en las islas otro; don Diego 
queda aquí por trinchante de la reina nuestra señora. Cuando yo 
muriere, encomiéndolos a vuestra alteza. Si Mojica no lleva buen 
recaudo no fue por falta de trabajar, que si él de allá venía gordo, 
no irá tal. 

Desta serva de vosa altesa. Teresa de Tavora. 

A la muy alta y muy poderosa y grande princesa la 


archiduquesa, mi señora. 16 


La advocación de Nuestra Señora del Cambrón se desarrolló en 
Sádaba, en la comarca zaragozana de las Cinco Villas, en uno de los 
cinco monasterios cistercienses de Aragón. Tiene su origen en el siglo 
XIII y era habitado por monjas. Mucho antes de que naciera Juana, en 
el siglo XII , se instauró este culto en Bélgica, en una casa menor de 
san Bernardo de Claraval. A la imagen se le atribuían numerosos 
milagros. 

Como hemos explicado, la boda improvisada de Juana y Felipe 
había sido oficiada por Diego Ramírez de Villaescusa, que sustituyó 
como confesor oficial de Juana a su tutor, Andrés de Miranda, cuando 
este regresó con Margarita a España en 1497. 

Ramírez de Villaescusa pasó unos años viajando a Flandes desde 
Castilla como si el trayecto marítimo o terrestre fuera un confortable 
camino de ida y vuelta. Tras su primer viaje con Juana, pasó por las 
universidades de Lovaina y Colonia, donde obtuvo el grado en 
Teología y el doctorado en Derecho Civil y Canónico, respectivamente. 
Pero nuevamente fue al encuentro de los duques de Borgoña cuando 
nació Leonor. 

Entre un sacramento y otro, Diego seguía estudiando y escribiendo. 
En Amberes entregó a una imprenta sus Dialogi , en memoria del 
difunto príncipe Juan. 17 Un incunable de la obra (libro impreso por 
procedimientos mecánicos antes del 1 de enero de 1501) se conserva 
en la Real Academia de la Historia. La muerte dialoga en sus hojas con 
Margarita y esta a su vez con los Reyes Católicos. 

Luego, Ramírez de Villaescusa bautizó a Carlos y en ese mismo año, 
en 1500, fundó en Salamanca el Colegio Mayor Santiago el Zebedeo, 
llamado también Colegio de Cuenca. Estuvo como capellán con Juana 
al quedarse viuda, envió noticias a su padre sobre las protestas que 
organizaba y sería consecutivamente obispo de las diócesis de Astorga, 
de Málaga y de Cuenca, siendo enterrado en la capilla mayor de esta 
última catedral. 

Después del primer viaje de Felipe y Juana a España, fray Francisco 
Segarra desde «el convento de Bergas» se dirigía «a la muy alta y muy 
poderosa senyora, la senyora princesa de Castilla y de Aragón, 
archiduquesa de Austria, duquesa de Borgoña, nuestra senyora». 
Puede hacer alusión al convento franciscano de Berga, ubicado en el 
municipio barcelonés. 

En la misiva le explicaba que llevaba un mes enfermo, pero que si 
se mejoraba iría «a besar las manos a su alteza, y si no puedo antes del 
capítulo, será por mi flaqueza, que estoy muy flaco (...). A la muy 
ilustrísima y prudentísima señora, la señora archiduquesa». 


6.6. El anillo y el baile 


La música era muy importante para Isabel y para Fernando. En época 
de los Reyes Católicos se trató de realizar un himno a partir de la 
canción religiosa Pange lingua , escrita por santo Tomás de Aquino 
para el Corpus Christi. 

Más de dos siglos después realizó una versión a cuatro voces el 
flamenco Johannes Wreede. A este músico de Brujas lo llamaron en las 
fuentes hispánicas Juan de Urreda (o de Urrede); fue cantor en la 
capilla real aragonesa y se mantuvo como maestro de capilla hasta 
comienzos de los años 80 del siglo xv . La adaptación española llegó 
al Nuevo Mundo y se empleó en los actos públicos hasta avanzada la 
centuria decimonónica. 

Los aires melódicos permanecerían en la tenebrosa vida de Juana, 
pues dio a luz a su hijo Carlos el 24 de febrero de 1500 durante un 
baile en Gante, refugiándose en la letrina. Durante el período de 
gestación, Carlos, siendo un feto, había dado un susto. En septiembre 
de 1499, Felipe mandó llamar a una comadrona de la ciudad de Lille 
para que revisara a Juana, embarazada de cuatro meses. 

Justo cuatro meses después, el archiduque envió a un emisario para 
que a toda prisa pidiera al abad de un convento próximo a Lille que le 
prestara el anillo de la Virgen, la joya que supuestamente José le puso 
a María en el dedo cuando se casaron, pues existía la tradición de que 
daba consuelo a las parturientas. El anillo hizo su efecto y Juana parió 
a Carlos casi sin enterarse. El nacimiento tuvo lugar en el Palacio de 
Prinsenhof, un suntuoso edificio con más de 300 habitaciones que era 
el escenario de los dos capítulos anuales de la Orden del Toisón de 
Oro. En medio de aquel fasto, Juana alumbró a su primer hijo varón 
en absoluta soledad, en un cuarto frío y oscuro. 

De inmediato, Felipe mandó otro mensajero para que avisara lo 
antes posible a su hermana Margarita, para que fuera su madrina. 
Margarita se había quedado viuda el 4 de octubre de 1497; a los seis 
meses de la boda falleció Juan en Salamanca, decían las malas lenguas 
que por los excesos sexuales, aunque parece que fue por tuberculosis. 
Sumida en la tristeza, se adelantó el parto de la hija póstuma de Juan 
y el 8 de diciembre falleció la niña; sería la única hija que gestaría 
Margarita. La princesa permanecería sumida en la melancolía en 
Granada. En septiembre de 1499 los Reyes Católicos aceptaron su 
salida hacia los Países Bajos. 

Margarita quería que su sobrino se llamara Juan, como su marido 
muerto, pero la convencieron pronto. El chico definitivamente recibió 
el nombre en memoria de su bisabuelo, Carlos el Temerario, y no le 
desagradó la idea a su abuelo Maximiliano, pues afirmó que siempre 
le había caído simpático su suegro. El título que el neonato ostentaba 


era el de duque de Luxemburgo, el cual procedía de los antepasados 
de Maximiliano. El poeta de la ciudad recordaba que a lo largo de la 
jornada los vecinos se echaron a la calle para gritar «Austrias» y 
«Borgoña». Felipe encargó festejos y fuegos artificiales en las 
principales ciudades. 

Cuando Isabel se enteró de que el heredero de Felipe y de Juana 
había nacido en el día de san Matías se puso muy contenta, por ser 
este venerable el elegido para sustituir a Judas Iscariote en el 
apostolado. Por san Matías se celebraba, desde la época de Juan II, 
una feria muy pregonada, la de Tendilla (Guadalajara), donde se 
concentraban mercaderías y caballerías traídas desde Flandes y desde 
Granada, pasando por Segovia, Molina, Cuenca, Valencia, etc. Qué 
buena fecha para venir al mundo cuando san Matías iguala las noches 
con los días... No imaginaba Isabel que la traición constante de su 
yerno contra su hija ya era una campaña en marcha. 


6.7. La muerte de Miguel 


Cuando Juana se recuperó del nacimiento de Carlos, Felipe le regaló 
una esmeralda incrustada en una rosa blanca. Felipe tuvo una racha 
en la que halagaba a Juana por haberle dado al heredero varón. Al 
poco, Juana cayó enferma, y el marido envió a los mejores médicos, 
que se quedaron con ella más de 40 días. Al recuperarse, Juana, Felipe 
y su cuñada Margarita asistieron a un espectáculo de acrobacias. La 
joven viuda se unía a la pareja en los actos que podía para distraerse, 
y Juana llevaba con buen agrado la amistad de su cuñada doble. 

Pero una serie de fallecimientos desembocó en el retorno de Juana 
a la península. A la muerte de su hermano mayor, se sumó que un año 
después, el 23 de agosto de 1498, pereció en Zaragoza la hermana 
mayor de Juana, Isabel, casada con Manuel I de Portugal; se marchó al 
poco de dar a luz. Y, antes de su segundo cumpleaños, Miguel, hijo de 
estos y nieto de Isabel y Fernando, trasponía del mundo en Granada el 
20 de julio de 1500, a causa de unas fiebres repentinas. 

Las crónicas apuntan a que desde ese momento la salud y el ánimo 
de la reina Isabel cayeron en picado. Mártir de Anglería explicaba por 
carta al cardenal de Santa Cruz el 29 de julio de 1500: 


La muerte del pequeño infante Miguel ha abatido 
profundamente a los dos abuelos. Ya se declaran impotentes para 
soportar con serenidad de ánimo tantos bofetones de la Fortuna. De 
donde, aturdidos, se maravillan de que esta perturbadora de las 
cosas humanas, entre tantos aplausos, frunza tanto el entrecejo y en 


medio de tan alegres sembrados plante tantos abrojos y espinas. No 
obstante, disimulan estas negruras todo lo que pueden y se 
muestran en público con semblante sonriente y sereno. No es 
difícil, sin embargo, adivinar lo que hay en su interior. 18 


Sin esperarlo, Juana se convirtió en la única heredera de las 
coronas de Castilla y Aragón. El archiduque escribió a los Reyes 
Católicos una carta de condolencias por la muerte del pequeño 
príncipe. El pliego está firmado en Bruselas el 11 de agosto de 1500 
con la rúbrica: «Yo el Príncipe». 

Su madre le imploró a Juana que volviera urgentemente de los 
Países Bajos, pero esperaron a que la pareja estuviera ya en Castilla 


para convocar las Cortes. Se abría la sucesión a la casa de los Austrias. 
19 


6.8. «Muy cuerda», ¿todavía? 


En el momento en que le llegó el turno de convertirse en princesa y 
futura reina, nadie cuestionaba la capacidad de Juana para gobernar. 
En 1501, el obispo de Córdoba, enviado por los Reyes Católicos COMO 
embajador a Flandes, informaba de que era tenida por «muy cuerda y 
por muy asentada». Ese mismo año, otro diplomático, el embajador 
residente de España, había llegado a decir que «en persona de tan 
poca edad no creo que se haya visto tanta cordura». Entre otras 
virtudes, jugando con la polisemia del término, demostraba gran 
soltura a la hora de tocar instrumentos de cuerda, como el clavicordio, 
el monocordio y la vihuela. 

Los Reyes Católicos seguían intentando intervenir en Flandes a 
favor de su hija mediante sus embajadores. El 4 de agosto de 1500, el 
embajador Gutierre Gómez de Fuensalida invitó a Juana a que 
utilizara el recurso de su maternidad para participar en política. Juana 
le respondió que no podría involucrarse en esos asuntos sin la 
aprobación de su esposo. Parecía estar totalmente convencida por su 
cónyuge; en esos momentos pensaba que él la amaba realmente, 
aunque pronto se le fue cayendo la venda, al enterarse de que 
transmitía a su antiguo tutor, Francois de Busleyden, las cosas que ella 
le decía. 

En una carta, Gómez de Fuensalida dio cuenta de esta dependencia 
de Felipe con respecto a su maestro: «Este señor no sabe comer si el 
arzobispo de Bysancon no le dice que coma, y es tan señor del que yo 
no vi religioso que tanta obediencia tuviese a su mayor». 

En el verano de 1501, Isabel y Fernando enviaron al obispo de 


Córdoba, Juan Rodríguez de Fonseca, miembro del consejo de los 
Reyes Católicos y prelado de otras sedes, así como artífice de la 
dimensión evangelizadora de la conquista de las Indias. Él había 
arreglado las bodas de Juana y Juan con Felipe y con Margarita, y 
perpetuaría su imagen a través de una pintura, la tabla central del 
retablo de Nuestra Señora de la Compasión del trascoro de la Catedral 
de Palencia, obra atribuida a Jan Joest van Calcar. Juan Rodríguez de 
Fonseca aparece delante de la Virgen como donante. 

¿Cómo pudieron cambiar de repente las cosas tanto para que Juana 
dejara de estar «muy cuerda» y «muy asentada»? Entonces Fernando 
no veía a su hija como rival, no había llegado la fase en que 
comenzarían los recelos, por eso la amenaza a Juana le venía de su 
marido y, sin duda alguna, los borgoñones iban ganando terreno. El 
obispo de Córdoba manifestó que, aunque Juana quisiera hacer más 
para favorecer los intereses españoles, a veces «con querer hacer más, 
se dañara más e hiciera menos». Ahí el prelado dio la voz de alarma 
de la soledad: «No tiene alma viva que la ayude con una sola palabra». 

Juana empleó el adjetivo que da título a este libro, pues la palabra 
«cuerda» aparece en el escrito que le envió a Isabel el 8 de febrero de 
1501, solicitándole que eligiera a una mujer «concertada y cuerda y 
quita de toda fantasía» para atender a las criaturas en Flandes durante 
sus ausencias. Quería una mujer con los pies en la tierra, no buscaba 
alguien que relatara a sus hijos cuentos de brujas. 


6.9. La guardería casi gratuita 


La archiduquesa se llevó a Carlos, al poco de nacer, y a Leonor, de 
quince meses de edad, de Gante a Brujas y luego a Bruselas, pero allí 
ella cayó enferma durante 49 días. Tuvo que ser atendida por Liberal 
Trevisan, médico personal de Felipe y otros cirujanos. A Carlos en los 
diarios de la casa se lo llama «Mossior de Lucemburch» y a su 
hermana «Madama Leonor». Al personal con el que ya contaban 
sumaron a la niñera de Carlos, Barbe Servels, natural de Gante. 

Fue una ilusión fatua que Juana ganaría poder al haber tenido a un 
varón. Le fueron comiendo el terreno, incluso se le vetó la posibilidad 
de opinar acerca de las mujeres que le eligieron como cuidadoras de 
sus vástagos. 

La falta de recursos económicos era un obstáculo en la corte de 
Juana. Las nodrizas incorporadas a la casa de Juana no percibían 
sueldo, solo compensaciones extraordinarias de parte de Felipe, lo 
cual viene a mostrar que, mientras la autoridad de la madre sobre las 
niñeras menguaba, la del padre crecía. Y el dinero se encontraba 


detrás de aquella casuística pues, aunque se estipuló en 1495 como 
dote que Margarita y Juana recibirían 20 000 escudos anuales, la 
primera sí los percibía, pero la segunda veía como controlaban sus 
haberes desde la Cámara de Cuentas de Lille, es decir, que tenía el 
monedero bajo la supervisión de Felipe. 

Estando Juana exhausta porque su hijo Carlos había padecido 
escarlatina y ella no se había retirado del lecho, recibió una petición 
que perturbó su mente. Se hallaba en el octavo mes de embarazo de la 
princesa Isabel y la ciudad de Bruselas ofreció a Felipe 5000 florines 
de oro si su esposa daba a luz en la ciudad. Era la mercadotecnia del 
momento. Felipe, sin consultarlo con su esposa, dijo que sí, pero 
Juana se enfadó y le reprochó a su marido que parecía importarle más 
la cuestión económica que el buen curso del alumbramiento. En 
Bruselas nacería Isabel en julio de 1501. 

El 31 de octubre de 1501, Felipe envió a los tres niños para que se 
reunieran con su tía en Malinas, bajo la supervisión de Charles de 
Croy, príncipe de Chimay. Contaban con un equipo de guardería de 
100 personas. Dejaron a Leonor, con tres años, a Carlos, de 21 meses, 
y a Isabel, con tres meses. Los pequeños no volverían a ver a su padre 
hasta octubre de 1503 y a su madre hasta mayo de 1504, sumando en 
la estancia española un nuevo hermano, Fernando, al que no 
conocieron de retoño. 


6.10. A por el principado 


Siguiendo el consejo de Busleyden, el arzobispo de Besanzon, Felipe se 
apresuró a declararse príncipe de Asturias. Ante la toma de decisiones 
de manera abrupta y unilateral por Felipe, y los cambios vertiginosos 
experimentados en su rutina familiar en Flandes, Juana empezaría a 
hacerse valer y ahí comenzaría la campaña de ingeniería ideológica, 
azuzada desde un lado y el otro de los Pirineos, por su padre y por su 
esposo, de que estaba trastornada. 

Ella, que se había despedido con nostalgia de su madre en Laredo, 
se había adaptado al noroeste. Había lluvia y el cielo se encapotaba 
con nubes constantemente, el sol no se prodigaba como en Toledo, 
pero le gustaba vivir allí. Por otra parte, era consciente de la 
responsabilidad que se le aproximaba: estaba llamada a ser reina de 
Castilla y de Aragón, aunque no sabía cómo poder compaginar el 
viaje, las obligaciones en todos sus reinos, ducados, marquesados, 
condados y señoríos, y la atención que le gustaba dar a su prole. 

Parece ser que Juana mantenía una alta actividad sexual con Felipe 
el Hermoso, por decisión propia, incluso en los meses de gestación, 


por lo que retrasaba comunicar la noticia de su estado para evitar la 
abstención hasta la llegada de los llamados «meses mayores». 

También Felipe demoraba las noticias, aunque con doblez de 
carácter político, pues amantes las había tenido, las tenía y las 
seguiría teniendo sin esconderse demasiado. Hasta diciembre de 1500, 
Felipe no informó a sus súbditos de su primer y próximo viaje a 
España, y si lo comunicó fue para pedir dinero a los neerlandeses. 
Además, en esos momentos sopesaba la idea de viajar solo, sin Juana, 
que era la princesa titular. Sin embargo, nuevamente la ponía como 
excusa, pues argumentaba que estaba embarazada por tercera vez. En 
el fondo, sabía que si cruzaba los Pirineos él solo con sus consejeros 
tenía más posibilidades de adquirir protagonismo y desarrollar 
negocios que si acudía con Juana. Los consejeros de Felipe tampoco 
manifestaban mucho interés en desplazarse hasta España pues, como 
indicaba Fuensalida, «no tienen más voluntad de ir a España que de ir 
al infierno». 

En España no existía ceremonia de coronación, si bien cada 
heredero debía de presentarse en persona ante las Cortes de cada 
reino, las de Castilla (como asamblea que representaba al territorio 
homónimo, León y Granada) y Aragón, Valencia y Cataluña de manera 
separada para recibir su juramento. Por eso era necesario el viaje de 
Juana y en segundo lugar de Felipe. 

Juana y Felipe partieron de Bruselas el 4 de noviembre. Llevaban 
cinco carrozas y un centenar de carros para el equipaje, despliegue 
similar al que trasladó a Juana cinco años antes en la ruta inversa. El 
traslado a lo largo de 1651 kilómetros, entre Bruselas y Toledo, duró 
seis meses, pues por los lugares por los que pasaban recibían honores, 
a lo que hubo que sumar la demora ocasionada por una nevada en 
Chartres. Juana conoció París, visitó Notre Dame y las multitudes los 
ovacionaron en la calle. 


6.11. Lo apodaron el Hermoso 


El rey Luis XII de Francia movilizó a sus súbditos para deshelar rápido 
la nieve. A la pareja la recibió en el Castillo de Blois, como si Felipe y 
Juana fueran sus hijos. El galo organizó jornadas consecutivas de 
fiestas y cacerías en ese mes de diciembre. Fue él quien le puso el 
sobrenombre a Felipe al presentarlo con esta expresión: «He aquí un 
hermoso príncipe». 

Tal vez en este momento no se acordó Luis XII de que en Francia 
había reinado otro monarca apodado así, Felipe IV el Hermoso, de 
ingrata memoria para los templarios pues, a principios del siglo XIV , 


fue el responsable de que fueran perseguidos, excomulgados y 
quemados en la hoguera frente a Notre Dame, no porque los Pobres 
Caballeros de Cristo fueran herejes, sino porque se habían convertido 
en poderosos económicamente y él no podía devolver la deuda 
contraída por su abuelo, Luis IX, cuando fue rescatado en las 
Cruzadas. 

El domingo tuvieron tedeum, como himno de acción de gracias y, 
ahí, se registró un incidente con Juana. Era costumbre que el rey y la 
reina de Francia entregaran sendas monedas a sus invitados para que 
hicieran en la misa la ofrenda por ellos. Luis XII dio una moneda a 
Felipe y no hubo problema alguno, la echó a la bandeja. 

No ocurrió lo mismo cuando las damas se transmitieron en susurro 
el recado. Al recibir Juana la moneda, la miró por el anverso y el 
reverso, se le hizo poco y se la devolvió a Ana, colocando como 
ofrenda uno de sus pendientes. La esposa del rey de Francia se tomó a 
mal el gesto y, en lo sucesivo, evitó tratar a Juana. A Felipe le 
preocupó recuperar el zarcillo, porque la joya estaba engastada en 
piedras preciosas y consiguió rescatarla pagando al capellán unos 
doblones de oro de Castilla. 

La soberana, Ana de Bretaña, era una mujer de armas tomar. Tenía 
solo dos años más que Juana, pero había sido madrastra de Felipe el 
Hermoso por haberse casado por poderes en 1490 con su padre, el 
viudo Maximiliano de Austria. Ese enlace la convertía en reina de 
romanos pero, como había guerra abierta, hubo cambios de alianzas y 
prometieron a Ana con Carlos VIII de Francia, con el que se casó en 
segundo matrimonio. Al enviudar de este se casó con su tercer marido, 
Luis XII, sucesor de aquel en el trono galo, garantizando así la anexión 
de Bretaña. Por tanto, en un tiempo sin divorcio, por ser ella, logró no 
estar unida a Maximiliano de Austria. 

El 26 de enero de 1502, Juana y Felipe partían de Bayona en 
dirección a Fuenterrabía. Llegaron a orillas del Bidasoa, donde fueron 
recibidos por un grupo de nobles que les dieron la bienvenida. En 
cuanto zarparon, comenzaron los barcos a hacer fuego con sus 
cañones, siendo respondidos por los cañones de Fuenterrabía y el 
toque de trompetas y tambores. 

Al desembarcar avanzaron hacia la puerta de la villa. Había a los 
dos lados de 2000 a 3000 hombres vizcaínos, cada uno con una 
jabalina al puño o una espada corta en la cintura, gritando a la 
manera de Vizcaya. En la puerta los esperaba el alcaide, don 
Hernando de Luna, para entregarles las llaves de la villa. Y al pasar 
por ella sonaron las campanas por las calles con tapices y coberturas 
de cama puestas por las ventanas de las casas. Pero la sorpresa no era 
menor en los lugareños que contemplaban el cortejo. En un tiempo en 
el que las unidades militares no iban uniformadas, llamaron mucho la 


atención los 150 arqueros de Borgoña que componían la escolta de los 
archiduques. Todos vestidos iguales, levando sus estandartes blancos 
con el aspa de san Andrés en color rojo. 

En Bayona habían tenido que dejar los carros para cruzar en mulas 
los pasos de frontera. Y, al ir en caballerías, Felipe sufrió un ataque de 
hemorroides. Dicen que en Aragón y en Castilla entró con lágrimas en 
los ojos, no por la emoción, sino por el dolor de posaderas. Tuvieron 
que parar y estar casi una semana en un pueblo de Guipúzcoa. 

Durante la crisis de salud de Felipe, Juana lo curaba pero, como no 
mejoraba, mandaron llamar a un curandero, Aita Sorgin. Los 
confesores no querían que el brujo fuera llamado, pero Juana insistió 
en que sí. Aita Sorgin dio con la clave porque tenía el don de la 
clarividencia. El archiduque le preguntó qué podía hacer para 
compensarlo. El brujo contestó que solo pedía que abandonaran la 
villa cuanto antes pues, si continuaba allí la comitiva, iba a quedar la 
población totalmente arruinada para el resto del invierno. 


6.12. Toros y procesiones 


En cuanto Juana y Felipe llegaron a la península ibérica, la reina 
Isabel dispuso los mecanismos para que las Cortes de Castilla 
reconocieran a su hija como heredera legítima al trono. A mediados de 
febrero de 1502, Felipe y Juana llegaron a Burgos. Fueron recibidos 
con ceremonias, corridas de toros y el Hermoso hasta se atrevió a 
alancear una res, y no hizo más faena porque su mujer le pidió que no 
pusiera en riesgo su vida. 

El 8 de marzo convocaron las Cortes. La relación de Juana con 
Madrid comenzó en la corte itinerante de sus padres, pero volvió 
como archiduquesa y princesa en 1502 y 1503. Durante más de un 
mes, que incluyó la Semana Santa de 1502, Juana se alojó en el 
Alcázar madrileño, desaparecido a raíz del incendio de la Nochebuena 
de 1734; sobre el solar se edificó el Palacio Real. La estancia la realizó 
con su esposo, el archiduque Felipe. El 25 de marzo de 1502, Juana y 
Felipe entraron en Madrid. Los flamencos contemplaron con sorpresa 
los desfiles de disciplinantes, realizando penitencia pública el Viernes 
Santo. 

Después de ser jurada heredera de su madre, Juana retornaría a 
Madrid en octubre y, luego, de diciembre a enero de 1503, la princesa 
permaneció en Madrid cuando Felipe 1 partió apresuradamente a 
Flandes. En Alcalá de Henares se instaló para el nacimiento de su 
cuarto hijo y segundo varón, el infante Fernando, alumbramiento 
acaecido el 10 de marzo de 1503. Vivía todavía su madre, Isabel. 


El 30 de abril de 1502 estaba pactado el encuentro con los Reyes 
Católicos en Toledo. Isabel y Fernando aguardaban a la pareja en la 
ciudad del Tajo, mas nuevamente tardaron en encontrarse porque, de 
camino, a Felipe le dio un ataque de sarampión y tuvieron que parar 
en Olías. La leyenda afirma que Juana solicitó que viniera desde 
Vascongadas Aita Sorgin. Los emisarios no dieron con él porque, en 


cuanto escuchaba hablar de correos regios, se esfumaba. 
La intención de Isabel era que Juana la sucediese en Castilla como reina propietaria, con o 


sin el apoyo del archiduque. Fernando se saltó el protocolo y acudió a visitar 
a su yerno. Antonio de Lalaing, señor de Montigny y secretario del Tesoro 
de los Países Bajos, informó de que «al encuentro del rey, al bajar del 
caballo, fue la archiduquesa, su hija..., y lo abrazó y lo besó y le hizo 
la mejor acogida que pudo, y lo llevó de la mano al cuarto del 
archiduque». Como yerno y suegro no sabían uno el idioma del otro, 
Juana era la intérprete. Ella que, al salir de España, en 1496 apenas 
sabía francés, ahora, con su natural tesón, dominaba la lengua del otro 
lado de los Pirineos. 

Finalmente, cuando mayo estaba a punto de culminar, en la 
Catedral de Toledo fueron reconocidos Juana y Felipe como príncipes 
de Asturias. Sucedió tras una misa oficiada por Cisneros. 

En los sitiales, estaban más nutrido del alto clero y de la alta 
nobleza (el condestable de Castilla, Bernardino Fernández de Velasco, 
y los duques de Alba, del Infantado, de Alburquerque y de Béjar, entre 
otras personalidades) y los representantes de las 18 ciudades con voz y 
voto en las Cortes de Castilla (Toledo, Madrid, Guadalajara, Cuenca, 
Jaén, Córdoba, Sevilla, Granada, Burgos, Valladolid, Ávila, Soria, 
Segovia, León, Salamanca, Zamora, Toro y Murcia). 

Juana y Felipe se arrodillaron ante Isabel y Fernando y les besaron 
las manos, recibiendo su bendición. Al salir de la sede primada, los 
procuradores de Toledo protestaron por no haber sido citados los 
primeros y Fernando replicó: «Los de Toledo harán los que Nos les 
mandaremos y jurarán cuando Nos les mandaremos...». 

Isabel se encontraba muy sola, sin ninguno de sus vástagos a su 
lado, porque Catalina estaba en Inglaterra y María en Portugal. Y más 
triste se hallaba por la pérdida de sus hijos Juan e Isabel y de su nieto 
Miguel. No podía creer que Juana estuviera ante sus ojos, se puso feliz 
al verla. El cronista Lorenzo de Padilla explicaba: «Metió de la mano 
(la reina) a su cámara a la princesa, su hija». 

Por su parte, a Juana le costó volver a habituarse a Castilla; la corte 
le parecía más protocolaria y distante que la flamenca. Hablaron de 
sus nietos, que se habían quedado con Margarita en Flandes, y 
posiblemente así, en una de estas conversaciones, surgió la idea del 
tríptico de El archiduque Carlos con sus hermanas Leonor e Isabel, 
óleo sobre tabla que se conserva en el Kunsthistorisches Museum en 


Viena. Una pieza de 24 cm de ancho por 13 cm de alto, transportable 
en todos los viajes, con la que enseñar cómo eran sus hijos en un 
tiempo sin fotografía. 


Tríptico de Stoneleigh, 1506. El archiduque Carlos con sus hermanas Leonor e Isabel. 
Kunsthistorisches Museum, Viena. 


Como Felipe no sabía castellano y hablaba mal la lengua latina, en 
Hispania, donde el francés era casi un tabú, se comunicaba en la 
lengua de París y se mostraba muy dependiente de Juana, que se 
convirtió en su traductora. Sin ella no podía decir ni papa. 


6.13. Los reyes campesinos 


A los miembros flamencos del séquito les chocó que los hispanos solo 
comieran una vez al día, y no todas las jornadas. Algunos de estos 
caballeros amenazaron con regresar a su lugar de origen, pero fueron 
convencidos con la expectativa de rentas altas llegadas de la carrera 
de Indias. 

En el entorno de Felipe se creía que los monarcas españoles iban 
«vestidos como campesinos, con trajes pesados y sin forma, anticuados 
y descuidados». También los castellanos poseían prejuicios sobre los 
flamencos. Fray Andrés de Miranda, tutor de Juana en los Países 
Bajos, se quejó del mal ambiente moral de la corte borgoñona como 
causa de su salida. Y fray Tomás de Matienzo sostenía durante su 


estancia allí que «en esta tierra más honra facen por bien beber que 
por bien vivir». 

El cronista Lalaing, en tanto que miembro de la corte flamenca que 
los acompañó a la península, captó la diferencia de estilos entre los 
atuendos hispánicos y la ropa traída del norte: «No hablo de los 
vestidos del rey y la reina, porque no llevan más que paños de lana. Y 
el archiduque llevaba un traje de seda violeta brochada, y su esposa 
un traje de terciopelo violeta, adornado con paño de oro». 

Se había ido una infanta vestida a la española y había regresado 
una princesa ataviada a la flamenca. No obstante, el texto de Lalaing 
perpetuó un error, la mentira de que a la reina Isabel no le importaba 
vestir lujosamente. No es cierto, pues siempre le gustó la moda. En 
1486 encargó una ropa de terciopelo negro de guarnición de oro que 
costó 163 687 maravedíes. El cronista Hernando del Pulgar la 
presentaba como «mujer ceremoniosa en sus vestidos y arreos y en el 
servicio de su persona». 

Isabel la Católica profundizó en la religiosidad interior. En La 
imitación de Cristo de Kempis leemos: «El lujo es un artificio de la 
vanidad para ocultar la miseria del alma». Sin embargo, su confesor, 
Hernando de Talavera, le tendría que recriminar la afición por la ropa. 
Isabel era consciente de que la dignidad de su misión como reina 
debía ser revestida con estilo. Si hay que refutar a Lalaing en este 
punto, ¿por qué aceptar la historia de Juana tal y como nos la han 
contado en vez de reinterpretar las fuentes buscando nuevos indicios? 


6.14. Cambios de bando 


Juana estaba encinta de su hijo Fernando, pero no se arredraba por 
nada. Viajó en mula a pesar de la gravidez y presidió las Cortes de 
Aragón, que se mostraban reticentes a tener un príncipe heredero 
venido del extranjero. Los asesores eran quienes realmente se 
ocupaban de la agenda pública de Felipe, pues él tenía ambición, pero 
en la práctica sentía abulia. 

El ya mentado Besanzon, el eclesiástico que nació en la ciudad 
belga de Arlon y falleció en Toledo, acompañó a Castilla a Felipe, 
siendo nombrado obispo de Coria. Sin embargo, murió a las puertas 
sin llegar a tomar posesión de su sede, como Moisés al filo de la Tierra 
Prometida. 

Otro de los principales consejeros de Felipe era el clérigo holandés 
Enrique de Bergen, obispo de Cambrai, pero se enemistó con su señor 
a Causa de Juana. Este prelado había protegido a Erasmo, que, en 
1493, abandonó la vida monástica en Steyn para seguir a Bergen como 


su secretario. El humanista de Rotterdam pudo estudiar Teología en la 
Universidad de París gracias al estipendio que le concedió el obispo. 
Por su carácter erudito, Enrique de Bergen debió de congeniar muy 
bien con Juana y acompañó a la pareja a la península ibérica para ser 
jurados príncipes de Asturias. Precisamente, su lealtad a Juana 
provocó el enojo de Felipe, que acabó expulsándolo de su séquito y 
ordenándole el regreso a los Países Bajos. 

El castellano que mayor confianza despertó en Felipe fue Juan 
Manuel de Villena y de la Vega, más conocido como don Juan Manuel, 
igual que su antepasado literato, el autor de la serie de cuentos de El 
conde Lucanor . Fue el octavo señor de Belmonte por herencia y el 
primer señor de Cevico de la Torre a partir de 1523 por merced de la 
Corona. 

Don Juan Manuel fue el primer caballero español de la orden 
borgoñona del Toisón de Oro. Se movió con habilidad primero en la 
corte de Fernando el Católico, al que luego disgustó por cambiarse de 
bando, con su yerno Felipe. Entró al servicio del Hermoso en Flandes 
y, en el reinado de Felipe en 1506, acumuló numerosos cargos, como 
el de contador mayor de Castilla y alcaide de Burgos, Segovia, 
Plasencia, Jaén y Atienza, acrecentando los recelos de la nobleza. Fue 
el «informador» por excelencia y, posteriormente, también desarrolló 
actuaciones para el hijo de Juana y Felipe, Carlos 1. 

En esta etapa, Juana y Felipe, como príncipes de Asturias, 
recorrieron numerosos pueblos y ciudades de la península ibérica, en 
algunas ocasiones juntos y en otras por separado. Especial impresión 
le causó a Felipe el Palacio de los Duques de Medinaceli en la villa de 
Cogolludo (Guadalajara). En este suntuoso edificio renacentista, 
construido en torno a 1492, estuvo la pareja el 12 de octubre de 1502. 
El Hermoso dijo «que vale siete de los nuestros» y que era «el más rico 
alojamiento de España». Transmitió el testimonio Antonio de Lalaing. 

Esa noche también la pasaron Felipe y Juana en Cogolludo, en el 
palacio que se distingue por su tendencia a la horizontalidad y la 
simetría, rasgos arquitectónicos que para su fisonomía no deseaba 
Felipe, pues su objetivo se resumía en sobresalir. 
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su hijo el archiduque con la infanta de Castilla doña Juana , en GÓMEZ DE FUENSALIDA, 
Gutierre: Correspondencia de Gutierre Gómez de Fuensalida: embajador de Alemania, 
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7. ENTRE LA ESPADA Y LA PARED 


Los Reyes Católicos se disgustaron cuando se enteraron de que los 
herederos no querían quedarse en la península ibérica. El 19 de 
diciembre de 1502, Felipe cruzó la frontera por Francia, dejando a 
Juana en España, a dos meses de dar a luz. Le dijo que no podía 
acompañarlo porque era inminente el nacimiento de su próximo 
vástago y, ahí, al llegar a ese tema, mantuvieron una plática tensa, 
pues Juana le reprochó el viaje de Gante a Bruselas en el embarazo 
anterior para que él ganara unos florines. 

Asimismo, Juana empezó a afear en público la conducta a su esposo 
y muchos cortesanos comenzaron a susurrar que estaba sufriendo 
cuadros de demencia como su abuela. El archiduque debía de estar 
descontento por ser relegado al rango de consorte, no comprendía que 
su mujer era la titular por vía sanguínea, cuando resultaba un hecho 
evidente. Juana había quedado involucrada en la lucha de poderes. Y, 
como la ambición de Felipe no tenía límite, además de que todos sus 
reinos y potestades andaban mal de dinero, las maniobras se sucedían. 
Mientras, ella adoptaba una posición introvertida y cosía sus vestidos, 
para no Opinar. 

El hablar tiene sus efectos, pero también el callar posee 
consecuencias. Y es que pronto empezó a ponerse en cuestión la 
idoneidad de Juana para gobernar. ¿Había un diagnóstico clínico 
preocupante de fondo? ¿O eran los intereses creados de Felipe y de 
Fernando los que no permitieron a Juana hacerse con el trono? 
Cuando la reina Isabel redactó un último testamento, sin preverlo, 
queriendo blindar la corona de las apetencias de su yerno, confió en la 
cautela de Fernando y, con ese gesto, dejó abierta la puerta para la 
usurpación. 


7.1. El deseo de volver al norte 


Tras haber sido reconocido como heredero de Castilla y Aragón, Felipe 
partió de Barcelona hacia Flandes. Fernando el Católico le encargó 
que visitara de nuevo al rey Luis XII de Francia a fin de que sellara un 
tratado de paz que terminara con las tensiones generadas por la 
guerra de Nápoles. Si lo había agasajado tanto como para darle el 
sobrenombre del Hermoso, debía tener a buen recaudo sus peticiones. 
No obstante, Felipe decidió hacer caso omiso de las instrucciones de 
su suegro: fue a ver al monarca galo, sí, pero para preparar su propio 


tratado con los franceses. 

El 10 de marzo de 1503, Juana dio a luz en Alcalá de Henares a su 
cuarto hijo, Fernando; era el segundo varón y el primero nacido en 
España. El parto se produjo en el Palacio Arzobispal de Alcalá. Isabel 
empezaba a padecer fiebres, no se encontraba bien. Por ello, el 
cardenal Cisneros les cedió su casa. Fernando fue allí a reunirse con su 
mujer y con su hija. Nació el niño y desde ese momento apenas se 
separó de su abuelo. A los nueve días fue bautizado por Cisneros en la 
Colegiata de los Santos Justo y Pastor, actual Catedral Magistral. 

Como había sucedido en los otros alumbramientos, Juana se 
recuperó rápidamente y se ocupó en primera persona del neonato. Sin 
embargo, su objetivo era marcharse a Flandes para estar con su 
marido y tener reunidos a sus hijos. Fernando ponía objeciones, como 
decir que no quería que dos miembros de la línea sucesoria (Juana y 
su hijo recién nacido) estuvieran a la vez en suelo francés. Isabel 
prometió que, cuando llegara el verano, la dejaría embarcar. 

Sin embargo, las semanas pasaban y Juana no veía movimiento 
alguno. ¿Por qué no le preparaban la singladura? Así que en Alcalá de 
Henares montó en cólera y tuvo una discusión muy grave con su 
madre. Los criados escuchaban al otro lado de los dinteles, los 
rumores se propagaban por las plazuelas y, a las acusaciones que 
venían del séquito de Felipe, se sumaron las increpaciones de «loca» 
en la corte de sus padres. Isabel seguía con las calenturas, que serían 
el preludio de su final en un año. 

De Alcalá la llevaron a Segovia y luego al Castillo de La Mota, en 
Medina del Campo, donde su única distracción eran los oficios 
religiosos. Como aquel mes era noviembre, el de los difuntos, creció su 
pesadumbre. En el exterior del Castillo de La Mota, para presionar a 
su madre, Juana permaneció varias horas de la noche descalza y sin 
ropa de abrigo. Quería que Isabel la dejara irse a Flandes, donde 
estaba su marido. Juana también comenzó a sufrir temperaturas altas 
inexplicables y los médicos dijeron que era mejor que vivieran 
separadas. 

Felipe reunía muchas posesiones. Sus tierras eran de gran riqueza 
agrícola, manufacturera y comercial, estaban repletas de prósperas 
ciudades y en ellas se concentraba una nobleza que desde hacía 
decenios marcaba el estilo de la vida cortesana de Europa. Felipe 
miraba con cierto desapego los reinos de los que provenía su esposa 
Juana, a sus ojos tan lejanos como poco civilizados. Tenía en sus 
manos una amplia colección de títulos. De hecho, tan pronto era 
Felipe 1 (duque de Gieldres y conde de Zutphen), como Felipe II 
(conde de Henao), Felipe 5! (duque de Limburgo), Felipe IV (conde de 
Flandes), Felipe V (marqués de Namur) o Felipe VI (conde de Artois). 
En sus ducados, marquesados y condados era el señor, mas no recibía 


la palabra de «rey» porque no se usaba. En Castilla y Aragón sería 
Felipe L, sería el rey. 

Mientras tanto, como de Juana cada vez corría más la habladuría 
de que daba muestras de desequilibrio mental, su madre la dejó 
marchar de nuevo junto a Felipe. Pudo reencontrarse con sus hijos 
Leonor, Carlos e Isabel en mayo de 1504, pero Fernando se quedó en 
España. 

Felipe y Maximiliano seguían obsesionados por reinar en Castilla, y 
se aliaron con el rey de Francia para que este atacara a su tradicional 
competidor, Aragón, por el Rosellón, Navarra y Nápoles. En 
septiembre de 1504, Felipe y el emperador Maximiliano I, su padre, 
suscribieron con Luis XII el Tratado de Blois. En este documento, 
proponían el enlace de Carlos, hijo de Juana, que tenía cuatro años de 
edad, con Claudia, la hija de Luis XII, de cinco años. Como dote, 
recibirían el reino de Nápoles. Además, a cambio de una suma de 
dinero, Maximiliano reconocía a Luis XII como duque de Milán 
(territorio que teóricamente formaba parte del Sacro Imperio Romano, 
aunque esto solo tenía importancia ahora que el soberano francés 
necesitaba legitimar su ocupación). 


Gaspare Oselli y Francesco Terzio, 1569-1573. Retratos de Isabel I y de Juana I. BDH. 


7.2. El testamento de Isabel 


Isabel debió de percibir ciertos comportamientos extraños en su hija; 
quien no claudica por lo general es visto como incómodo. En el 
momento agudo de su enfermedad, pareció querer dejar claro que no 
deseaba que el reino acabara en manos de su yerno. 

El 12 de octubre de 1504, Isabel redactó su testamento, firmándolo 
en Medina del Campo el 23 de noviembre. Las desavenencias entre 


madre e hija no erosionaron el deseo de la Católica de que Juana, y 
solo Juana, la sucediera. Declaró a Juana heredera universal. Por ello, 
estipuló en su testamento, «sólo para el caso en que Juana se halle 
ausente, o no pueda o no quiera gobernar», que Fernando el Católico 
actuara como regente hasta la mayoría de edad de su nieto Carlos 
(cuando cumpliera 20 años). 

Pero Isabel no se planteaba un reinado conjunto de Juana y Carlos: 
«Y quiero y mando que cuando la dicha princesa doña Juana, mi muy 
cara y amada hija, fallezca, le suceda en estos mis reinos el infante 
Carlos, mi nieto, su hijo legítimo y de dicho don Felipe, su marido, y 
que sea rey y señor de mis reinos». 

La reina prohibió expresamente que los cargos políticos se 
entregaran a personas que no fueran castellanas de condición. Y 
mandó a la «princesa» y al «príncipe», Juana y Felipe, con estos títulos 
se refiere a ellos y también con la denominación de «mis hijos», que 
«siempre sean muy obedientes y sujetos al rey, mi señor, y que no le 
desobedezcan y que lo sirvan, traten y acaten con toda reverencia y 
obediencia». 

A Juana le faltaba autoridad, decir que no más veces. Siempre se 
anteponían a su voluntad los intereses de otros: Felipe, sus padres, los 
embajadores de estos y de aquellos, y algunos sirvientes que la 
manejaban. Los emisarios de Castilla y Aragón también le empezaron 
a fallar... Los informes de los Países Bajos sugerían que la princesa 
estaba confinada en su habitación y privada de contacto con los 
criados españoles. Fernando le reprochó a Felipe que no hubiera 
transmitido a Juana la carta informando de la enfermedad de su 
madre, «porque viendo como es ella la heredera, ella es el todo, y de 
ella habéis de hacer siempre el principal caudal». Durante su último 
mes de vida, la Reina Católica supo acerca de los problemas 
conyugales entre Felipe y Juana. 

En su testamento, dictado por Isabel únicamente en presencia de su 
secretario, Gaspar de Gricio, la reina dejaba las cosas bastante claras: 
«Ordeno e instituyo por mi universal heredera de todos mis reinos y 
tierras y señoríos y de todos mis bienes raíces a la ilustrísima princesa 
doña Juana, archiduquesa de Austria, duquesa de Borgoña, mi muy 
cara y muy amada hija». Gricio gozaba de la plena confianza de Isabel 
como notario y como persona, no en vano era hermano de Beatriz 
Galindo, la Latina, maestra de la soberana y de las infantas. 

A pesar de ser consciente de la ambición desmedida de su yerno, 
Isabel llamaba «hijo» a Felipe y animaba a la pareja a llevarse bien 
como matrimonio, a sabiendas de que existía una tensión latente, más 
que por los celos (que Isabel también pudo tener de los amantes de su 
marido), por el deseo del flamenco de arrebatarle la autoridad a 
Juana: «También, ruego y encargo a los dichos príncipe y princesa, 


mis hijos, que así como el rey, mi señor, y yo siempre nos tuvimos 
gran amor, unión y concordia, así ellos tengan tal amor, unión y 
concordia como yo de ellos espero». 

A este testamento se sumó un codicilo (documento en el que se 
añade o se quita del pliego de últimas voluntades). Pasada semana y 
media, Isabel se ratificó en lo expuesto y expresó sus postreros deseos 
en presencia del mismo notario, Gaspar de Gricio, compareciendo 
cinco de los siete testigos que habían asistido el 12 de octubre al 
proceso de otorgamiento y firma del testamento. 

En el codicilo, además de hablar de las Indias y de pedir un buen 
trato a los naturales, en lo concerniente a Juana, aunque guarda las 
formas con el duque de Borgoña, la suegra Isabel no le confía el relevo 
en el trono en caso de que Juana muriera. Pide que la corona pase a 
su nieto Carlos, debiendo de enrabietarse Felipe al contemplar que 
únicamente lo citaba en dicha disposición como padre del niño, ni 
siquiera como regente: «Y quiero y mando que cuando la dicha 
princesa doña Juana, mi muy cara y amada hija, fallezca, le suceda en 
estos mis reinos el infante Carlos, mi nieto, su hijo legítimo y de dicho 
don Felipe, su marido, y que sea rey y señor de mis reinos». 

Isabel I murió el 26 de noviembre de 1504, a los 53 años. Quiso ser 
amortajada de la manera más pobre posible, con el hábito de san 
Francisco. Y ser enterrada en el Monasterio de San Francisco, en la 
Alhambra. Fernando dispuso igual destino para él en su testamento. 
Granada representaba para ellos un símbolo de unificación religiosa 
por la toma de la ciudad en 1492. 


7.3. Que Nuestro Señor perdone 


Tras la muerte de Isabel la Católica en 1504, el viudo, Fernando, 
quedó en una situación muy delicada en la corte castellana. Aunque el 
testamento nombraba a Fernando de Trastámara regente de Castilla 
hasta que su nieto Carlos (el futuro emperador del Sacro Imperio 
Germánico) alcanzara la mayoría de edad, la falta de apoyos entre la 
nobleza local no le puso las cosas fáciles. Precisamente la decisión de 
Isabel buscaba evitar que un extranjero se hiciera con la Corona y que 
Juana fuera usada como marioneta. Pero, como adelantábamos, el 
testamento de Isabel, con las salvedades, no hizo más que acrecentar 
las conjuras. 

Fernando el Católico renunciaba al título de rey de Castilla, si bien 
adquiría el de gobernador del reino en ausencia de su hija, que se 
había vuelto a reunir con su marido en la corte de Flandes. Fernando 
asumió el gobierno de Castilla y, desde el primer momento, trató de 


que las Cortes reconocieran la incapacidad de su hija para gobernar. 
El rey contó con el apoyo de las ciudades, aunque una buena parte de 
la nobleza castellana, reprimida férreamente en vida de la Católica por 
haberse posicionado antes a favor de la Beltraneja en la guerra civil, 
vio ahora la posibilidad de recuperar sus antiguas libertades y apoyó a 
Felipe el Hermoso como legítimo rey de Castilla. 

Cuando la noticia de la muerte de Isabel llegó a los Países Bajos, a 
Felipe se le debieron de abrir los ojos como platos: adquiría un rango 
superior, ya no era solo el conde de Flandes o el archiduque de 
Austria, sino que rozaba el título de rey. Era consorte de Castilla y, si 
cundía la siniestra estela de incapacidad de su señora, él sería el rey. 

La crónica neerlandesa de 1517, la cual está basada en el relato de 
1512 y sería la base de las crónicas de 1530 y de 1531, informa de 
que, «a la muerte de la noble y piadosa reyna doña Elisabeth», pasaría 
el reino de Castilla a Juana porque sus hermanos mayores «Fernant» y 
«María» habían fallecido. Aquí hay un error, pues a las personas a las 
que se refiere era a Juan y a Isabel. 

Parece que Fernando simuló o falseó el deseo de Juana poniendo en 
su boca palabras que ella no había dicho, pues en la convocatoria de 
las Cortes rezaba: «(...) para recibir y jurar por reina y señora de estos 
dichos mis reinos y señoríos, y jurar al dicho serenísimo rey, mi padre, 
por su administrador y gobernador de ellos». ¿Pudo escribir Juana esta 
carta el 26 de noviembre de 1504 si se hallaba a más de 1500 km de 
distancia? ¿Cómo pudo enterarse tan pronto del óbito? También 
Felipe jugó con astucia sus cartas y se apresuró a enviar una epístola a 
su suegro para soslayar recelos: 


Muy Católico... Vimos la carta de V.A. de 26 de noviembre y 
oímos lo que de su parte nos dijo el reverendo en Cristo padre 
obispo de Córdoba. E creemos que el fallecimiento de la Reina, 
nuestra señora, de gloriosa memoria, que Nuestro Señor perdone, 
dio sentimiento y dolor incomparable no solo a sus súbditos y 
criados, ni solamente a los que a S.A. habían visto y conocido, mas 
todos aquellos que tuvieron noticia de la fama. Y, como esta fuese 
tan extendida, se puede decir con verdad que fue pérdida común en 
toda la Cristiandad. 


En enero de 1505 las Cortes de Toro aprobaron el testamento de la 
reina. Fernando el Católico fue reconocido como regente en ausencia 
de Juana, en medio de la hostilidad declarada de la nobleza, que no 
estaba por la labor de arrinconarla. A Felipe no le hizo gracia que su 
suegro pasara a ser regente, quería que esa distinción fuera para él. El 
aragonés justificó como pudo su ambición para blanquear la 
interposición. En una declaración dirigida a las Cortes el 23 de enero 


de 1505, Fernando afirmaba: «Una de las causas de haberme 
encargado esta administración y gobierno de estos reinos era que 
mucho antes de que falleciese, la reina nuestra señora conoció y supo 
de una enfermedad y pasión que sobrevino a la reina doña Juana». 

Al igual que cuando Juana se convirtió en princesa de Asturias, 
ahora se produciría un acercamiento amoroso del esposo. Felipe le fue 
regalando joyas de su madre: una cruz de san Adrián, una imagen de 
santa Margarita, medallones, collares de perlas, cuadros y arcas. 
Algunos de los obsequios tenían como finalidad contentar, más que a 
la duquesa, a su séquito, comprar lealtades, por ejemplo, cuando 
invirtió en los establos de su esposa y adquirió sillas a fin de que las 
damas de Juana montaran a caballo. 

No obstante, volvieron las desavenencias. Juana volvía a estar 
embarazada, mas los meses previos al parto estuvieron plagados de 
enfrentamientos. Fernando y Felipe sabían que solo controlando a 
Juana podían disponer libremente en Castilla. Al aragonés le llegaron 
sospechas de que a Juana se le estaba falsificando la firma. Al 
flamenco no le gustó que su suegro le exigiera cuentas. 

La realidad es que el príncipe de Chimay en la primavera había 
dado orden de que ningún sirviente castellano entrara a los aposentos 
de Juana ni aunque ella lo pidiera. Juana se enfadó mucho y se 
preparó con una barra de hierro para atacar a Chimay cuando 
accediera a su habitación. A sabiendas de su enojo, Chimay fue 
acompañado de su sustituto, monsieur de Fresnoy, que se llevó el 
golpe. La reina empezaba a dar miedo, aunque no lograba concitar 
obediencia. Juana solo salió del aislamiento cuando su suegro llegó el 
24 de agosto de 1505 para limar asperezas. En Bruselas, en el Palacio 
de Coudenberg, el 15 de septiembre de 1505, nació una niña a la que 
se puso de nombre María. Maximiliano fue quien sostuvo a María en 
la pila bautismal. Cuando Juana se recuperó, ayudó a Maximiliano a 
organizar el viaje a España y, para facilitar las cosas, trasladó su 
residencia a Midelburgo, cerca del puerto de Vlissingen. Allí llegó en 
diciembre Felipe, que mientras tanto se había estado distrayendo 
largos meses con sus amantes y con la caza. 


7.4. El mayorazgo 


El 7 de marzo de 1505, las Cortes de Toro promulgaron 83 leyes en 
nombre de Juana. En el inicio de las Leyes de Toro se lee que es ella la 
reina: 


En 1505 doña Juana, por la gracia de Dios, reina de Castilla, de 


León... Al príncipe don Carlos, mi muy caro y muy amado hijo y a 
los infantes, duques, prelados... sepades que al rey, mi señor, y 
padre y a la reina, mi señora madre que en santa gloria haya, fue 
hecha relación del gran daño et gasto que recibían mis súbditos y 
naturales a causa de la gran diferencia y variedad que había en el 
entendimiento de algunas leyes de estos mis reinos, así del fuero 
como de las partidas y de los ordenamientos y otros casos... 20 


Este corpus fue esencial, pues vino a actualizar la legislación 
castellana en multitud de materias, desde el derecho civil, procesal y 
penal, a los matrimonios, la sucesión y los derechos reales. Además se 
instituyó el mayorazgo, sistema que procedía de la Plena Edad Media 
y que beneficiaba en la herencia al hijo mayor. El mayorazgo estuvo 
vigente hasta principios del siglo XIX , cuando se aprobó la abolición 
de los señoríos en las Cortes de Cádiz. 

Las Leyes de Toro marcaron una revolución jurídica y sirvieron de 
base para la redacción del Código Civil aprobado en 1889. Aunque, 
cinco siglos después, estas leyes han quedado casi en el olvido, hay 
algunas que todavía están vigentes, como la que se refiere a la 
usurpación de títulos nobiliarios. En momentos posteriores, hasta el 
Tribunal Supremo ha llegado a reconocer su validez en sentencias 
referidas a la sucesión de nobles españoles. 

Empezaba a resultar demasiado obvio que yerno y suegro solo 
estaban de acuerdo en una cuestión: apartar a Juana de cualquier 
negociación. El 24 de noviembre de 1505 se llegó a la Concordia de 
Salamanca entre Fernando II de Aragón y Filiberto, señor de Veyré, 
plenipotenciario de Felipe de Habsburgo y de Juana de Trastámara. 

Era la primera vez que se reconocía a Felipe como propietario de 
Castilla junto con su esposa. Asimismo, se repartirían las rentas reales 
por mitad entre Fernando y el matrimonio y las de los maestrazgos de 
las órdenes militares enteramente para el Católico. Se pactó la 
provisión alternativa de las vacantes en los cargos, incluidas las de los 
maestrazgos, y, arguyendo el trastorno mental de Juana, se incorporó 
una cláusula para que el gobierno recayera en Felipe y, en ausencia de 
este, en Fernando. 

No obstante, Felipe no cesaba de ansiar poder y, en el transcurso de 
unas semanas, la Concordia de Salamanca le pareció escasa. Por eso, 
viajó a España, embarcando en Flandes en pleno invierno, el 10 de 
enero de 1506. El primer encuentro entre Fernando y Felipe en suelo 
castellano se dio en la localidad sanabresa de Remesal el 20 de junio, 
donde Fernando el Católico prometió renunciar al trono castellano. 

Felipe quería hablar con los nobles castellanos antes que con 
Fernando y, maniobrando, consiguió que Fernando tuviera que firmar 
la Concordia de Villafáfila el 27 de junio de 1506. Al día siguiente 


Felipe suscribió el pacto en Benavente. 

Los representantes de las ciudades recibieron estupefactos la 
noticia. El almirante de Castilla también se quedó descontento, 
negándose a aceptar la propuesta sin antes comprobar por sí mismo el 
estado de la reina. La entrevista se produjo en presencia del cardenal 
Cisneros y el almirante se ratificó en su negativa. Felipe se encolerizó 
y, aun así, accedió a asistir a las Cortes convocadas en Valladolid en 
compañía de la soberana. No obstante, al igual que en su primer viaje, 
entre los nobles, Felipe se fue ganando adeptos. Y repartió prebendas 
a los flamencos. Así, Filiberto recibió carta de naturaleza y, en agosto 
de 1506, se le entregó la fortaleza de Atienza. 

Pese a todo el afecto que guardaba a Isabel, retratado en la frase 
«Su muerte es para mí el mayor trabajo que en esta vida me podría 
venir...», lo cierto es que el consorte no esperó mucho tiempo antes de 
volver a casarse. Con el propósito de recuperar la regencia, Fernando 
desposó, en octubre de 1505, a Germana de Foix, sobrina del rey de 
Francia, Luis XII, eterno enemigo de Castilla y amigo de Felipe. El tío 
cedió a la chica, de 18 años, los derechos dinásticos del reino de 
Nápoles, y al aragonés, de 53, el título simbólico de rey de Jerusalén. 
Juana tenía una madrastra nueve años más joven que ella que parece 
ser que fue la madre de Isabel, hija de Carlos V. 


7.5. La Junta de Toro 


En paralelo a las desavenencias por el trono, estaba desarrollándose la 
carrera de Indias. El 14 de mayo de 1493, en carta enviada desde 
Barcelona por Pedro Mártir de Anglería al conde de Tendilla y 
arzobispo de Granada, reseñaba la proeza de Cristóbal Colón, al que 
presentaba como «el de la Liguria». 21 Transmitía la opinión 
dominante, especialmente en boga desde la conmemoración del cuarto 
centenario, de que era genovés, no en vano, la capital de esta región 
italiana es Génova. 

En las últimas décadas han proliferado los estudios que apuestan 
por otro lugar de nacimiento para Cristóbal (Galicia, Castilla-La 
Mancha,etc.), y los huesos exhumados en 2003 de la Catedral de 
Sevilla, atribuidos al descubridor y a su hijo Hernando, se encuentran 
en estudio genético dentro del proyecto coordinado por el catedrático 
de Medicina Legal y Forense José Antonio Lorente. 

En este enclave histórico zamorano, Fernando reunió la Junta de 
Toro, en la que participaron Américo Vespucio, Vicente Yáñez Pinzón 
(codescubridor porque iba en el primer viaje como capitán de La 
Niña), Bartolomé Colón, hermano del almirante y adelantado de las 


Indias, y los dos hijos de Cristóbal: Diego y Hernando. 

Se la llamó la Junta de Navegantes, Fernando la convocó en febrero 
de 1505 y las sesiones se extendieron hasta finales de abril. A 
Vespucio se le daba carta de naturaleza castellana y, una vez fallecido 
Felipe el Hermoso, la junta sería convocada de nuevo en Toro en 
1508. A cargo de ella quedó Vicente Yáñez Pinzón, siendo redactadas 
las bases por Juan Rodríguez de Fonseca, obispo de Burgos. 

Vespucio había combinado los datos obtenidos por él mismo con 
los de otros exploradores para perfilar un mapa de (la costa de) las 
llamadas Indias Occidentales. Estaba convencido de que las playas que 
habían explorado no tenían nada que ver con los datos conocidos 
sobre el Extremo Oriente, tanto a través de los relatos de Marco Polo 
como de las recientes exploraciones portuguesas. 

El florentino argumentaba los datos que Colón se resistía a aceptar: 
que las Indias Occidentales no eran las Indias, sino un continente 
nuevo que se interpone entre Europa y Asia por el oeste. Si esto era 
así, tenía que haber otro océano que separara las Indias Occidentales 
de las Indias Orientales, y sería posible acceder a estas rodeando 
aquellas, del mismo modo en que los portugueses habían rodeado 
África. Así que, reinando Juana, fue cuando el mundo supo que las 
Indias eran otra tierra diferente a Cipango y surgió el concepto de 
América. Mas, en lo personal, quedaban muchos interrogantes en el 
aire, y el silencio durante siglos sería interpretado como respuesta 
afirmativa a la voz mejor pagada. 


7.6. Su peso en plata 


El deseo de Felipe de anular políticamente a Juana (meta que ya había 
albergado Fernando, pero para favorecer su propia autoridad) se 
percibió pronto pues, desde los Países Bajos, dio la orden de acuñar 
moneda castellana. Al emitir moneda ejercía una regalía, un derecho 
reservado al soberano exclusivamente. La acuñación fue de piezas de 
oro y de plata y se hizo siguiendo la Pragmática de Medina del Campo 
de 13 de junio de 1497. El real y el medio real de plata tenían como 
leyenda (desarrollada): «Philipus et lohana Dei Gracia Rex et Regina 
Castelle Legionis et Archiduces Austrie, etc.», con la fecha de emisión, 
15051506. 22 

A finales de 1505, Felipe estaba impaciente por llegar a Castilla. 
Ordenó que zarpara la flota cuanto antes, a pesar del riesgo que 
suponía navegar en invierno. Salieron el 10 de enero de 1506, con 40 
barcos. En el canal de la Mancha una fuerte tormenta hundió varios 
buques y dispersó al resto. Hubo grandes riesgos, pero la pareja regia 


acabó recalando en Portland. La armada tuvo que permanecer durante 
tres meses en Inglaterra. 

El viaje desde el noroeste de Europa hasta el noroeste de la 
península ibérica estuvo plagado de sobresaltos, por los elementos y 
también por los celos infundados por Felipe. El archiduque quiso 
incluir mujeres borgoñonas y flamencas en el séquito de Juana sin su 
supervisión. La esposa se negó, pero él siguió adelante, les dio orden 
de que en la flota de más de 40 barcos desembarcaran antes de que 
Juana pusiera un pie en la mejor de las naves, la Julienne. Al 
levantarse una tormenta y tener que recalar en las costas inglesas, 
Juana descubrió que las damas que ella no había aceptado iban en el 
convoy. Y Felipe entró en el Castillo de Windsor solo, hablando en vez 
de sus flirteos de excusas. 

El francés Robert Macquéreau, en su crónica, incluyó muchos 
hechos tergiversados, como que Felipe, en su primera estancia en 
España, se había ido a Flandes bastante después del nacimiento de su 
hijo Fernando en Alcalá, o que en su retorno, para asumir el trono, el 
rey aragonés los esperaba en Santiago de Compostela. Por eso no 
podemos creer con exactitud todo lo que cuenta. Durante la travesía, 
que resultó un desastre, Robert Macquéreau habla de un episodio de 
histeria de Juana, mientras que las crónicas castellanas afirman que 
ella se puso a comer tan tranquila viendo que Felipe y la tripulación 
desarrollaban comportamientos de gran nerviosismo. Lo describió de 
otro modo muy diferente a Macquéreau, y creemos que con mayor 
veracidad por su coincidencia con otros testimonios, el embajador de 
Venecia ante Felipe el Hermoso, Vicenzo Querini, que iba a bordo. 
Felipe iba 


descalzo y con la cabeza descubierta, estando sobre cubierta, no 
se lamentaba de su persona, pero decía llorando tiernamente (...) 
¿qué dirá el emperador mi padre, que no tiene más hijos que yo? 
¡Ay! ¿Y qué harán, mis hermosos hijos, y lo mismo todos mis 
buenos súbditos? (...) ¡Qué alegría tendrán mis enemigos con mi 
muerte! 


Como se sentía muy angustiado, rezaba a la Virgen en sus 
advocaciones hispánicas de «Montserrat y Guadalupe, y allí en cada 
iglesia y ante tu imagen, ofrecer mi peso en plata». Como si de un 
salvavidas se tratara, a Felipe le dieron una pieza de cuero hinchada 
para que flotara si caía a las aguas y pusieron su nombre en el flotador 
por si alguien lo encontraba. 

De la parsimonia de Juana da cuenta un dato de Querini, y es que 
cuando el castillo de popa se incendió ella pidió que le pusieran la 
comida. Y, al ver que estaban haciendo una colecta para recaudar 


fondos a fin de realizar una ofrenda a la Virgen de Guadalupe, ella se 
lo pensó y solo contribuyó con medio ducado, pues dijo que la 
situación no era muy grave y que nunca se había escuchado que un 
monarca pereciera ahogado. 

Pasado el trance de pánico, Felipe, como un cobarde, disimuló ante 
su suegro, que propuso enviar seis navíos para socorrerlos, y le 
contestó diciendo que no se habían perdido tantos barcos y que ellos 
no iban en los buques afectados. Pero se apresuró a bajarse y 
trasladarse a Windsor, mientras que Juana permanecía en el puerto. 23 

En Londres, mientras Felipe hablaba con Enrique VII, Juana pudo 
visitar durante un día a su hermana pequeña Catalina, a la que no veía 
desde hacía diez años y extrañaba demasiado. Zarparon de nuevo en 
abril de 1506 y, en vez de dirigirse a Laredo, donde se los esperaba, 
pusieron rumbo a La Coruña. 


7.7. De negro y con capirotes 


Juana regresó por segunda vez a España desde Flandes siendo una 
tercera mujer, pues ya no se asemejaba ni a la cándida niña ni a la 
dócil esposa. Ahora, huérfana de madre, iba vestida de negro. Pero el 
tono oscuro no parecía obedecer al luto, ya que Isabel había muerto 
dos años antes. Podía constituir un acto de protesta. Había oído que 
no se daba credibilidad a su palabra y, sin ser consciente del valor 
subliminal de los gestos, con los comportamientos divergentes, 
acentuó más la opinión sobre su enajenación. 

Juana y Felipe divisaron La Coruña el 26 de abril de 1506. 
Entonces habían transcurrido justo 17 meses desde la muerte de la 
Reina Católica. Fue una llegada por sorpresa para los gallegos, que 
lanzaron barcas para acercarse a la flota integrada por 60 naves y 
unos 2000 hombres de armas. Esa velada, Juana y Felipe durmieron 
en el buque, hasta que les prepararon los aposentos en los Conventos 
de San Francisco y Santo Domingo. Desde el castillo de la ciudad 
(actualmente, Jardín de San Carlos) se lanzaron salvas de pólvora, 
contestadas por las embarcaciones, como saludo mutuo. Los reyes 
estuvieron 32 días en La Coruña, aunque la etapa estuvo también 
salpicada de enfados. 

El 27 de abril, Felipe, Juana y su séquito descendieron del buque, 
pisando tierra. Los vecinos de La Coruña se arrodillaron ante ellos y 
los reconocieron como sus reyes y señores. Correspondía entonces que 
los soberanos se acercaran a la Iglesia de San Francisco a confirmar los 
privilegios de la ciudad según la costumbre. No obstante, Juana no 
prestó atención a la petición y, cuando los gallegos inquirieron 


ofendidos la causa, la respuesta fue que ella se sentía relegada a un 
segundo plano por su marido. Felipe dio buenas palabras a los 
coruñeses y, finalmente, tres días después tuvo lugar el juramento. 

Ajeno a los disgustos de pareja, una persona esperaba encontrarse 
con ellos. Era el navegante más célebre de su tiempo, Cristóbal Colón. 
Un año antes, a finales de mayo de 1505, en una mula llegó de Sevilla 
a Segovia. Escribió a Fernando pidiéndole que se lo ratificara en sus 
títulos, aunque, como se rumoreaba que quien mandaba ya era Felipe 
y estaría preparando su llegada, optó por esta vía. Ya se encontraba 
débil, pero se permitió soñar con un quinto viaje, auspiciado por 
Juana y por Felipe, o con poder transmitir sus consejos a los nuevos 
reyes, o con verse gratificado por sus esfuerzos. ¿Quién puede 
adentrarse en el sopor para descubrir los anhelos de cada ser humano? 
Durante esas semanas de ilusión de Cristóbal, el Hermoso siguió 
conspirando y Juana se mostraba ausente. 

La puntualidad no era un plato fuerte de Felipe: no se retrasaba 
horas, sino meses. Las Cortes se habían fijado en Salamanca el 5 de 
febrero de 1506 pero, como los soberanos tardaban en llegar, los 
procuradores fueron trasladados a Valladolid y, como pudo, Colón 
salió hacia Pucela. El 2 de abril ya se había ubicado allí, en la casa de 
algún amigo posiblemente. Envió una carta a Juana y Felipe 
cerrándola con la frase: «(...) quien espera ser vuelto en mi honra y 
estado como mis escrituras lo prometen». 24 

Colón murió el 20 de mayo, dos meses antes de que llegaran a 
Valladolid Juana y Felipe. De haberse encontrado y si queda actitud 
de sorna en un moribundo, tal vez les habría recordado que el periplo 
de 1496 iniciado en Laredo transcurrió sin sobresaltos, no así el que 
los llevó a Windsor, ruta en la que no se le permitió intervenir. 25 
Falleció sin ver a Juana y a Felipe. El 28 de mayo, con las caras largas, 
comenzaron el regreso a Castilla desde Galicia, sin intuir que, en 
menos de cuatro meses, ella se quedaría viuda. 

Las únicas Cortes que se celebraron reinando Felipe con Juana 
fueron las previstas para Salamanca, cuyas sesiones culminaron en 
Valladolid en 1506. Los procuradores presentaron sus peticiones al rey 
y a la reina, como se trasluce en el tratamiento de «Vuestras Altezas», 
pero quien responde es el rey solo, «Su Alteza», no por falta de 
responsabilidad de Juana, todo lo contrario, sino porque no la dejaba 
intervenir. 22 Además le prohibió a Juana que viera a su padre, lo cual 
le causó a ella pesadumbre. 

Los procuradores castellanos eran conscientes del «poco amor» que 
le tenía Felipe a su esposa, así como del deseo de mandar sin 
compañía. Por eso, tuvo el mal pensamiento de encerrarla poniendo 
como pretexto la hipotética enfermedad. El almirante de Castilla se 
opuso, pero los grandes se rindieron con tal de no caer en desgracia. 


Según explicaba el padre Mariana una centuria después, pues tenía 19 
años cuando murió Juana: 


Habló con los procuradores de Cortes; díjoles que no viniesen en 
cosa tan fea, que era gran deslealtad tratallo. Ellos le ofrecieron que 
lo harían así y seguirían su consejo, si algún grande les asistiese. 
Entonces el Almirante les hizo pleito homenaje de estar con ellos a 
todo lo que sucediese por aquella querella. Con esto lo 
contradijeron la mayor parte, y sólo juraron lo que en las Cortes de 
Toro, es a saber: a Doña Juana por Reina propietaria de aquellos 
reinos: por Rey al Archiduque como a su legítimo marido, y por 
Príncipe y sucesor en aquella corona después de los días de su 
madre, a D. Carlos, su hijo. 27 


En el municipio vallisoletano de Mucientes quedan las ruinas del 
castillo donde Felipe 1 el Hermoso encerró a Juana mientras se reunía 
con su suegro en la sacristía de la Iglesia de San Pedro. Transcurrían 
los primeros días de julio de 1506, Felipe quería que las Cortes 
declararan la incapacidad mental de su esposa para hacerse con el 
trono. 

Pero de Mucientes salió reforzada emocionalmente Juana I de 
Castilla, pues el 7 y 8 de julio de 1506 los procuradores castellanos no 
estuvieron por la labor de inhabilitar a la reina para las labores de 
gobierno. Refieren las crónicas que «doña Juana estaba sola, en una 
sala oscura, sentada en una ventana, vestida de negro y unos capirotes 
puestos en la cabeza que le cubrían el rostro». 

Mucientes volvería a aparecer en la biografía de Juana en 1521, 
durante la guerra de las Comunidades, ya que las tropas de la Santa 
Junta (erigida en Cortes y Junta General del Reino), dirigidas por 
Juan de Padilla, tomaron el lugar el 5 de febrero de 1521 y pusieron a 
Juan de Mendoza al frente de la defensa del castillo. En contrapartida, 
la legitimidad imperial ordenó el derribo de la atalaya, pero esta 
orden no llegaría a aplicarse. 

En Valladolid, las Cortes concedieron a Felipe «cien cuentos 
pagados en dos años» para la guerra de los moros de Berbería. La 
derrama de esta suma se tuvo por grave a causa del hambre que se 
padecía en Castilla; los procuradores no sabían cómo la población iba 
a afrontar esta merma. 28 

Días antes de ser proclamada en Valladolid, las Cortes pidieron que 
vistiera al estilo castellano, porque la ropa no solo cubría el cuerpo 
físico individual, sino el cuerpo colectivo e institucional. Quizás de ese 
modo le querían mostrar que solo la reconocían a ella. No obstante, 
Juana compareció ataviada de negro con la cara tapada. Juana tenía 
el ánimo por los suelos, pues Felipe ya le había comunicado que había 


firmado con su padre la Concordia de Villafáfila, en la que se 
estipulaba que, si la reina no estaba en condiciones de gobernar, él 
asumiría toda la autoridad y seguiría siendo el soberano aunque 
falleciera ella. También la avisó de que Fernando se retiraría a 
Aragón, si bien conservaba la mitad de las rentas que le reportaba el 
negocio del Nuevo Mundo. 

A Juana no le debieron parecer bien estas cláusulas pero, quizás, 
empezaba a sentirse demasiado harta como para protestar. Estaba 
entrando en la inercia de la abulia, de la pasividad, del desinterés, de 
la falta de voluntad... 


7.8. Animales exóticos 


Leonor, Carlos e Isabel nunca conocieron a su abuela materna pero, 
pasado el tiempo, el César recordaría que, con cinco años, participó en 
las exequias por la soberana católica. La ceremonia tuvo lugar en la 
Catedral de Santa Gúdula, de Bruselas. Los tres niños iban vestidos 
con abrigos y capuchas negras ribeteadas con pieles. En la ceremonia 
se interpretó la Misa para Felipe el Hermoso , de Josquin des Prés, 
compuesta para la ocasión. Llama la atención que esta fuera la 
denominación, pues sonaba en memoria de la difunta Isabel. Al lado 
del Hermoso, aclamado como Pulcher, en latín, de rodillas, estaba 
Juana. 

Al terminar el oficio, los heraldos proclamaron a los «nuevos rey y 
reina de Castilla, León y Granada, y al príncipe y la princesa de 
Aragón y Sicilia». La pareja desfiló por las calles de Bruselas, 
precedida por escudos y estandartes «sobre los que estaban escritos 
todos los títulos del rey, para que nadie pudiera alegar ignorancia». 
Pero esos títulos Felipe los tenía por su esposa y, sin embargo, ni por 
guardar el protocolo, se la respetaba; a los ojos de todos se la estaba 
ya ninguneando. 

Al poco, Carlos y sus hermanas se reunieron con su abuelo 
Maximiliano y asistieron a los numerosos torneos celebrados en 
Bruselas, en uno de los cuales Felipe participaba junto a tres de sus 
cortesanos, vestidos de rojo y amarillo, a la manera española. Los 
niños se lo pasaron muy bien viendo cuatro camellos, dos pelícanos, 
un avestruz y unas gallinas de Guinea, todos ellos traídos de España, 
animales que se sumaron a los leones y a los osos que tenían en los 
jardines de palacio de Bruselas y de Gante. Las distracciones de Carlos 
eran conducir un carro en el que llevaba a sus hermanas, montar en 
los caballitos de madera que le habían regalado Maximiliano y el 
conde palatino Federico de Baviera, provocar a los personajes de los 


tapices como si fueran de carne y hueso y organizar a sus pajes en 
ejércitos de cristianos y turcos. El director de estudios de Carlos, 
Leonor e Isabel era Juan de Anchieta, compositor y sacerdote 
guipuzcoano de la corte de Juana. 29 

En el futuro, Anchieta acompañaría a Juana en su reclusión en 
Tordesillas, aunque en 1512 fue nombrado capellán y cantor de la 
Capilla Real de Fernando el Católico y después pasaría una breve 
etapa en prisión en Pamplona por pelearse con sus hermanos en su 
Azpeitia natal. Cuando recobró la libertad pasó los últimos años en 
Azpeitia como párroco, a pesar de que había hecho y deshecho en la 
vida a su antojo, pues fue padre de un hijo llamado como él y después 
declaró heredera universal a su sobrina. 

Margarita fue para Leonor, Carlos, Isabel y María una madre y una 
amiga, de hecho, ellos la llamaban ma bonne tante , «mi buena tía». En 
la corte de Malinas se respiraba cordialidad y cultura. Margarita no 
había tenido hijos, pero los trataba como si fuera su madre. Por ello, 
en los libros de cuentas de la corte figuran gastos como juguetes para 
Carlos y una muñeca para Leonor. 

Las cartas de Fuensalida indican que, cuando estuvo solo en los 
Países Bajos, sin Juana, Felipe iba muchas veces a ver a sus hijos y 
que, al retorno de esta, ella apenas pasaba tiempo con los niños. Las 
depresiones postparto existen, aunque a inicios del siglo XVI no 
pudieran ser científicamente diagnosticadas porque se afirmaba que la 
madre tenía que aguantar todo. Las peleas conyugales seguían siendo 
frecuentes por las infidelidades constantes del marido, si bien quedaba 
por llegar una hija, póstuma, pero descendiente de Juana y de Felipe. 

En julio de 1504, Fuensalida no se sintió con fuerzas para explicar 
por escrito las disputas y pidió a los Reyes Católicos que enviaran un 
emisario que lo contara. Al mes siguiente, Felipe visitó Holanda sin 
Juana, y el embajador describía lamentándose que «ni su Alteza 
[Juana] escribe al príncipe ni el príncipe a ella». 
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8. LAS REGENCIAS 


El mecanismo de la regencia estaba institucionalizado en la Edad 
Media. Se trata de una figura jurídica que regula el gobierno de un 
Estado durante la minoría de edad, ausencia o incapacidad de su 
legítimo príncipe o princesa. Fueron regentes en Francia Blanca de 
Castilla, hija de Alfonso VII, durante la minoridad de su hijo, Luis IX; 
y en Castilla entre otras María de Molina, ante su hijo Fernando IV y 
su nieto Alfonso XI, y Catalina de Lancaster, por quedar sin padre su 
hijo, Juan I!M, con un año de edad. La muerte es un hecho 
incontestable, la edad también, pero ¿con qué argumentos objetivos se 
inhabilita a una persona?, ¿sirve más un informe médico o la 
calumnia esparcida por pueblos y ciudades? 

Pasaron más de once años entre la muerte de Isabel y la de 
Fernando y, en medio, se desarrollaron las regencias del cardenal 
Cisneros y de Fernando el Católico. El testamento de Isabel declaraba 
a Juana reina propietaria de Castilla, pero en caso de ausencia o 
incapacidad se confiaba la regencia a su padre el mando hasta que el 
hijo de ella, el príncipe Carlos, cumpliera 20 años, lo cual sucedería en 
1520. Isabel quería garantizar que el trono quedara a salvo de las 
intromisiones de su yerno pero, como hemos advertido, la cláusula de 
excepcionalidad dio pie a la inacción política de Juana en los 
siguientes 51 años. 


O arado Dodd SS 


Anónimo español, Retrato de Juana 1 y Felipe I (la Loca y el Hermoso) , siglo XVI. BDH. 
8.1. El agua fría y el deporte 


Los Habsburgo comenzaron a reinar en España a partir de la 
Concordia de Villafáfila de 1506, por la que Felipe I el Hermoso era 
reconocido como único rey de Castilla habida cuenta de la demencia 
de la esposa. Su suegro Fernando, titular de la corona de Aragón, se 
dejó llevar por el enojo al ver cómo el yerno, nada fiel a su hija Juana, 
se iba a llevar la parte del león. Que era un oportunista, debió de 
pensar el aragonés, pues Felipe no solo traicionaba a su hija en la 
esfera personal, sino que la utilizaba para posicionarse en un reino de 
grandes dimensiones como era el castellano. 

El 12 de julio las Cortes de Valladolid juraron a Juana como reina 
de Castilla y a Felipe como rey consorte, siendo Carlos el príncipe 
heredero. El 7 de septiembre, Juana y Felipe entraron en Burgos. Allí 
Felipe intentó formar un gobierno en Castilla y encerrar a Juana en 
una fortaleza, propósito que luego haría efectivo su suegro y 
consentiría su hijo. 


Felipe 1 reinó pocos meses, puesto que el de Brujas falleció en 
Burgos el 25 de septiembre de 1506 con 28 años, en un suceso que 
sigue envuelto en el misterio. Venía de jugar a la pelota y bebió agua. 
¿Fue un corte de digestión? La peste se extendía por Castilla. A su 
suegro le caía mal. No había estado en el trono ni dos meses y medio. 

¿Cuál fue la causa? La rumorología no tardó en divulgar la 
sospecha de que Fernando lo había envenenado, si bien dos días antes 
el doctor De la Parra y todos cuantos lo visitaron en la Casa del 
Cordón, al comprobar que el estado era de gravedad, pudieron ver las 
bubas negras, lo que apuntaría más a peste: 


Por la noche empezó a tener gran dolor en los costados, 
escupiendo sangre al amanecer, mientras empezaban a salirle 
manchas pequeñas, entre coloradas y negras, que los doctores 
llaman blatas, y que se extendieron por todo su cuerpo. Una gran 
infección se extendió por la lengua y paladar, inflamándose la 
úvula, perdiendo a ratos los sentidos y sobreviniéndole al tiempo 
terribles calenturas y largos estados de frío... El miércoles le 
sobrevino un frío aún más riguroso y después un sudor caliente 
harto copioso en todo el cuerpo, quedando como alienado y con 
sueño. 


En Die alder excellenste cronyke , tratado publicado en Amberes en 
1512 para describir las provincias centrales de los Países Bajos 
(Flandes, Brabante, Holanda y Zelanda), se hablaba de la muerte de 
Felipe acaecida seis años antes y de lo mal que presuntamente se 
portaron los españoles del séquito, queriéndose quedar con los objetos 
de valor: 


Así recibieron al duque Felipe como rey de Castilla, de León y de 
Granada, pero no vivió mucho tiempo más, porque lo envenenaron, 
según corrió el rumor y eligió su sepultura en Granada y murió en 
la flor de su juventud a los 28 años, un viernes 26 de septiembre 
del año 1506. Su mujer se quedó embarazada de una hija. Los 
nobles de estos países [los Países Bajos] se quedaron muy 
avergonzados porque los españoles no los querían de modo que casi 
todas las joyas valiosas y alhajas que el duque Felipe había traído 
consigo dejadas a él por sus padres, hubieran sido robadas y 
perdidas si no hubiera sido por el joven señor y conde de Nasao 
quien recobró la mayor parte y la devolvió a estos países. so 


El historiador zaragozano Jerónimo Zurita (1512-1580), cronista 
del reino de Aragón desde 1548, relató después: 


(...) considerando las cosas que habían precedido y la naturaleza 
de la dolencia que le acabó la vida tan arrebatadamente, no se dejó 
de tener alguna sospecha que le hubiesen dado ponzoña, pero de 
esta opinión salieron los mismos flamencos sus servidores en cuyo 
poder estaba. Porque los físicos [médicos] que él traía (...) 
descubrieron la causa de su enfermedad, y se entendió haberle 
sobrevenido de demasiado ejercicio y de una reúma, de donde se 
encendió la fiebre de que muchos morían en el mismo tiempo en 
aquella ciudad. 


Mientras tanto, los sirvientes de Felipe en buen número volvieron a 
Flandes. De su retorno se encargó el conde de Nassau pues, aunque no 
eran rehenes de guerra, como las relaciones entre yerno y suegro 
habían estado revueltas, el futuro era incierto para ellos. 


8.2. Gobernando por sí misma 


La muerte del Hermoso el 25 de septiembre de 1506 abrió un nuevo 
vacío de poder. En la víspera, los nobles acordaron formar un consejo 
de regencia interina para gobernar provisionalmente el reino presidido 
por Cisneros y formado por Fadrique Enríquez de Velasco, el 
almirante de Castilla, Pedro Manrique de Lara y Sandoval, duque de 
Nájera, Diego Hurtado de Mendoza y Luna, duque del Infantado, 
Andrés del Burgo, embajador del Emperador, y Filiberto de Vere, 
mayordomo mayor del rey Felipe. 

Se ha establecido que, desde la muerte de Felipe, Juana estaba 
incapacitada. Pero realmente es que ella se negaba a nombrar un 
regente provisional. ¿Quiénes eran los candidatos? Su padre, su 
suegro, el arzobispo de Toledo... Juana pudo esperar a que regresara 
Fernando, pero no lo hizo. Desde Castilla intentó gobernar con un 
decreto que restauraba el patrimonio que Felipe le había ido 
regalando en usufructo a sus amigos. 

El decreto, elaborado por el secretario Juan López de Lecárraga y 
refrendado por cuatro miembros del Consejo Real, recordaba que 
Felipe había repartido mercedes y gracias sin el permiso de Juana, 
causando 


perjuicio y disminución de mi patrimonio real y bien público de 
estos dichos mis reinos (...) A mí como reina y señora pertenece 
proveer y remediar en todo ello (...) Quiero que haya fuerza y rigor 
de ley como si [esta carta] fuese hecha y promulgada en Cortes. 


Revoco, ceso y anulo y doy por ningunas y de ninguna fuerza y 
vigor todas las dichas mercedes que el rey don Felipe, mi señor, 
que haya Santa Gloria, hizo. 


Parece que la reina viuda, la esposa amantísima, estaba demasiado 
cuerda... 

La nobleza y las ciudades pugnaron sobre quién debía desempeñar 
la regencia pues, por un lado, estaban los que querían al emperador 
Maximiliano durante la minoría del príncipe Carlos, como los 
Manrique, Pacheco y Pimentel; y, por otro lado, los que querían la 
regencia de Fernando el Católico tal y como quedó establecida en el 
testamento de Isabel la Católica y las Cortes de Toro de 1505, como 
los Velasco, Enríquez, Mendoza y Álvarez de Toledo. Sin embargo, la 
reina Juana trató de gobernar por sí misma, revocó e invalidó las 
mercedes otorgadas por su marido, para lo cual intentó restaurar el 
Consejo Real de la época de su madre. 

Una vez muertos Isabel y Felipe, y estando Fernando de viaje en 
Nápoles, Juana tuvo que tomar decisiones de Estado por sí misma. 
Entre el 25 de septiembre de 1506 y el 29 de agosto de 1507, en que 
se encuentra de nuevo con Fernando, Juana no actuó movida por 
nadie. Tenía 26 años, su madre con 24 había sucedido en el trono a 
Enrique IV. 


8.3. La guerra sucia 


En el momento de la muerte de Felipe, Robert Macquéreau refiere que 
nunca una mujer mostró más amor a su marido, besándolo en los 
labios incluso después de muerto, aunque otras fuentes apuntan a que 
Fernando el Católico pidió que no se le comunicara la defunción y, al 
enterarse, ella se encolerizó, además de quedarse deprimida. 

En la crónica neerlandesa de 1512, ya referida, Die alder excellenste 
cronyke , Juana desaparece del relato después de la muerte de Felipe. 
Solo se la cita una vez posteriormente, y es en relación con la regencia 
de su padre, justificándola con una frase lapidaria y luego manida: 
«Doña Juana, su hija, era incapaz por ella (de gobernar). 31 

Aunque Pedro Mártir de Anglería hubiera sido su docente y hubiera 
tenido cercanía con Juana, luego estuvo pagado por Felipe y, después, 
controlado por Fernando, de manera que, al subrayar la debilidad de 
su discípula, estaba sirviendo a sus amos de manera cruel. Sobre su 
temperamento en estas fechas refería Anglería: 


Arrastra una vida desdichada, gozándose en la oscuridad y en el 
retiro, con la mano en la barbilla y cerrada la boca como si fuera 
muda. No gusta del trato con nadie y mucho menos con mujeres, a 
las que odia y aparta de sí como hacía en vida de su marido, sin 
que haya manera de convencerla de que ponga una firma o redacte 
unas líneas para el gobierno del Estado. 


El humanista se mostraba poco humano al describirla, la 
presentaba como «abatida enteramente por Saturno», planeta que 
fomentaba la genialidad o la locura. Pero Juana no devoró a sus hijos, 
en todo caso fue su hijo Carlos quien hizo poco o nada por sacarla de 
la postración, la hundió más. Hay pequeñeces que son tomadas como 
provocaciones máximas por Anglería, como el no querer Juana 
cambiar su habitación de Tordesillas, que daba al Duero, por otra más 
protegida de los vientos del invierno. 

Los cronistas parecían afirmar que, en ráfagas, recobraba la lucidez, 
pero a lo mejor es que nunca la perdió. Cuando la presionaban para 
designar a unos obispos concretos para las diócesis vacantes y ella 
ponía objeciones, al volverle a insistir, respondía: «Mucho más grave 
sería si yo eligiera unos pastores poco idóneos para regir su relevo». 
Quizás tomaban por demencia el tener criterio propio. 

No obstante, la legislación parece apuntar en otra dirección pues, 
en este intervalo, con el respaldo de la nobleza castellana, Juana puso 
su firma en medidas que derogaban las decisiones de su marido. 
Siempre bajo la mirada de Cisneros. 

Sin consultar a Juana, Cisneros acudió a Fernando el Católico 
solicitándole que regresara a Castilla desde Nápoles. Ese gesto no le 
sentó bien a Juana, que no solo no reclamaba a su padre para 
gobernar, sino que llegó a prohibir la entrada del prelado en palacio. 
Para dar legalidad al nombramiento como regente de Fernando el 
Católico, el Consejo Real y Cisneros buscaron encauzar el vacío de 
poder con la reunión de las Cortes, pero la re ina se negó a 
convocarlas temiendo la descabalgaran de su puesto, y los 
procuradores abandonaron Burgos sin haberse constituido en 
asamblea. 

Fernando el Católico se entrevistó con su hija el 28 de agosto de 
1507. Recuperó el poder en calidad de regente por segunda vez y no 
lo soltó hasta su muerte en 1516. Agradecido con Cisneros, el Rey 
Católico le consiguió el capelo cardenalicio con el título de santa 
Balbina y también hizo posible su nombramiento como inquisidor 
general, si bien en la personalidad del franciscano no estaba presente 
atisbo alguno de codicia, de hecho, cuando fue papable no asistió al 
sínodo. 

¿Por qué Juana claudicó ante su padre? No existe testimonio escrito 


sobre el encuentro con Fernando en la localidad burgalesa de Tórtoles 
de Esgueva. Juana le cedió el gobierno del reino, aunque conservó el 
título de soberana. Capituló sin trabas ante su padre. Se suele repetir 
que la causa de no agarrarse al trono fue su psicopatología. Sin 
embargo, la historiadora Bethany Aram apunta a que se trató de un 
acto de suprema libertad; en lo sucesivo, Juana quería vivir sin estar 
sujeta a la rigidez del Estado. Lo que tampoco pudo intuir entonces es 
que iba a estar en régimen de reclusión. 

No debía estar tan seguro Fernando de la escasa capacidad de 
Juana cuando se la quitó de en medio encerrándola. A una persona 
que está sin aspiraciones no se la priva de la libertad, se le deja estar 
allí donde quiera porque no va a intrigar. Quizás Juana no quisiera 
dar un golpe, pero sí las ciudades y los nobles podían organizar 
algaradas en su defensa, pues estaban con ella. 

Para evitar que, una vez más, Juana se convirtiera en un obstáculo 
y en instrumento en manos de sus adversarios, en el otoño de 1509, 
Fernando la confinó en Tordesillas, donde permanecerá recluida hasta 
su muerte en 1555, al ser declarada «loca». 


8.4. El escarabajo 


Poco antes de fallecer, al ir viendo cada vez más deteriorada su propia 
salud, Fernando el Católico dictó un nuevo testamento en el que, si 
bien reconocía a Juana como su heredera universal, afirmaba que 
«según todo lo que de ella habemos podido conocer en nuestra vida, 
está muy apartada de entender en gobernación de reinos, ni tiene la 
disposición que para ello conviene». Anímicamente la estaba matando. 
Los hombres de la familia de Juana se iban dando el testigo como en 
una carrera de relevos para que nunca pudiera pronunciar en público 
una palabra. En sus últimas voluntades Fernando nombró «gobernador 
general de todos los reinos al ilustrísimo príncipe don Carlos, nuestro 
muy caro nieto, para que en nombre de la serenísima reina, su madre, 
los gobierne, conserve, rija y administre». 

A Juana se le achacaban los celos y la locura. Pero a su padre lo 
acabaría consumiendo el amor y el veneno. Binomios peligrosos en 
toda época. Porque Fernando feneció en Madrigalejo (Cáceres) el 23 
de enero de 1516 por abusar de la cantárida o «mosca española», un 
afrodisíaco derivado de este coleóptero esmeralda de los bosques de 
fresnos. 

El brebaje hecho con un escarabajo de color verde metálico surgió 
en la corte aragonesa y fue propagado por el pueblo llano. Cita que 
recogió el cronista Prudencio de Sandoval (1552-1620), benedictino 


que sería obispo de Tuy y de Pamplona, al narrar en su crónica 
imperial la muerte del Rey Católico: 


Falleció vestido en el hábito de Santo Domingo. Estaba muy 
deshecho porque le sobrevinieron cámaras, que no sólo le quitaron 
la hinchazón que tenía de la hidropesía, pero le desfiguraron y 
consumieron de tal manera que no parecía él. Y a la verdad, su 
enfermedad fue hidropesía con mal de corazón, aunque algunos 
quisieron decir que le habían dado yerbas, porque se le cayó cierta 
parte de una quijada; pero no se pudo saber de cierto más de que 
muchos creyeron que aquel potaje que la reina Germana le dio para 
hacerle potente le postró la virtud natural. 


El hijo de Germana y Fernando, Juan, nacido en 1509 y fallecido al 
poco, ya no podía heredar. Como habían inhabilitado a Juana para 
reinar, hasta la llegada de Carlos de Gante, la corona de Aragón tuvo 
como regente a su hermano bastardo, Alonso de Aragón, arzobispo de 
Zaragoza con de edad, y la de Castilla, por segunda vez a Cisneros. 

A pesar de la voluntad de Fernando, el justicia mayor de Aragón, 
Juan Lanuza IL, impidió que Alfonso asumiera la regencia e insistió en 
guardar el reino para Carlos. El 4 de marzo de 1516, el Consejo de 
Castilla remitió una carta a Carlos, pidiéndole que respetara los títulos 
de su madre, ya que «aquello sería quitar el hijo al padre en vida el 
honor». Pero diez días más tarde, las honras fúnebres por el rey 
Fernando terminaron con gritos de «Vivan los católicos reyes doña 
Juana y don Carlos, su hijo. Vivo es el rey, vivo es el rey, vivo es el 
rey». 

Cabe señalar una peculiaridad y es que el nieto favorito de 
Fernando el Católico era Fernando de Habsburgo. Fernando se crio 
con su abuelo, se le parecía en gestos y actitudes, decían en la corte 
que caminaba como él y puede que el autoritarismo político que vio 
en él influyera en su absolutismo posterior. Fernando fue el último 
Trastámara, el continuador natural de su abuelo en el trono, pero el 
destino le tenía reservado el papel de fundador de la rama vienesa de 
los Habsburgo. 

En 1507, Maximiliano tomó una decisión con consecuencias para el 
futuro: nombró preceptor del ya conde de Flandes a Adriano de 
Utrecht, un clérigo seguidor de la filosofía de Erasmo, que a la sazón 
era deán de San Pedro de Lovaina. Adriano pertenecía al círculo más 
próximo a Margarita, por lo que colisionaba con los intereses de 
Chiévres, quien trató de alejarlo. Lo comisionó como embajador ante 
el rey Fernando. Y ahí chocaría con el cardenal Cisneros, 
enfrentándose dos eclesiásticos universitarios, de Lovaina y de Alcalá, 
en el Monasterio de Guadalupe. 


Y es que en la espera de que Carlos arribara a la península ibérica, 
el cardenal Cisneros no estaba solo, pues Adriano fue puesto a su lado 
para que nominalmente ambos actuaran como gobernadores. 
Francisco y Adriano enviaron cartas a las ciudades y a las villas del 
reino justificando que Carlos pasara a ser rey de Castilla por 
cuestiones de necesidad, con el compromiso de ayudar a la reina, su 
madre, en las tareas de gobierno y de no anteponerse a ella. El mundo 
ficticio que Felipe había ideado sobre Juana, aderezado con las 
calumnias añadidas por Fernando, era una nebulosa negra que ya 
nunca se disiparía, al contrario, se sumarían nuevas patrañas, lanzadas 
por Carlos, que estaba convencido de que a su madre había que 
tenerla bajo estricta vigilancia. 


30 Die alder excellenste cronyke , 1512, cap. 69. 
31 Die alder excellenste cronyke , 1512, cap. 69. 


9. EL CADÁVER ERRANTE 


Se ha afirmado una y mil veces que Juana cayó en una obsesión 
paranoica porque temía que los nobles flamencos se llevaran el cuerpo 
a los Países Bajos. De hecho, si fue así, no andaba desencaminada, 
pues el corazón fue enviado a su ciudad natal, Brujas: «Lo abrieron de 
pies a cabeza; las pantorrillas y las piernas y cuanto de carne había en 
él fue sajado para que, escurriendo la sangre, tardara más en pudrirse. 
Dicen que le sacaron el corazón para que, encerrado en un vaso de 
oro, se lo llevaran a su casa», cuenta el humanista italiano Pedro 
Mártir de Anglería, ejerciendo de corresponsal forense. 

En un primer momento, Felipe el Hermoso fue sepultado en la 
Cartuja de Miraflores, en Burgos. Pero al inicio de las Navidades de 
1506, el 20 de diciembre, doña Juana hizo desenterrar a su esposo. Se 
opuso el arzobispo de Burgos, que alegó que las leyes del reino lo 
prohibían, si bien Juana se mantuvo firme. Aquel cuerpo era el de 
Felipe pese a que «no se distinguía bien si tenía rostro de hombre, 
porque envuelto en vendajes impregnados en ungiúentos y 
embadurnado todo en espesa cal, nos parecía estar viendo una cabeza 
hecha de yeso». 

Después, Felipe emprendió el viaje más terrorífico que se haya 
registrado en la historia de España, «rodeado de funeral pompa y de 
una turba de clérigos entonando el Oficio de Difuntos, como en 
triunfo, en un carruaje tirado por cuatro caballos, en jornadas 
nocturnas». 

El traslado se hacía en un carruaje tirado por cuatro «caballos de 
Frisia» (denominación que no hay que confundir con los parapetos o 
armazones para impedir el paso de los equinos o de la gente colocados 
en los caminos desde la prehistoria). El féretro iba cubierto con 
ornatos de seda y oro. Daban escolta al difunto soldados armados. Se 
prohibió la entrada a toda mujer: «La queman los mismos celos que la 
atormentaban cuando vivía su marido». Estas explicaciones las da 
Anglería, del que hay que creer más bien poco. 


9.1. ¿Una ruta en solitario? 


Lo que resultaba evidente es que existía una dicotomía entre el 
parecer del pueblo y la actitud de los prohombres que querían 
gobernar a la soberana. Juana estaba casi prisionera en Burgos, en la 
casa del condestable, supervisada continuamente por personas que 


anulaban sus decisiones. Pero, en las dos salidas que hizo para ir a la 
Cartuja a visitar la tumba de su difunto esposo, la gente se apostaba 
en los caminos para pedir a la reina justicia; a veces recibía 
memoriales. 

El cardenal Cisneros influyó cuanto pudo en encerrar a Juana; su 
propósito era la incapacitación de la hija de Isabel, tal vez por el 
temor que ya expresara aquella. En contraste, los actos de Juana 
hablaban de cordura. 

En el primer viaje llegó a Miraflores de manera previa a la misa, es 
decir, llegó de día y comenzó el regreso por la noche. La jornada en 
que realizó la segunda visita a la sepultura, el 20 de diciembre, recibió 
en audiencia a los procuradores y disolvió las Cortes. Si se demoró la 
partida fue por las reticencias de los prelados a entregar el cadáver. 
De no haber sido por eso, habría vuelto de día. Cisneros estaba 
fracasando en su intento de declarar loca a la reina, los nobles y el 
pueblo no estimaban que se hallara demente. 

Al poco de quedarse viuda, Juana estuvo unos días con Juana de 
Aragón, su medio hermana, por ser hija de Fernando. Juana de 
Aragón se casaría con Bernardino Fernández de Velasco y Mendoza, I 
duque de Frías, el Gran Condestable, virrey y capitán general del reino 
de Granada. Allí intuimos que pudo desahogar su dolor y compartir 
confidencias con el silencio si era lo que necesitaba. El Castillo de 
Castilnovo, ubicado en el municipio segoviano de Condado de 
Castilnovo, quedó vinculado al ducado de Frías a la muerte de Juana 
de Aragón en 1510. 

La escenografía del traslado del féretro empezó el 20 de diciembre 
de 1506 en la Cartuja de Miraflores, desenterrando al finado. Fueron 
semanas muy duras para Juana, estaba a punto de dar a luz, iba a 
tener a su última hija y, al reflexionar sobre su nombre, quiso que se 
llamara como su hermana pequeña: Catalina. Curiosamente las dos 
hijas menores de Isabel y de Juana fueron bautizadas igual y por este 
orden: María y Catalina. 

Pasarían de Burgos a Torquemada, de Torquemada a Hornillos, de 
Hornillos a Tórtoles, de Tórtoles a Arcos y de Arcos a Tordesillas. Tras 
deambular, en Nochebuena la comitiva se instaló en Torquemada 
(Palencia); en la casa del cura se aposentó la reina. Los cortesanos no 
tenían dónde hospedarse y se marcharon a Palencia. Se afirmaba que 
era lo que doña Juana prefería: estar sola con su esposo. Aunque no 
sola del todo, pues obligaba a que hubiera siempre una guardia de 
nobles velando el cadáver. 

Tenía al despojo del Hermoso en la iglesia del pueblo, donde 
continuamente celebraba solemnes funerales como si acabara de 
morir, con todos los fastos. Se gastó la friolera de medio millón de 
maravedíes en cera. La continua combustión de los cirios «nos ha dado 


un color de etíopes», decía nuevamente el cronista de aquella visión, 
Mártir de Anglería. Nadie se preocupaba de cómo se encontraba por 
dentro la reina, que además estaba embarazada. El 14 de enero de 
1507 nació la infanta Catalina, futura reina de Portugal. 

En abril de 1507, Juana volvió a los caminos con el féretro de su 
esposo y con su hija pequeña. Cuando la comitiva llegaba a las puertas 
de un monasterio, no las traspasaba. Los ayudantes pasaban las noches 
al raso. Ha llegado hasta el presente la leyenda de que la reina no 
podía soportar que otras mujeres, ni siquiera las monjas, estuvieran 
cerca del finado. A estas alturas de la «película», creemos que a Juana 
le interesaba eso poco. Los celos han clavado a Juana en una cruz de 
mentiras. Pero, para desmontar los bulos, debemos conocer en primer 
lugar la versión más extendida. 
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Francisco Pradilla, Juana la Loca velando el cadáver de Felipe el Hermoso , 1877. Museo del 
Prado. 


Uno de los testimonios más divulgados sobre la locura de Juana 
pertenece un cronista anónimo neerlandés: 


No bien supo que el cadáver de su marido había sido trasladado 
a la Cartuja de Miraflores, quiso ir allí, y se hizo confeccionar 
ropajes de luto de diversas formas, que cambiaba todos los días, y 
algunos se los hizo hacer de corte religioso. Llegada a Miraflores, 
descendió a la fosa sepulcral donde había sido depositado el cuerpo 
de su buen esposo, y después de haber permanecido allí durante 
todo el funeral, hizo subir el féretro y abrirlo, primero la caja de 
plomo, y luego la de madera, y desgarró los sudarios embalsamados 


que envolvían el cadáver. 

Y hecho esto, púsose a besar los pies de su esposo. Y permaneció 
allí tanto tiempo, que hubo que arrancarla de aquel lugar casi a la 
fuerza y diciéndole. Señora, podéis volver otra vez, si queréis. Así 
lo hizo, en efecto, y todas las semanas repetía las mismas acciones, 
con lo que su aflicción crecía más y más cada día, hasta que poco 
antes de Navidad volvió a presentarse en la Cartuja, se hizo abrir el 
féretro después de la misa, y declaró que no hallaría descanso hasta 
que lo hubiera conducido a la gran iglesia de Granada, donde él 
había querido ser enterrado. Se puso en camino con el cadáver, 
acompañada de cuatro obispos, y muchos clérigos y monjes de 
diferentes órdenes. 

Todos los días, cuando la fúnebre comitiva hacía alto, repetía la 
Reina sus dolorosas maniobras. Abría el féretro, descubría los pies 
del cadáver y permanecía largo rato abrazada a sus rodillas, 
besándolas con los mismos extremos de cariño que si estuviera en 
vida. 


Este texto es rotundamente falso. Los únicos ingredientes verídicos 
del relato son: la muerte de Felipe, su deseo de ser enterrado en 
Granada, el séquito clerical que llevaba Juana en el itinerario, que 
vestía atuendos de luto y que si era preciso se quedaba ella también a 
la intemperie. 

Las visitas a la Cartuja de Miraflores que el autor holandés presenta 
como continuas solo se produjeron en dos momentos, que además se 
hallan bien documentados: el Día de Todos los Santos y, en diciembre, 
cuando Juana pasa por el monasterio y da la orden de traslado a 
Granada. 

En primer lugar, ir a ver a su marido difunto el Día de Todos los 
Santos no parece nada extraño, es una jornada bastante usual para 
acordarse de los familiares que han fallecido. Después de oír la misa y 
atender al servicio divino, Juana se quedó allí hasta la hora de comer. 
Tras el almuerzo, bajó a la cripta y pidió al obispo de Burgos que 
ordenara abrir el féretro en su presencia. Vio y tocó el cuerpo sin 
mostrar emoción, no derramó ni una sola lágrima. Al día siguiente 
volvió a la ciudad. 

¿Por qué pidió ver el cadáver? El jesuita Juan de Mariana, un siglo 
después, afirma: 


Como los flamencos exigían sus pagas, y al no obtener 
satisfacción habían vendido parte de las ropas del difunto, abrigaba 
la sospecha de que se hubieran llevado el cadáver a Flandes. 
Añadíase a esto que cuando se embalsamó el cadáver, se entregó a 
los neerlandeses el corazón de Felipe para que fuera enterrado en 


su patria, con lo que inmediatamente cundió el rumor de que no 
sólo se habían llevado el corazón, sino el cuerpo entero. 


Parece razonable que Juana pidiera que se levantara la tapa de la 
sepultura. 

En lo referente a la segunda vez que Juana fue a la Cartuja a la 
tumba de Felipe, Pedro Mártir de Anglería, testigo de los hechos, 
involuntariamente ofrece una explicación que justifica la conducta de 
la reina: 


Era el 20 de diciembre. La reina salía de Burgos para huir de la 
peste y, queriendo dar cumplimiento a la voluntad de Felipe, 
expresada en su testamento, de ser enterrado en Granada, quiso 
llevarse consigo el cadáver. Los prelados se negaron a acceder a sus 
deseos, pues un cuerpo muerto no podía ser trasladado antes de los 
seis meses. Esta negativa la hizo desconfiar, y dio orden de volver a 
abrir el sepulcro. 


9.2. Desmontando el bulo 


Paso a paso puede desarticularse la mentira. En el séquito del cadáver 
iban cartujos. La comitiva fúnebre salió de la Cartuja de Miraflores, 
que regentaban los religiosos de la orden fundada por san Bruno en 
1084. La vida de los cartujos está basada en el silencio. Los religiosos 
viven en un monasterio y llaman «desierto» al espacio que rodea el 
cenobio. Salvo cuando tienen un permiso especial, los cartujos no 
pueden salir de los límites del desierto. 

Estos frailes de hábito blanco no tenían permitido ni dejar pasar a 
su recinto a mujeres ni hablar con ellas, aunque fueran monjas. Sin 
embargo, el cortejo de la momia paraba en conventos femeninos. 
Juana se quedaba en la puerta no porque no se fiara de las monjas, 
sino porque se solidarizaba con estos religiosos y por su alto sentido 
del honor. Resultaba impensable que esos rudos caballeros pasaran la 
noche en un convento de mujeres. Cuando el fraile Pedro Romero y 
sus compañeros regresaron a su monasterio de Miraflores, Juana no 
tuvo inconveniente para depositar los restos mortales de Felipe en el 
cenobio de las clarisas de Tordesillas. 

Por otra parte, era costumbre en Castilla que la viuda no podía 
casarse hasta que se pasara un año y un día desde la muerte, por si 
estaba embarazada (como era el caso de Juana), ni tampoco antes de 
haber enterrado el cadáver del marido. El retiro del mundo mediante 


de las viudas reales viene desde los visigodos, época en la que según la 
legislación conciliar las que se habían quedado sin sus maridos 
entraban en religión después de la muerte de estos. 

Por eso, a sabiendas de que era una novia muy cotizada, Juana 
mantuvo cerca de ella el cadáver insepulto para evitar una guerra si 
rechazaba al pretendiente. Pensó en sus deseos y aspiraciones: no 
quería volverse a casar, bien por el afecto que pese a todo le guardaba 
a Felipe, o porque no quería repetir experiencia conyugal; y pensó en 
el reino, evitando discordias diplomáticas y derramamientos de 
sangre. 

Un tercer factor que hay que tener en cuenta es que, como hemos 
apuntado, Felipe quiso ser enterrado en Granada, no en Burgos, y 
Juana se dispuso a cumplir la última voluntad. El paseo fúnebre de 
Felipe venía a evitar que se llevaran el cuerpo a Flandes; no era una 
sospecha sin sentido pues, como hemos dicho, su corazón se lo habían 
llevado. A su vez, exhibiendo al padre, se tenía viva la memoria del 
hijo, futuro heredero, entonces residente en los Países Bajos. 

Tampoco es cierto que solo viajara de noche por su pretendida 
necrofilia y obsesión de salir a la calle cuando los demás dormían 
como si fuera un vampiro. La causa obedecía a la distancia social 
recomendada en momentos álgidos de pandemia (no se han inventado 
con el coronavirus), a la planificación de las actividades del día 
siguiente o al excesivo calor. Por ejemplo, el trecho de quince millas 
que va de Hornillos a Tórtoles lo cubrió doña Juana viajando de 
noche. 

Las piezas del puzle parecen bastante claras, pero han permanecido 
ocultas por el peso de la locura de amor. 


9.3. De nómada a sedentaria 


En el otoño de 1507, padre e hija se encontraron en Tórtoles. Se 
abrazaron, aunque el más emocionado parecía ser Fernando, ya que 
Juana empezaba a estar impasible tanto en las sonrisas como en las 
lágrimas. Primero Fernando pensó que se instalaran en Santa María 
del Campo, cerca de Burgos, permitiendo que su hija siguiera 
trasladando el cadáver. 

Pero Juana no quería acercarse a la ciudad donde había muerto 
Felipe. Supuestamente por el trágico recuerdo, aunque también hay 
que sopesar los otros dos factores: Felipe quería estar sepultado en 
Granada y si por fin lo enterraban a ella la podrían casar. 

Finalmente, Fernando consiguió que se quedara en Arcos de la 
Llana (a diez kilómetros de Burgos) con el cadáver insepulto durante 


más de un año, exactamente a lo largo de 16 meses. En ese tiempo, 
Cisneros tomó en 1508 Orán y prosiguió el despliegue en África. Arcos 
fue, junto con Burgos, sede de la corte de la corona de Castilla, pues 
en esos momentos era itinerante, hasta que el nieto de Juana, Felipe 
IL, la estableció en Madrid en 1561. 

Sobre la instalación de Juana en Arcos, después de llevar diez 
meses trasladando el cadáver por pueblos de Burgos y Palencia, 
afirmaba Pedro Mártir de Anglería: 


Una vez restablecido el orden en Burgos, el rey [Fernando el 
Católico] forzó a su hija [Juana] a que buscase una ciudad más 
amplia, para desde Santa María del Campo trasladar a ella la Corte. 
Accedió a los mandatos de su padre. Partimos pues, cada uno según 
su costumbre: durante el día el Rey, la Reina en jornadas 
nocturnas, acompañada del fúnebre carro y de sus dos hijos 
Fernando y Catalina, nacidos en España. A quince leguas se 
encuentra la villa de Arcos, en el camino que conduce recto a 
Burgos. Por aquí andábamos, cuando la Reina, que en un principio 
desconocía hacia donde era conducida, rehusó proseguir, diciendo 
que nunca más en su vida quería visitar de Burgos, donde fue 
privada de su marido. Allí nos instalamos de pie quieto, ella y 
nosotros sus acompañantes, Luis Ferrer, embajador del Rey, el 
obispo de Málaga, el de Mondoñedo y yo, con multitud de 
franciscanos y de frailes de la Cartuja de Miraflores. El Rey, a su 
vez, con los demás se encaminó a Burgos, así cada cual vamos por 
distinto lado. El 9 de octubre nos metió en esta villa. 


Mientras Juana estaba en Arcos, diariamente se decían misas por el 
alma de su marido, cumpliendo el testamento de este, aunque la 
mayoría de las veces ni siquiera asistía a los oficios religiosos en 
memoria de Felipe. En Andalucía se seguían levantando voces a favor 
de Juana y en contra de Fernando. 

En 1508, Fernando y Juana volvieron a enfrentarse por el control 
del cadáver. Fernando consideró la misión por imposible y se marchó 
a Andalucía a castigar a la nobleza que había apoyado a Juana. El 9 
de octubre, el confesor de Juana, Diego Ramírez de Villaescusa, 
informó de que ella no aceptaba control paterno sobre su casa, que 
llevaba muy mal el «secuestro» de su hijo Fernando por parte de su 
abuelo, y que no se lavaba la cara ni dormía en una cama desde que 
su padre se fue a Andalucía, no porque lo echara de menos, sino 
porque detestaba el régimen de vida que le había impuesto. Se 
mostraba como rareza que orinaba demasiadas veces, pudiendo haber 
detrás de tal manifestación complejas enfermedades a nivel 
endocrinológico: 


Han me dicho que orina muy a menudo, tanto que es cosa no 
vista en otra persona. De estas cosas unas son señales de corta vida, 
otras su causa. Vuestra alteza provea en todo. A mí ver, ella está en 
gran peligro de su salud y no sería razón de dejar la gobernación de 
su persona a su disposición, pues se ve cuán mal provecho que le 
cumple. Su poca limpieza en cara y dice que en lo demás es muy 
grande. Come estando los platos en el suelo sin ningún mantel ni 
bazalejas. Muchos días queda sin misa porque al tiempo que la ha 
de oír ocúpase con almorzar y así viene el mediodía y falta tiempo 
para celebrar. 32 


32 RAH, Salazar y Castro, A-12, fol. 262. 


10. LA SOMBRA DE CISNEROS 


Hemos hablado de Juana y de Felipe, de los padres de ella y de los de 
él, de los cronistas y cortesanos, pero no podemos pasar por alto una 
figura esencial en el salto de los Reyes Católicos al Estado moderno. Se 
trata de fray Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517). Vivió 81 
años, que no son los de ahora, casi la existencia de dos personas de su 
tiempo. 

Fue sacerdote diocesano, franciscano, confesor de Isabel la Católica, 
arzobispo de Toledo, inquisidor general, capitán general de África, 
impulsor del humanismo, fundador de la Universidad de Alcalá y 
regente de las Españas. Siguió de cerca los acontecimientos de la corte 
de Isabel desde 1492, cuando la reina lo nombró su confesor. Juana 
tenía entonces trece años. Y, desde entonces, va apareciendo en la 
biografía de Juana, la mayor parte de las veces no directamente; se 
intuye su presencia y, aunque huimos del maniqueísmo, representó 
para la viuda de Felipe las dos caras, la de la protección y la del veto. 

En su hoja de servicios queda la duda de por qué no dejó gobernar 
a Juana de Trastámara si, posteriormente, defendió su dignidad como 
reina, expulsando a los sirvientes que la trataban con crueldad y, de 
algún modo, dio las directrices a Juan Bravo y otros líderes castellanos 
de la defensa de Castilla, frente a las intromisiones de los asesores 
flamencos, proclamas que en 1520-1521 se escucharían en el 
movimiento de las Comunidades, que acabó contraponiendo dos 
modelos de Estado: el de Juana, como continuista del de su madre, y 
el de Carlos, apostando por el imperio. 


10.1. De Gonzalo a Francisco 


Cuando en 1436 Gonzalo Jiménez de Cisneros venía al mundo en 
Torrelaguna (Madrid), sus padres, Marina y Alfonso, no podía 
sospechar que llegaría a una posición tan elevada. En pleno 
Renacimiento, Álvar Gómez de Castro describía sus orígenes indicando 
que la casa solariega del linaje se encontraba en Cisneros, municipio 
palentino adscrito al reino de León. En efecto, el antiguo Gonzalo 
Jiménez de Cisneros, apodado el Bueno, está enterrado en la Ermita 
de Santa María de Villafilar, cerca de Cisneros, y de aquel caballero 
recibió el futuro fraile el nombre. 

Un templo físico, luego hilvanado por la genealogía, que permite 
establecer el paralelismo con la labor misional que desafía los 


confines. Tras formarse en Roa (Burgos) y en Cuéllar (Segovia), 
Gonzalo frecuentó las aulas del estudio general franciscano de Alcalá 
para luego completar su formación jurídica, canónica, filosófica y 
teológica en el Colegio Mayor de San Bartolomé, de Salamanca. Hacia 
1460 pasó a Roma. El camino estuvo plagado de contratiempos, le 
robaron dos veces y tuvo que quedarse en Aix en Provence hasta que 
se encontró con uno de sus condiscípulos en Salamanca, Bruneto, 
quien emprendió con él el periplo. 

Junto a los foros de los augustos, en la ciudad eterna Gonzalo fue 
ordenado sacerdote, ejerciendo con éxito junto al Tíber como abogado 
consistorial hasta que, en 1465, al recibir la noticia de la muerte de su 
padre, decidió volver a la península para ayudar a sus hermanos, Juan 
y Bernardino. 

A la reconstrucción y al saneamiento de la maltrecha institución 
eclesiástica —aquejada de los males del mundo—, Cisneros contribuyó 
notablemente, primero, en tierras de Guadalajara. De hecho, el primer 
documento sobre el personaje es una bula papal datada el 22 de enero 
de 1471. En este pliego, Pablo II le concedía el arciprestazgo de 
Uceda, enclave guadalajareño del que, por otra parte, procedía la 
esposa de san Isidro Labrador, santa María de la Cabeza (siglos XI -XII 
). 

Sin embargo, le tocó soportar prisión en Santorcaz, por orden del 
arzobispo Carrillo, que tenía el puesto reservado para otra persona. Y, 
gracias al cardenal Pedro González de Mendoza, este tenaz sacerdote 
volvió a la libertad. El cardenal Mendoza intuyó su valía y lo nombró 
en 1480 capellán mayor de la Iglesia de Sigijenza. 

En Sigienza el bachiller Gonzalo Jiménez de Cisneros lo tuvo todo: 
la simpatía de los Mendoza, con los que aprendió a ser mecenas, la 
comunión espiritual con Juan López de Medina (fundador de la 
Universidad de San Antonio de Portaceli) y el trato con la comunidad 
de judíos y de conversos, de donde obtendría ideas para impulsar la 
traducción de la Biblia. No obstante, en 1484, siendo ya un hombre 
maduro de 48 años, decidió hacerse franciscano de la Observancia 
dando un viraje a su vida. De Gonzalo, pasó a Francisco. 

El 2 de enero de 1492, la cruz de plata del cardenal Mendoza 
brillando sobre la Torre de la Vela fue el símbolo del fin de la 
Reconquista. En ese mismo año, fue aquel, el guadalajareño Pedro, 
quien propuso a fray Francisco como confesor de Isabel la Católica 
cuando el jerónimo Hernando de Talavera era enviado como arzobispo 
a Granada. 

Pedro Mártir de Anglería, testigo de su primera entrevista, 
describió la admiración que suscitó en su llegada a palacio: 


Era cosa maravillosa ver una compostura tan grande en su 


persona, una gravedad y serenidad tan extraordinaria en su rostro, 
y estaba tan flaco, tan macilento, tan quebrado de color, y el hábito 
tan humilde y remendado, que representaba en su persona un 
Antonio, Hilario o Paulo, u otro de aquellos padres del yermo. 


Cisneros aceptó el cargo poniendo como condición no vivir en la 
corte y poder seguir llevando vida religiosa en comunidad. Su 
inteligencia y prudencia suscitaron que en 1494 fuera elegido 
provincial de los franciscanos de Castilla, puesto clave para el inicio 
de su tarea como reformador religioso. 

El 3 de abril de 1497, el cardenal Cisneros hizo en Burgos el oficio 
de las velaciones en las bodas del príncipe Juan con Margarita de 
Austria. Culminados los esponsales, Isabel y Fernando partieron hacia 
Medina del Campo, donde los esperaba Colón, que iba a emprender su 
tercer viaje a las Indias. 

La conquista de Melilla para la corona de Castilla, acaecida el 17 de 
septiembre de 1497, se vio empañada cuando el 4 de octubre de 1498 
unas calenturas acabaron con la vida del joven príncipe en Salamanca, 
a la edad de 19 años. 

No se encontraba Cisneros en Medina del Campo cuando la reina 
Isabel falleció, después de «cien días continuos de gran enfermedad», 
el 26 de noviembre de 1504, pero la actuación marcaría el futuro. La 
historia de España iba a cambiar de rumbo y, sin saberlo, Cisneros 
acabaría siendo gobernador. 


10.2. El fuego amigo 


El recogimiento llamaba vivamente a Cisneros, desarrollando sentidas 
reflexiones en la Alcarria, en el Convento de La Salceda —entre 
Peñalver y Tendilla— (Guadalajara), en El Castañar (Toledo) y en el 
recién inaugurado Cenobio de San Juan de los Reyes. Secretos de 
autosuperación que, después, trasladaría a la arena pública de la forja 
de las Españas. El recogimiento después sería una de las opciones 
espirituales que se ha adjudicado a Juana, aunque Cisneros, que tanto 
pudo guiarla al respecto, no acabó nunca de tomarla en serio. 
Contrasta con su personalidad que, habiendo remado contracorriente 
en su deseo de sanear la Iglesia como institución, se dejara llevar por 
los rumores instigados por Fernando y Felipe sobre la pretendida 
demencia de Juana. 

Como hemos explicado en el capítulo octavo, los nombramientos 
deseados por sus compañeros de hábitos provocaban en Cisneros más 
preocupación que júbilo. En 1507, fray Francisco fue creado cardenal, 


con el título de santa Balbina (mártir romana), y desde esa fecha sería 
el tercer inquisidor general de la monarquía hispánica, en relevo de 
Diego de Deza, arzobispo de Sevilla. 

Desempeñó el cargo de regente de la monarquía hispánica cuando 
esta aún se hallaba en ciernes, en 1506-1507, a causa de la muerte de 
Felipe el Hermoso, y en 1516-1517, tras el óbito de Fernando. Al 
desaparecer Isabel, su admirada soberana, se posicionó al lado de 
Fernando frente a Felipe, intervino en todas las negociaciones de la 
Concordia de Salamanca y, después, trató de asesorar al nuevo rey 
cuando el suegro se marchó a Nápoles. Por ello, al morir Felipe en 
1506, el cardenal conformó una regencia con los nobles más fieles a 
Isabel, abortando las maniobras de la camarilla que anhelaba entregar 
el poder a Maximiliano de Austria, padre del Hermoso. 

Juana pudo creer al principio que sería leal a ella. Sabía la 
admiración que le tenía a su madre. Él mismo había dejado su palacio 
para el nacimiento de su hijo en Alcalá. En la etapa inicial, doña 
Juana le confirió atribuciones y, mientras Fernando se volcaba en el 
Mediterráneo, Cisneros miraba hacia el estrecho de Gibraltar. No 
obstante, también tenía que prevenirse en cierto modo del rey viudo, 
que ansiaba obtener la permuta de la silla primada por la de Zaragoza 
para su hijo natural Alfonso de Aragón. Tanto al inicio como al ocaso 
de su carrera, Cisneros tuvo que reivindicar su puesto en el escalafón. 
Pero ¿por qué no se convirtió en el valedor de Juana? 

Por todas estas razones, resulta incomprensible que traicionara a 
Juana transmitiendo informaciones a Fernando, filtraciones que 
condujeron a la explosión de ira de la reina por sentir el ataque del 
fuego amigo. 


10.3. Las gentes de ordenanza y los caballeros pardos como escuela de 
las Comunidades 


Ante el cúmulo de cargos religiosos, políticos y militares que, por su 
agudeza, Jiménez de Cisneros recibía, utilizaba un título u otro de 
acuerdo con la índole del negocio en cuestión pero, en definitiva, era 
el gobernador general de Castilla. 

Preocupado por el levantamiento antiseñorial que experimentaron 
diversos núcleos, como Málaga, el regente decidió establecer unas 
tropas que le ayudaran a hacer cumplir la ley. Con dificultades, se 
procedió a la creación de las «gentes de ordenanza», de manera que el 
16 de mayo de 1516 Cisneros sentó las bases del primer ejército 
español reclutado por una leva forzosa. Juan Bravo fue uno de los 
capitanes nombrados por el cardenal Cisneros, a la sazón regente del 


reino, para reclutar a la llamada «gente de ordenanza». 

Entre las iniciativas castrenses de Cisneros, sobresale la institución 
de los «caballeros pardos», una milicia ciudadana nutrida de hombres 
buenos y pecheros que cooperarían en las labores de defensa. A 
cambio, recibirían privilegios que los equipararían a los hidalgos 
(como estaban en el sur los «caballeros cuantiosos»). 

Este regimiento habría conferido a la ciudad castellana una fuerza 
militar decisiva, en vísperas de las Comunidades, mas, ante la 
oposición de Valladolid, no cuajó el proyecto y, de hecho, solo estuvo 
en vigor desde 1516 hasta 1518, cuando Carlos I y su madre (sin ser 
informada del trámite) revocaron la orden. 


10.4. No era dócil 


Fue tenaz y no se arredró ante las dificultades, pero ni que decir tiene 
que tuvo que sobreponerse ante los escollos. El primero le vino en la 
juventud, cuando, después de haber estudiado Derecho Canónico, fue 
encarcelado por mandato del arzobispo Carrillo durante seis largos 
años, que soportó con templanza leyendo las Escrituras. 

El segundo problema grave estuvo anejo a su hermano Bernardino, 
«mozo algo inquieto que en ninguna parte paraba», 33 demente o 
perverso (según quiera enfocarse su actuación), que correspondió a los 
cuidados de Francisco mediante peligrosos ataques a su vida (intentó 
ahogarlo con una almohada) o a su buen nombre (pidiendo a cambio 
suculentas sumas económicas). Fray Francisco lo perdonó, mas mandó 
que fuera recluido en el Convento de Torrijos para el resto de su vida. 
Juana no atentó contra nadie, no había cometido daño alguno pero, 
sin embargo, la experiencia con su hermano pudo ir en contra de la 
reina, ya que procedió con la hija de Isabel como con Bernardino, 
consintiendo su encierro, aunque castigó a quienes se portaban mal 
con ella en el Palacio de Tordesillas. 

El tercer impedimento, su personalidad sobria y sin aderezos, 
constituiría su caballo de batalla en una época en que se esperaba de 
todo obispo o abad que tuviera grandes séquitos. De ahí, los toques de 
atención llegados de Roma, urgiéndolo a ampliar el personal de 
servicio y exigiéndole boato en las sobrias alcobas en que moraba. A 
la luz de los principios evangélicos, resulta contradictorio que el 
amancebamiento estuviera a la orden del día y que, en contraste, la 
rigidez de las costumbres de Cisneros fuera tildada de discordante con 
las parábolas. 


10.5. Adriano y Francisco, dos personalidades contrapuestas 


Pese a anteponer el amor al odio, de acuerdo con los corolarios de san 
Francisco de Asís, fue capitán general de África. Espada, manto y 
hábito son los símbolos de esta personalidad polifacética donde las 
haya, pues financió la toma de Mazalquivir (1505) y orquestó 
personalmente la conquista de Orán (1509) con cañones luego 
convertidos en las campanas de la capilla alcalaína. 

En ese ambiente milenarista del que participaba, estaba convencido 
de que la expedición a Orán sería el prólogo de la conquista de 
Jerusalén, de manera que el Mediterráneo se transformaría en un mar 
cristiano. A la par que sentía visiones místicas sobre el desenlace de 
las batallas, el cardenal ayudó a perfilar el nuevo Estado apoyando los 
descubrimientos mediante su profunda preocupación por los exóticos 
escenarios. 

Aparte de su dedicación teórica al conocimiento, Cisneros dotó a la 
Universidad de Alcalá con 46 cátedras y con diez colegios, 
equiparables a los centenarios de Salamanca o de Oxford. Y designó a 
esta institución complutense como heredera directa de sus bienes 
materiales y espirituales. 

La voluntad incumplida del cardenal (al igual que la de Isabel) fue 
su intención de ser inhumado sobriamente en la capilla del Colegio 
Mayor de San Ildefonso. No obstante, yace en la Catedral de Alcalá, 
consagrada bajo la advocación de los Santos Niños Justo y Pastor, una 
sede que, como la Catedral de Lovaina, de la que fue deán Adriano de 
Utrecht, ostenta el título de «magistral», por ser antaño sus profesores 
miembros del cabildo. 

Con este trámite de unir universidad e Iglesia, Cisneros solucionaba 
otra de sus preocupaciones: dotar de jubilación a sus docentes 
eméritos, puesto que, desde que entraran en el cabildo, percibirían 
una pensión vitalicia de las rentas eclesiásticas. El capricho del destino 
hizo que Adriano de Utrecht, preceptor del joven emperador, recalara 
en la península ibérica en 1515. En la primera regencia, a Cisneros no 
se lo puso fácil Fernando el Católico; en la segunda, las diatribas 
vinieron del equipo flamenco de Carlos. 


Cisneros, medalla de 1508. 


En Guadalupe, Adriano y Francisco contrastaron opiniones sobre la 
forma de gobernar, pues el holandés, en tanto que legado del príncipe, 
alegaba tener capacidad para tomar posesión de los reinos en cuanto 
Fernando falleciera, mientras que Cisneros exponía que a él competía 
la responsabilidad hasta que, informado Carlos de la muerte de su 
abuelo, «mandase aquello de que fuese servido». 

Pero el problema venía de atrás. Antes de que, en cierta aldea de 
Aragón, la campana de Velilla sonara misteriosamente anunciando la 
muerte de Fernando —óbito que acontecería al poco, en enero de 
1516, en un pueblo de Cáceres—, los flamencos temían que se 
antepusiera en la línea sucesoria el hermano menor de Carlos, 
Fernando, totalmente apegado al abuelo. Por su lado, Cisneros 
estimaba que, de acuerdo con el testamento de Isabel, Adriano se 
hallaba vetado para ejercer de regente por la mera razón de ser 
extranjero. 

Cisneros fue «papable», candidato al pontificado, en 1510. Sus 
admiradores esperaban que su causa cuajara. Fernando el Católico le 
escribía a Jerónimo Vich, embajador en Roma: 


Lo que en caso de que muera el papa, habéis de trabajar es que 
sea papa el cardenal de España porque es buena persona y de buen 
ejemplo, y aficionado a mí y a mi estado. Y que para que la 
elección haga efecto, haréis todo lo que se pueda hacer. 


Pero el colegio cardenalicio estaba dividido, las camarillas 
celebraron sus concilios en Pisa y en San Juan de Letrán y, finalmente, 


a la muerte de Julio II (el papa de Miguel Ángel), en 1513 resultó 
elegido León X, miembro de la familia de los Médici. Resulta evidente 
que Cisneros no persiguió con tesón la cátedra papal, pues ni siquiera 
se desplazó a Roma. 

No obstante, de no haber muerto en 1517, en 1522 habría tenido 
muchas más posibilidades que Adriano de Utrecht para recibir el solio 
pontificio; en aquel cónclave la defunción del cardenal de España le 
allanó el terreno al cardenal de Flandes, que fue proclamado con el 
nombre de Adriano VI, siendo el profesor de Carlos V el último papa 
no italiano hasta Juan Pablo II (1978). 
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Adriano VI, medalla de 1522. 


10.6. Describir Castilla a un adolescente que no hablaba español 


En 1516, el peso que ostentaba fray Francisco en la política castellana 
fue tal que incluso Carlos lo consideraba el gobernante en sí mismo. 
En la pingúe lista de recomendaciones que Cisneros envió al nuevo 
soberano en los meses previos a su viaje, destacan las siguientes 
consignas: defender siempre la jurisdicción real, no introducir a 
grandes de España en los consejos y entregar los oficios «a personas 
temerosas de Dios y deseosas del servicio del rey y del bien de su 
reino, y que no tengan miedo de nadie». 

En la comunicación epistolar mantenida por ambos, Carlos primero 
«solicita» cosas a Cisneros, nunca le «ordena». No obstante, pronto se 
percibe el viraje en la actitud cuando, a tenor de los comunicados, ya 
no «pide», sino que «nombra» él mismo. 


A todo esto, Carlos no sabía castellano. Ya de adulto se le atribuye 
la frase: «Hablo en español a Dios, en italiano a las mujeres, en francés 
a los hombres y en alemán a mi caballo». Lo que la historia ha dejado 
envuelto en una nebulosa es el siguiente interrogante: ¿conoció el 
anciano cardenal la carta poco diplomática que Carlos le escribió para 
prescindir de sus servicios? 

Tal vez no y, por eso, pese a la enfermedad, se empeñaba en ver al 
joven antes de morir para proporcionarle un elenco de recetas 
tomadas de la experiencia. O quizás sí tuviera ante sus ojos el pliego, 
aunque el deber moral con Castilla lo llevara a olvidar pronto esa 
epístola escrita en la arena de los intereses efímeros y, en contraste, se 
sintiera urgido a labrar sobre piedra aquel deseado e inconcluso 
encuentro fundamentado en la eterna vocación por Castilla. 


10.7. La reforma de las Indias 


Aunque nunca viajó a América, a partir de 1512, Cisneros intervino 
activamente ante la revuelta de los encomenderos, al llegar a la 
península ibérica las quejas de los dominicos de La Española. De este 
modo, facilitó la investigación de los hechos, la autocrítica de los 
métodos de la conquista y la redacción de las Leyes de Burgos. El 
punto de partida de la autocrítica de la conquista fue el sermón de la 
Navidad de 1511, en el que el dominico Antonio de Montesinos 
denunció la explotación de los indígenas: «¿Con qué derecho y qué 
justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos indios? 
Éstos, ¿no son hombres? ¿No tienen ánimas racionales?». 

Al año siguiente, se reunió en Burgos un grupo de teólogos y 
juristas para discutir el problema. En la junta de 1512 se enfrentaron 
dos planteamientos jurídico-teológicos: uno que incidía en la 
supremacía de lo espiritual hasta invalidar el derecho natural (los 
paganos, en tanto que poseían el pecado original, carecían de 
derechos y debían ser sometidos por la fuerza), y otro tomista, que 
sostenía la independencia de lo natural respecto a lo sobrenatural (por 
lo que el hombre conservaba hasta el final sus atributos naturales). 

El dominico Bartolomé de las Casas, protector de los indios, llegó a 
Sevilla en 1515 dispuesto a librar su batalla en favor de los indios. 
Muerto Fernando el Católico, en marzo de 1516, entregó un memorial 
en latín a Adriano de Utrecht y otros dos en castellano a fray 
Francisco, con quien mantuvo además una detallada conversación. 

Cisneros sacó la conclusión de que en las Indias había un grave 
problema, ya que no solo se había incumplido el mandato papal de la 
evangelización, sino que, además, la codicia de los colonizadores y el 


silencio de los funcionarios actuaban como cómplices de la 
destrucción. «Todo aquello [las Indias] está perdido, así en lo 
espiritual, como en lo temporal», trasladó al emperador. 

A consecuencia de esa entrevista, al mes siguiente, Cisneros inició 
la «reforma» indiana, convocando una comisión que estudiara el 
panorama existente y saneando la Casa de Contratación. Planificó una 
propuesta que ejecutar por los comisarios regios entre 1516 y 1518. 
Los religiosos que desempeñarían tal papel no podían ser franciscanos, 
ni dominicos, pues ambas órdenes habían quedado enfrentadas en La 
Española a raíz del sermón de Montesinos. Por eso, decidió elegir para 
este fin a los padres jerónimos. De entrada, el general de la orden, que 
vivía en el monasterio guadalajareño de Lupiana, se resistió a asumir 
un encargo tan inusual pero, tras la reunión celebrada en San 
Jerónimo el Real, de Madrid, mostró su aceptación. El 18 de 
septiembre de 1516 los jerónimos recibieron las Instrucciones para el 
gobierno y reforma de las Indias . 34 

En esas coordenadas temporales, las Indias englobaban las Antillas 
Mayores y la gobernación de Castilla del Oro o Panamá. El virrey que 
gobernaba dicho espacio era Diego Colón, hijo del Almirante. El 
fenómeno más preocupante dimanaba de la caída demográfica 
indígena motivada por la guerra, por los frenéticos ritmos laborales 
impuestos, por el impacto psicológico de la conquista y por el 
contagio de bacterias de los europeos. Ya se habían instalado en el 
Caribe varios millares de españoles (arribaron 4000, aunque muchos 
regresaron o murieron por las nuevas enfermedades) y residían en las 
encomiendas de indios sacando beneficios del trabajo de aquellos y de 
la extracción de oro de aluvión. 

En las Instrucciones para el gobierno y reforma de las Indias , las tres 
medidas que Cisneros contemplaba por orden de materialización eran: 
1) la autonomía tutelada de los poblados, con libertad para los indios 
en las aldeas y administración de los núcleos por los españoles; 2) la 
concentración en aldeas de autonomía compartida, donde el cacique 
sería auxiliado en todo momento por un sacerdote y por un 
administrador; 3) si no pudiera llevarse a efecto tampoco el segundo 
mecanismo, se mantendría la encomienda, vigilando el cumplimiento 
de las Leyes de Burgos en favor del trabajo indígena. 

Se trató de una reforma utópica, algo que cuadra con el mismo 
espíritu que alentó la propuesta, pues en el viaje a América todos 
soñaban: los conquistadores, que adquirirían un estatus superior a 
través de las riquezas conseguidas mediante el manejo de las armas; 
los eclesiásticos, al hacer brillar la fe en el nuevo paraíso; los 
legisladores, que como Cisneros pensaron que, a través de la filosofía 
y el derecho, la plena integración resultaba plausible... La mayor 
quimera fue la de Juana, reina de buena parte de América, legislando 


sobre el Consejo de Indias, validando el nombramiento de cargos, 
avalando los permisos de residencia desde una celda que ni siquiera 
fue jaula de oro. 


10.8. Juana durante la regencia 


La documentación dirigida al cardenal Cisneros desde la corte tiene 
como objetivo tanto asuntos personales como políticos. En los pliegos 
aparecen madre e hijo, pero a nivel nominal, no porque se les 
consultaran los temas acordados. 


Poder de la reina Juana y Carlos 1 dado al cardenal Cisneros, arzobispo de Toledo, para 
ejercer el cargo de gobernador de España. España. Ministerio de Cultura y Deporte, Archivo 
General de Simancas, PTR, leg. 26, 9 


El 5 de junio de 1516 la reina Juana y Carlos dieron al cardenal 
Cisneros, arzobispo de Toledo, poder para ejercer el cargo de 
gobernador de España, 35 aunque ni el joven estaba en la península 
ibérica ni a la madre se le consultó la medida, pues estaba encerrada 
en Tordesillas. El 29 de agosto, Carlos envió una carta al prelado 
pidiendo que se pagara a Hugo de Urríes, secretario de la reina Juana, 
la cifra que se le debía. 36 

Mientras tanto, Juana fue favoreciendo las instituciones fundadas 
por el cardenal. Del 5 de marzo de 1510 data la copia de una carta de 
protección y amparo de Juana I y sus sucesores en el trono de Castilla 


en favor del Colegio Mayor de San Ildefonso de Alcalá de Henares, 
según se contempla en las constituciones del fundador. 

Asimismo, del 4 de junio de 1513 se conserva la copia de la carta 
de privilegio de la reina, por la que dona al Colegio Mayor de San 
Idefonso de Alcalá 200 000 maravedíes de juro de heredad, parte de 
los que el cardenal Cisneros había comprado a la Real Hacienda, para 
que se gastaran y distribuyeran en limosnas a sacerdotes y estudiantes 
pobres que fueran a estudiar a dicho centro. 37 

También percibimos la presencia de Juana en los documentos de 
naturaleza variada vinculados con la reforma de la Iglesia emprendida 
por Cisneros antes de que en Centroeuropa se iniciara la Reforma con 
mayúscula. El franciscano José García Oro (1931-2019) realizó en 
1965 su tesis doctoral sobre este asunto, dedicando posteriormente 
numerosos artículos y libros a la biografía de Cisneros. 38 

El nombre de la reina es invocado en pleitos dentro de la orden 
franciscana. Las primeras palabras de los documentos son «Doña 
Juana» y, a continuación, aparecen casuísticas varias, como por 
ejemplo que al nuevo custodio de Extremadura, fray Francisco de 
Frexenal, no se le reconoció su cargo para visitar la Casa de Santa 
Margarita, «en la villa de Xerez de Badajoz» (debe aludir a Jerez de los 
Caballeros), para castigar el comportamiento de varios frailes. Vecinos 
del lugar no le dejaron pasar y lo echaron «diciéndole muchas 
palabras feas y deshonestas, e tomando armas para él». El documento 
está datado en Madrid el 24 de octubre de 1515. 39 

Ese día tocó en la secretaría tratar numerosos temas religiosos. 
Entre otros, está el relato de la reforma del Convento de Santa Úrsula 
en Toledo, pues parece que ponía impedimentos el comendador del 
Convento de Santa Catalina. La autoridad era el provincial de la Orden 
de San Agustín de la Observancia «destos mis reynos e del reyno de 
Navarra» (el pliego comienza también con la mención a Juana). Y 
trajo respuestas y absoluciones en las semanas siguientes. 40 

Cisneros siempre mantuvo como modelo de gobierno a la reina 
Isabel y se empeñó en orientar con prudencia al nieto de esta. Se saltó 
peligrosamente a Juana y, de haber conocido el derrotero de los 
hechos, a buen seguro que no habría actuado así. 

En el capítulo siguiente, relativo al confinamiento, hablaremos de 
cómo trató de defender a Juana de la crueldad de los carceleros de 
Tordesillas. Eso marca una diferencia entre el prelado y el césar, pues 
fray Francisco no consintió los desmanes que sí toleró Carlos 1. 


10.9. El deseo de una entrevista 


El 19 de septiembre de 1517, tras desplazarse desde Flandes, Carlos de 
Gante desembarcó en Tazones (Asturias). La población no estaba 
prevenida y pensaron que llegaban los piratas. Al descubrir que se 
trataba del rey, fue recibido con solemnidad y después se trasladó a la 
localidad de Villaviciosa, en la que pasó cuatro días. En Valladolid el 
juramento tendría lugar el 9 de febrero de 1518. 

A pesar de su extrema debilidad y movido por la inquietud, 
Cisneros se puso en ruta por tierras palentinas. Se acordó materializar 
la cita en Mojados, cerca de Valladolid, sin embargo, fray Francisco 
murió en Roa el 8 de noviembre de 1517 dejando la ventana abierta al 
imperio europeo y ultramarino. 

Había dictado su testamento cinco años antes, el 14 de abril de 
1512, aunque lo había modificado con dos codicilos, en 1515 y en 
1517. Tras la muerte de Cisneros, los condes de Coruña y vizcondes de 
Torija ejercerían de patronos del Colegio de San Ildefonso de la 
universidad alcalaína, centro al que designó como heredero universal 
de sus bienes. Sin embargo, sus iniciativas permanecen hoy, además 
de en la universidad, declarada Patrimonio de la Humanidad el 2 de 
diciembre de 1998, en los DNI. 

Y es que fue Cisneros quien instauró en 1501 la obligatoriedad de 
la identificación de las personas con un apellido fijo. Hasta entonces 
las personas se identificaban con su nombre y un apellido o mote que 
mostraba el lugar de procedencia, el oficio o algún rasgo de la 
persona; eso explica que hubiera hermanos de padre y madre con 
diferente apellido. Para evitar el caos administrativo, desde la 
ordenanza de Cisneros, el apellido del padre quedaba fijado y pasaba a 
todos sus descendientes. 

En ese mismo contexto, a Juana le tocaría legislar sobre bodas. 
Existía la costumbre de fijar un máximo de invitados a los banquetes 
de las nupcias: la cifra era 40, pero luego se presentaban 200, bien a 
iniciativa propia o porque los novios transgredían la regla. Cuando los 
merinos y justicias eran avisados, o se presentaban a hacer «una 
redada», la pena caía sobre los convidados. En el escrito dado en 
Trujillo el 5 de enero de 1516, víspera de la Epifanía, el aragonés Lope 
de Conchillos, secretario real, junto con el arzobispo de Granada, el 
doctor Carvajal y los licenciados Moxica, Polanco y Aguirre dejaban 
plasmada caligráficamente la voz de la reina Juana: «E mando a las 
personas que hicieren las dichas bodas que no den de comer ni reciban 
cosa alguna demás de las personas de las que según la dicha 
pragmática pueden convidar para las dichas bodas, so las penas en 
ellas contenidas». 41 

Se reiteraba la pragmática de las bodas y se estipulaba que a los 
contrayentes no se les debía ir mucho la cabeza llamando a amigos 
pues, de lo contrario, deberían asumir ellos mismos las multas. 


10.10. La risa y el buey que vuela 


A modo de vaticinio, más que de deseo, puede ser tomada la respuesta 
que el cardenal dio a Fernando el Católico cuando pareció burlarse de 
los pobres materiales con que había construido el Colegio Mayor de 
San Ildefonso, epicentro de la Universidad de Alcalá. «Otros harán en 
mármol y piedra lo que yo construyo en barro», lema que hoy ostenta 
el patio de Santo Tomás de Villanueva, 42 en uno de cuyos relieves está 
Cisneros con el enigmático sol de Orán. 

Juana 1 no pudo encontrar en el prelado a un tipo sonriente porque 
no lo era. Se cuenta como anécdota que verlo sonreír era más difícil 
casi que contemplar «a un buey volar», al menos eso se dijo cuando 
esbozó el gesto en la boda de su sobrina Juana con Pedro, sobrino del 
duque del Infantado, en enero de 1510. Así lo recogió en su Memorial 
de la vida de fray Francisco Jiménez de Cisneros Juan de Vallejo, paje y 
camarero del regente. De todos los biógrafos, Vallejo fue el único que 
lo conoció personalmente, pues los demás pertenecen a generaciones 
posteriores. 

Poco después, como el duque murió y su sucesor quiso darle una 
dote menor al novio, Cisneros se echó atrás y, alegando que los 
contrayentes eran unos niños por tener solo catorce años, deshizo el 
matrimonio. Posteriormente, la sobrina Juana se casó con el 
primogénito de los condes de Coruña, Alonso Suárez de Figueroa y 
Mendoza, siendo ambos padres de Alonso de Mendoza. Este resobrino 
del cardenal Cisneros, Alonso de Mendoza, magistral de Alcalá y 
canónigo de Toledo, moriría en 1603 recluido en una celda del 
convento toledano de Santa María de la Sisla por ejercer de capellán 
de Lucrecia de León, la vidente que mantuvo en alerta a todos los 
consejeros de Felipe II por sus sueños apocalípticos. 

Como señaló Joseph Pérez en su biografía de Cisneros, una vez 
muerto, solo la Universidad de Alcalá y los franciscanos reivindicarían 
su legado. Estos últimos pedirían la canonización y marcharía sobre 
ruedas hasta el siglo xvII1I . En el Siglo de las Luces, cuando la razón 
empezaba a ser tenida por el prisma desde el que contemplar el orbe, 
el proceso de beatificación sufrió un parón. Para la Santa Sede, el 
reconocimiento cisneriano suponía reabrir el choque de intereses entre 
la orden franciscana observante y la conventual, que precisamente por 
las gestiones de Cisneros se habían visto separadas desde 1517. Con 
un papa franciscano conventual, Clemente XIV, finalizó el intento; un 
pontífice antipático para los jesuitas, pues fue el firmante de la 
supresión de la Compañía en 1773. 


Entre el sol y el crucifijo, con la muceta cardenalicia. 
Cisneros en el patio de Santo Tomás de Villanueva, de la Universidad de Alcalá. 


Antes de que el camino a los altares quedara varado, en Castilla los 
seguidores de Cisneros fueron perseguidos por comuneros 
(levantamiento que en la biografía de 1653 de Pedro de Aranda 
Quintanilla y Mendoza, postulador de la causa, se decía que el 
primado había presagiado) o por erasmistas (alumbrados y luteranos 
inclusive). 43 

En ese cerco estaba la nueva reina. Puede ser que Cisneros tuviera 
un único error en su vida, es humano no acertar en todo, sin embargo, 
su equivocación fue de grandes dimensiones y largo alcance: no 
confiar en Juana. 
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Retrato del cardenal Cisneros editado por la Imprenta Real (1791). BDH. 
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11. EL CONFINAMIENTO 


En vísperas de emprender un viaje a Andalucía, Fe rnando estuvo 
hablando con Juana en Arcos y decidió enviarla a Tordesillas. Le 
permitió ir con su hija Catalina, y con el féretro, por lo que ella 
accedió. Por aquel entonces, Juana dudaba sobre si Fernando era buen 
rey, pero de lo que estaba segura es de que con ella era mal padre, al 
menos con ella. 

En la madrugada del 14 febrero de 1509, Juana es obligada a irse a 
Tordesillas con su escolta. En este enclave vallisoletano vivían 928 
pecheros, 36 hidalgos y 40 clérigos. En total había 1000 habitantes. 
Con Juana viajaba el difunto. El cadáver no fue inhumado, sino 
depositado en la Iglesia del Real Monasterio de Santa Clara. 

A finales del invierno, en las fechas aledañas al carnaval, Juana 
entraba en Tordesillas; tenía 29 años. Iba acompañada de su padre y 
de su hija Catalina, de 2 años. Los escoltaban los monteros de 
Espinosa, su guardia personal, así como numerosos frailes rezando al 
lado del cadáver de su esposo. Si sorprendente fue su entrada, carente 
del alborozo de sus llegadas a Amberes o a Bruselas, cuando aspiraba 
a ser archiduquesa, más llamativa fue la duración de su estancia: 46 
años, sin haber cometido delito alguno. Solo, ser la reina propietaria 
de Castilla. 


11.1. Señorío de soberanas y amantes 


La «muy ilustre, antigua, coronada, leal y nobilísima villa» de 
Tordesillas está a 28 kilómetros de Valladolid. La villa y su puente 
eran paso obligado de caminos que unían el noroeste de la península 
con el centro, facilitando el cruce por el ancho y caudaloso río. La 
muralla rodeaba todo el núcleo y tenía cuatro puertas orientadas a los 
puntos cardinales, aunque en la actualidad solo se conserva en la parte 
occidental una atalaya llamada Torre de Sila. 

Tordesillas fue señorío de varias reinas y amantes reales. La 
primera fue Leonor de Guzmán, amante del rey Alfonso XI. Después 
Pedro I el Cruel entregó la villa a su madre, la reina María de 
Portugal, y en 1354 a su amante, María de Padilla. A la muerte de 
Pedro L, la villa pasó a la esposa de su hermanastro, Enrique Il, Juana 
Manuel, posteriormente a la reina Leonor de Aragón, la primera mujer 
de Juan I, y más tarde a su segunda mujer, la infanta portuguesa, 
Beatriz de Portugal, que controló la villa hasta 1385, cuando su 


marido la reincorporó a la corona y donó Béjar a su esposa en 
contrapartida. 

Tordesillas había sido escenario del pacto histórico entre Castilla y 
Portugal en 1494. El 7 de junio, en las llamadas hoy Casas del 
Tratado, se firmaron las cláusulas que repartían el orbe entre Isabel y 
Fernando, por un lado, y Juan II de Portugal, por otro. El acuerdo 
estableció una distribución de las zonas de navegación mediante una 
línea situada a 370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde. En 
principio, se garantizaba al reino portugués que los castellanos no 
interfirieran en su ruta del cabo de Buena Esperanza, y los lusitanos 
no lo harían en el Caribe. El mundo se manifestaba grande en 
Tordesillas, aunque a la reina se le vetaba la posibilidad de explorarlo. 


11.2. El palacio, el convento y el realejo 


Para Juana la estancia en Tordesillas al principio no se previó tan 
prolongada. Sin embargo, los días fueron cayendo como si fueran de 
plomo, y pasó encerrada allí casi medio siglo. El lugar donde vivió 
Juana en Tordesillas fue el Palacio Real (ya desaparecido), que ejercía 
de sede temporal de las cortes itinerantes de la monarquía castellana. 
Su perímetro era rectangular, tenía dos pisos y fue levantado con 
mampostería y tapial. 

La residencia contaba con tres puertas: la principal, al sur mirando 
al Duero, otra al oeste, en la calle San Antolín, y la tercera al norte 
frente al palacio de los Alderete. Aunque era un palacio, su fisonomía 
recordaba a la de los castillos, pues presentaba un corredor exterior 
que discurría por la fachada sur y más de la mitad de la fachada del 
oeste, continuando como pasadizo elevado sobre la calle para 
comunicar con la Iglesia de San Antolín. En el centro de la fachada 
meridional, había una torre de planta cuadrada con tres cuerpos de 
altura y, en el último, un corredor empleado para la vigilancia. 

Las estancias donde moraba Juana estaban cubiertas por 
artesonados de madera y sus paredes se hallaban decoradas con 
tapices. Las habitaciones estaban dispuestas en torno a dos patios con 
una huerta al este. Debido a la mala calidad de los materiales de 
construcción, el conjunto experimentó continuas reparaciones. A la 
defunción de la reina Juana, el edificio fue abandonado, y, a pesar de 
los trabajos para paliar su estado ruinoso, fue derribado en el año 
1773 durante el reinado de Carlos III. 

Los únicos ratos de esparcimiento que pudo tener Juana en 
Tordesillas fueron en los instantes en los que se le permitió ir al Real 
Monasterio de Santa Clara. El cenobio fue fundado en 1363 por la 


infanta Beatriz, hija de Pedro I el Cruel. El edificio es reflejo de la 
admiración que los reyes castellanos sentían por el arte andalusí, pues 
presenta amalgama de románico, gótico y mudéjar. No obstante, el 
convento no fue edificado desde cero, sino sobre un antiguo palacio 
mudéjar mandado construir en 1340 por Alfonso XI de Castilla 
después de su triunfo en la batalla del Salado contra los benimerines 
(1340). Su hijo Pedro 1 lo arregló y se lo cedió en 1363 a sus hijas 
para que lo transformaran en un convento. 

Del palacio se conservan la portada, el vestíbulo, la capilla dorada 
y el patio de entrada. En la fachada están las dos llaves del paraíso en 
cerámica verde, símbolo árabe que se identificaba con la potestad de 
abrir y cerrar las puertas del cielo. Junto a las llaves, hay dos en las 
que se describe la batalla del Salado. Supuso la derrota del último 
intento de invasión desde el Magreb. Durante los 46 años de 
permanencia de Juana en Tordesillas, los despojos de su difunto 
marido estarían en el convento. En el Real Monasterio de Santa Clara 
de Tordesillas pervive un realejo, un pequeño órgano pudo pertenecer 
a la música Juana. 

Tiene un teclado de cuarenta y dos notas, tres octavas y cinco notas 
con octava corta. En el proceso de restauración han surgido preguntas, 
como su datación (si realmente es de la época de la soberana y pudo 
tocarlo, o lo aportó posteriormente alguna de las monjas). 


11.3. Vecina de Tordesillas 


Juana se instaló en el Palacio Real, a orillas del Duero. Las únicas 
salidas que haría serían para rezar. En gran medida, Juana aceptó 
establecerse en Tordesillas porque había un convento contiguo a la 
residencia. Esa circunstancia ya la había tenido en Bruselas cuando 
desde 1499 visitaba a las franciscanas y ejerció de mecenas en el 
convento próximo a su palacio. En Tordesillas Juana se dedicó a 
practicar el recogimiento, esto es, la vida ascética y la contemplación. 
Cuando la soberana acató la orden de recogerse en un palacio es 
porque estaba el binomio perfecto: su espíritu propio a la meditación 
y el templo al lado. 

Después de 1509, el confesor de Juana sería fray Tomás de 


Matienzo pero, como residía con su padre, el tutor de Catalina, fray 
Juan de Ávila, guiaba espiritualmente a la reina hasta que el marqués 
de Denia lo despidiera en 1523. 

En este sentido fue una «recogida» en la acepción que relaciona el 
adjetivo con las damas que buscaban una religiosidad interior. La 
diferencia entre Juana y su círculo es que a ella le parecía interesar 
más la relación interior con Dios y a quienes la rodeaban la 
religiosidad a las vistas. 

Recogidas, beatas, emparedadas, alumbradas, etc. buscaban 
refugiarse en el amor de Dios, sin intermediarios. Juana pudo seguir 
una corriente de religiosidad intimista. Parece que sintió atracción por 
las prácticas de las beatas o beguinas; el «recogimiento» lo inició 
cuando era archiduquesa de Austria. En Castilla no paraba de hablarse 
de los alumbrados. Sin embargo, la proliferación del culto protestante 
a partir de los años 20 del siglo Xv1I pondría a Juana en el punto de 
mira. Mientras su hijo era adalid de la Contrarreforma y podía 
contratar grandes obras de arte, Juana rezaba con rosarios que 
coleccionaba con esmero, practicando la beneficencia en la medida 
que podía. 

El término «recoleto» se puso de moda; refería el deseo de vivir de 
un modo más profundo la fe. De hecho, una vez muerta Juana, en 
1588, surgiría dentro de la Orden de San Agustín la de los Agustinos 
Recoletos. Uno de sus referentes fue santo Tomás de Villanueva, que 
murió en 1555, como Juana, pero el 9 de septiembre. Fue el primer 
estudiante de la Universidad de Alcalá al que canonizaron. 

El 23 de junio de 1550, víspera de san Juan Bautista, cuando un 
relámpago llegó hasta su palacio de Tordesillas, Juana se protegió 
santiguándose y cantando «Christus vincit, Christus regnat, Christus 
me defenda». Cambió la tercera de las invocaciones del himno, pues 
generalmente la tercera proposición era «Christus imperat», lo cual 
muestra su dominio del latín y su confianza en la comunicación con 
Dios. La actitud de atreverse a modificar una jaculatoria siendo una 
mujer muestra, por un lado, sus conocimientos teológicos y, por otro, 
su certeza absoluta de que podía comunicarse directamente con Dios. 
A su vez, parece que advirtió al marqués de Denia, que desde 1536 era 
Luis de Sandoval y Rojas, que no debían tener miedo porque ella 
poseía un agnus Dei , una reliquia con poder ante las tormentas. La 
reina fue la única persona de toda su casa que no se asustó, aun 
cuando la morada se iluminaba por los rayos y algunas damas 
perdieron la razón. 44 

En Salamanca, cuando Ignacio de Loyola decidió pasar de soldado 
mujeriego a peregrino, antes de fundar la Compañía de Jesús en 1540, 
hizo amistad con las emparedadas, a quienes les envió cuentas de 
rosario que habían estado en contacto con los Santos Lugares y las 


reliquias de Roma. El ser mujer jugó en contra de estas filósofas 
populares pues, a la sospecha de herejía, se sumó el desafío al 
patriarcado. En el recogimiento sería, como veremos, un acicate más 
para su fama de loca. Muchas de sus huelgas de hambre pudieron ser 
protestas ante las órdenes que le daban en contra de su voluntad, pero 
otras no eran rabietas, sino ayunos elegidos libremente por motivo de 
fe. 

En Semana Santa ordenaba que los tapices fueran llevados desde su 
morada al monasterio para el Monumento. El Viernes Santo de 1511 
donó 30 ducados, 40 en 1512 y de nuevo lo mismo en 1513. Además 
ayudó a las restauraciones: en 1512, la abadesa y las monjas 
cambiaron de sitio el altar con una imagen de san Francisco de Asís, y 
Juana pagó 1506 maravedíes para la reparación. En 1514, cuando las 
religiosas reemplazaron el mismo altar con una efigie del apóstol 
Santiago, la reina abonó 408 maravedíes. A veces no les daba la razón 
a las monjas, pero sí les explicaba su criterio y entre todas compartían 
opiniones. Con las hermanas, Juana sentía que tenía autoridad, era 
respetada por ellas, sin embargo, en su propia casa su credibilidad era 
nula. 

En el orden político, en Tordesillas se decidió que Fernando se 
quedara bajo la tutela de su abuelo y que Catalina permaneciera con 
Juana. El palacio donde vivían la madre y la niña había sido mandado 
erigir por Alfonso XI en el siglo XIV , luego con Pedro I se convirtió en 
convento. Poco después sucedió un hecho importante para el cadáver: 
el 21 de abril de 1509 murió Enrique VII de Inglaterra, el principal 
pretendiente al corazón de Juana. Superado el peligro del matrimonio, 
el difunto estuvo en el convento hasta 1525, en que tuvo lugar el 
traslado definitivo a Granada. 


11.4. Los bienes de Juana y de Catalina 


La mujer y la pequeña no llegaron solas. Con ellas iba un tesoro, 
formado por los bienes que llevaban consigo y de los que el camarero 
de Juana, Diego de Ribera, hizo inventario por orden del abuelo 
Fernando, que quería tener conocimiento de todos los detalles. 

A la muerte de Felipe, buena parte de su patrimonio se había 
dispersado, porque se lo habían repartido sus servidores. No obstante, 
no se llevaron los cuadros, pues no parecía interesarles el arte. 
Tampoco Juana debió de ver en los pinceles su afición principal; se 
decantaba más por los idiomas y otras ramas de las humanidades. 
Además, en aquella época, la arquitectura, la escultura y la pintura, 
por extraño que nos parezca, se adscribían en el plano de la artesanía, 


no de las artes liberales. A medida que fue avanzando el Renacimiento 
cobró fuerza la idea del «diseño» y, con ello, el artista consiguió que 
su nombre apareciera en la firma o fuera celebrado por todos. 

Para corroborar esa incomprensible desidia general por el arte que 
había en el paso del siglo Xv al xvI , cabe hablar del Políptico de Isabel 
la Católica , un conjunto de 47 tablas, atribuidas a Michel Sittow, 
pintor estonio al servicio de Isabel la Católica desde 1492, y a Juan de 
Flandes. Isabel y Fernando aparecen plasmados en La multiplicación de 
los panes y los peces , y el rey en La entrada de Jesús en Jerusalén . Estas 
dos piezas se encuentran en el Palacio Real de Madrid. ¿Cómo se tiene 
noticia del políptico? Porque, a los tres meses de fallecer Isabel, se 
hizo inventario en Toro, fue puesto en almoneda y, a pesar de que el 
precio era casi regalado, 75 000 maravedíes, costó encontrar 
compradores. 34 de las tablas no encontraron quien las adquiriera 
hasta que las pagó Felipe el Hermoso con el fin de enviárselas a su 
hermana Margarita. De las 47 partes que lo componían en el 
inventario realizado el 25 de febrero de 1505, solo han llegado al 
presente 27 y están repartidas por colecciones europeas y americanas. 

En un tiempo en el que no había fotografías, Juana no tenía tantos 
retratos en su poder: uno suyo, otro de su madre, cuatro de su 
hermana menor Catalina y otro de su hermana mayor Isabel. Tal vez, 
en su prodigiosa memoria, era capaz de transportar las fisonomías de 
sus seres queridos sin necesidad de verlos en el lienzo o en la tabla. 


Díptico familiar portátil de Carlos V y sus hermanos. 


Otro de los aspectos de la campaña difamatoria de Juana fue la 
leyenda de «mala madre». En 1505, Felipe había tratado de frenar uno 
de sus ataques llevando a sus vástagos en presencia de Juana, a lo que 
ella replicó: «Os prometo que yo no comeré bocado, que yo me dejaré 
morir en tanto que los infantes estuvieren en esta villa». Una respuesta 
movida por el enojo con su marido que pudo ser interpretada 
erróneamente. 

Llama la atención que no se inventariara imagen de sus hijos, aun 
cuando en 1500, desde Flandes, había mandado uno de Leonor y 
Carlos a Isabel y Fernando para que conocieran a través del pincel a 
sus nietos. No obstante, existe un díptico portátil en el que aparecen 
sus seis hijos: al lado izquierdo, según se mira, están Fernando I y 
Carlos V, y a la derecha sus hijas Leonor, Isabel, María y Catalina, 
indicándose debajo de cada uno su fecha de nacimiento. Lo debió de 
encargar Juana y, como muestra de los errores en la biografía de 
Juana en las fuentes de internet, se presenta como perteneciente a los 
fondos del Museo de Santa Cruz, sin embargo, no forma parte del 
inventario de la institución toledana. 

El mayor concepto que se tenía de obra de arte en la etapa de 
Juana era el del tapiz; conformaba el objeto suntuario más codiciado. 
Cuando Juana se marchó en 1496 al norte, llevaba consigo ricos 
tapices, y eso que en la corte de Borgoña estaban acostumbrados a los 
reposteros de lujos. En Flandes compró más tapices y, en 1502, 
cuando vino a España, trajo consigo algunos que ella misma había 
pagado al tapicero de Felipe el Hermoso, Pieter van  Aelst. 
Exactamente eran dos series denominadas Triunfo de la Madre de Dios 
y Episodios de la vida de la Virgen . Aparte de su carácter vistoso 
cuando eran exhibidos en las fiestas, los tapices permitían arropar las 
frías habitaciones y, en tercer lugar, soñar con las escenas mitológicas 
o iconográficas. 

Fernando el Católico solo visitó una vez a Juana en Tordesillas y 
fue para pedirle sus joyas y empeñarlas. Todavía tendría que esperar 
Felipe el Hermoso más de quince años para ser definitivamente 
enterrado en Granada, como había dispuesto en el testamento. En 
1525, su hijo Carlos ordenó el último viaje hasta la Capilla Real. Al 
sepulcro de Carrara, Juana se sumaría tras casi medio siglo de 
encierro. ¿De qué le valía la condición de reina titular si estaba en 
manos de sus sirvientes? 

Puede que Juana llegara deprimida a Tordesillas, ya había sufrido 
numerosas vicisitudes. Pero, si no entró contrita, cualquiera en esa 
situación de aislamiento externo y de secuestro emocional ordenado 
desde fuera caería en una enfermedad. Juana pasaba de arrebatos de 


furia a estados de melancolía. Y, en ese cuadro, es posible que 
olvidara su higiene personal; carecía de momentos que la devolvieran 
a la realidad, no le quedaba ilusión, le faltaba la chispa para 
despertarse. Posteriormente, Jerónimo Zurita recordó que «Juana 
podía pasar días enteros sin lavarse ni cambiarse de ropa, atentando 
no solo contra su cuerpo natural, sino contra el decoro y la majestad 
que, como soberana, debía a su cuerpo político». 

Es triste que casi nunca Juana hallara comprensión. Cualquier 
reacción que tenía era magnificada, no se condenaba a su esposo por 
la triste vida que le había dado, se la culpaba como hija, como esposa 
y como madre, y ella era consciente: 


Si en algo usé de pasión y dejé de tener el estado que convenía a 
mi dignidad, notorio es que no fue otra cosa sino el celo; y no solo 
se halla en mí esta pasión, mas la reina [Isabel la Católica] (...) fue 
asimismo celosa, mas el tiempo saneó a su Alteza, como placerá a 
Dios que hará a mí. 


11.5. El cerero mayor 


La presencia de la reina Juana I en el Palacio de Tordesillas sería el 
motivo de visita a la villa de sus familiares. Como hemos explicado, 
Fernando iría al menos en 1510 y 1513, su hijo Carlos I en 1517, con 
su hermana Leonor, y su nieto Felipe II, cuando en 1543 se casó en 
Valladolid con María de Portugal, o en 1554 al partir hacia Inglaterra 
para desposar a la reina María Tudor, entre otros momentos. 

Juana tuvo cuatro guardianes durante su reclusión. En primer 
lugar, Fernando el Católico puso a Luis Ferrer al frente de la Casa Real 
de Juana, mandándole que su hija no tuviese contacto alguno fuera de 
los muros de aquel palacio. Previamente, cuando Fernando embarcó 
hacia Nápoles en 1506, había dejado a Luis como su embajador ante 
la corte del rey Felipe I de Castilla y de su hija, de manera que 
quedaba claro que reunía toda su confianza. Mediante el empleo de 
cerero mayor, dejó «a su cuidado» a Juana ya viuda. El oficio de 
cerero mayor en los palacios suponía que esa persona continuaba la 
labor del sol mientras la luna se situaba en el horizonte, pues era el 
responsable de introducir los candelabros en las alcobas. 

Era costumbre que los huéspedes de la familia real fueran 
agasajados por la ciudad o villa donde estaban; los regalos duraban 
unas jornadas, no años, pues la corte era itinerante. Pero Tordesillas se 
cansaba de atender a Ferrer y su séquito, no solo por la prolongación 
de la estancia, sino por el mal carácter de Ferrer. Qué curioso que, 
para Juana y para el pueblo, los malos fueran los mismos... La gente 
del tiempo de Juana se ponía de su parte, solían coincidir en sus 


dictámenes el pueblo llano y la reina. Y ninguno de ellos, tampoco la 
soberana, tenía voto. 

Ferrer dependía directamente del rey Fernando, a cuyos oídos 
llegaron las quejas de los residentes en Tordesillas, mas no sucedió 
nada en vida del aragonés. El Consejo Real dio a Tordesillas una 
merced anual de 100 ducados para ayuda a los gastos de la ropa. 
Había vecinos que se habían marchado para evitar ser esquilmados. 
Casado con Lucrecia Soler, hija de los señores de Sellent y Vilarrasa, 
sus dos hijos, Jaime Francisco y Violante, se criaron bajo la protección 
de los Reyes Católicos: Fernando fue el padrino de bautismo del 
primero, e Isabel concertó el matrimonio de la segunda con el 
caballero valenciano Jerónimo Vich, embajador de Fernando. Ferrer 
pronto colocó a sus familiares en el palacio, constando como dueñas 
de Juana doña Francisca, doña Isabel, doña Margarita y doña 
Violante. 

Luis Ferrer se vanagloriaba de haber impuesto el silencio y la 
disciplina, obligándole a comer a Juana, incluso con el recurso de la 
violencia. Cuando el vecindario de Tordesillas se enteró de la muerte 
de Fernando, se produjo el asalto al palacio pidiendo que se marchara 
el cerero mayor. Durante la permanencia de Ferrer, el estado de ánimo 
de Juana empeoró. Obviamente. Se sucedieron las huelgas de hambre, 
las negativas para asearse y asistir a actos litúrgicos, los ataques de 
ira, etc. Pero ¿no es eso lo normal en alguien que no ha cometido daño 
alguno y está encerrada sine die ? La depresión no estaba tipificada 
como enfermedad en el siglo xvI , sin embargo, Juana fue sumida en 
ella. Valiéndose de la decrepitud creciente de su hija, Fernando llevó a 
los nobles a visitarla para que se dieran cuenta de por qué estaba 
incapacitada, puesto que aquellos no se convencían, sino que se 
mostraban leales a la reina. 

A pesar de contar con un amplio personal de servicio, alrededor de 
200 personas, entre nobles, damas de acompañamiento, religiosos, 
administradores, guardia personal, médicos, cocineros, mujeres de 
servicio, etc., Juana y Catalina vivían como si estuvieran encarceladas. 
De hecho, Ferrer decía que había gobernado la casa como «un 
monasterio y religión de honestísimos frailes». 

Los vecinos de Tordesillas tenían mala opinión de Ferrer. Juana 
temía que le quitaran a su hija, por lo que quería tenerla en el cuarto 
interior. Allí pasaban las horas a la luz del día o de las candelas. 

El mandato de Ferrer duró siete años. Quien encabezó el motín 
contra él al morir Fernando fue el capitán Pedro Corrales, si bien el 
carcelero aguantó con las llaves en la mano. Cuando tuvo que rendir 
cuentas, Ferrer justificó la violencia hacia la soberana y, 
paradójicamente, empleó el término «cuerda» como sustantivo no 
como adjetivo, por el tormento: «Porque no muriese dejándose de 


comer por no cumplir su voluntad, le hubo de mandar dar cuerda por 
conservar la vida». 

El cardenal Cisneros no pudo hacer nada mientras vivió Fernando. 
Aunque Juana guardaba con el arzobispo las distancias desde que se 
mostró como confidente de su padre, el franciscano se horrorizó pues, 
una vez fallecido el aragonés, la camarera María de Ulloa le contó por 
escrito las penalidades que padecía la soberana. El prelado fue a 
Tordesillas, destituyó a Ferrer y mandó castigar a muchos sirvientes. 
Al ser finalmente destituido, no solo pagó él, sino también algunos de 
sus colaboradores, que fueron azotados por el pésimo trato propinado 
a Juana. 


11.6. La comprensión de Hernán Duque 


Desde marzo de 1517 al frente de la casa de Juana se encontraba 
Hernán Duque de Estrada. Lo buscó el cardenal Cisneros y le costó 
convencerlo, pues quería profesar como franciscano: 


Dicen que por su gusto está en un aposento interior porque sus 
ojos no soportan la luz, lo cual no es de extrañar ya que cuando no 
quería comer disponía el camarero mayor que la encerrasen en un 
cuarto oscuro hasta que cambiara de parecer. Algún provecho sacó 
de eso para su cuerpo, que no anda escaso de carnes, aunque más 
bien flojas por el poco ejercicio, ya que últimamente ni al 
monasterio de Santa Clara se le consentía ir para que no desvariase 
delante del túmulo de don Felipe, que Dios tenga en su gloria. 


En el primer encuentro con la reina, Hernán Duque presenció una 
tremenda bronca que le estaba echando Juana a una de sus doncellas 
por haberle tirado del pelo al peinarla. La discusión no se quedó en 
palabras, sino que Juana le clavó a la sirvienta una peineta en la 
mejilla. Estos atropellos conducían a Juana a un castigo mayor, siendo 
recluida en una oscura celda. Pero, en este caso, el caballero no aplicó 
esa pena y ella le acarició la cara. 

Además del nuevo responsable de Tordesillas, permanecieron al 
lado de Juana su confesor, Juan de Ávila, y el médico, Juan de Soto. 
Con Hernán Duque encabezando el espacio doméstico, Juana gozaba 
de mayor libertad para entrar y salir, dentro de las limitaciones. Fue 
idea de Hernán Duque abrir un vano en el muro para que Catalina 
viera a la gente pasar por la ventana y a los muchachos entretenerse 
con juegos corriendo por la calle. Este señor estuvo al frente de la casa 


durante dos años. La paciencia era la clave según el segundo 
gobernador de la casa, que en carta a Cisneros confesaba «lo que no 
cabe dudar es cuánto conviene razonarla con amor, porque si se 
quiere torcer su voluntad por fuerza, todo se desbarata». 


11.7. El mundo de Catalina 


En Tordesillas, Catalina residió desde 1509 hasta 1525. Estuvo 16 
años sin poder pisar la calle con libertad. Juana conocía el mundo 
exterior, pero Catalina vivía como en el mito de la caverna de Platón, 
imaginando cómo sería la vida fuera. Juntas recibieron la visita de los 
comuneros: del toledano Padilla, del atencino Bravo y del madrileño 
Zapata. Estos tres cabecillas del pueblo castellano las hicieron creer 
que eran de nuevo reina e infanta. 

¿Fue feliz Catalina? Juana fue su profesora, le enseñó todo cuanto 
sabía. A Juana los Reyes Católicos le contrataron grandes docentes; a 
Catalina, su madre le dio clases particulares de manera intensiva y se 
puede decir que materializó la frase de Leonardo «Pobre es el alumno 
que no supera a su maestro» pues, a pesar de las circunstancias 
difíciles en las que transcurrió su primera etapa, aquella niña no 
paraba de bailar y de cantar y de mayor fue una madre para los 
portugueses, además de resolutiva, asertiva y pragmática. 

Era la candidata mejor preparada para ser reina, y todo gracias a su 
progenitora, que le enseñaba latín, humanidades, teología..., así como 
música. ¿De qué faceta no sabía Juana, si era capaz de tocar el 
clavicordio, el monocordio y la vihuela mientras parlaba variedad de 
idiomas? ¿Cómo iba a pensar Catalina que su mamá estaba loca? Era 
la persona que más la quería y, aunque tenían personal de servicio, 
era prácticamente a la única que veía. 

En noviembre de 1517 llegó Carlos, acompañado de su hermana 
mayor, Leonor, que estaba a punto de cumplir 20 años. Hicieron tres 
reverencias ante Juana y ella los abrazó durante un largo rato. La 
entrevista fue breve. Carlos todavía no sabía castellano; nuevamente 
fue Juana la que tuvo que adaptarse idiomáticamente, así que le habló 
en francés. 

Al salir, Leonor comentó a Carlos que ese no era el lugar para la 
pequeña Catalina, a la que acababan de conocer. Por ello, ambos hijos 
decidieron secuestrar a Catalina. Estaban tan seguros de que su madre 
estaba loca que pensaron que al poco de no ver a Catalina se le 
olvidaría que no estaba. Recurrieron como esbirro a un tal Bertrand, 
que sería el responsable del rapto nocturno. El 12 de marzo de 1518 
se llevó a Catalina. 


El plan diseñado en la corte de Valladolid por los dos hermanos 
consistía en secuestrar a la benjamina y entregarla al señor de 
Trazegnies, que estaría esperando con 200 jinetes en el puente de 
Tordesillas. Como Juana no se conformó, Betrand tuvo que devolver a 
Catalina. Pero a Leonor y a Carlos se les ocurrió otro atajo para sacar 
a Catalina de Tordesillas: idear su boda, y en este proyecto triunfaron. 
En ningún momento se les pasó por la cabeza ni a Leonor ni a Carlos 
compadecerse de su madre, que además era la única reina que debía 
ser titular. 

Mientras tanto, Carlos era partidario de practicarle a su madre 
exorcismos si era preciso: «Porque a ninguno pertenece más mirar por 
la honra, contentamiento y consolación de la reina, mi señora, que a 
mí, los que en esto quisieren meter la mano no tendrán buena 
intención». Se le había olvidado por completo a Carlos el cuarto 
mandamiento de la ley de Dios, que ordena honrar al padre y a la 
madre. 


11.8. Llegan los marqueses de Denia 


La situación de las cautivas empeoró cuando Carlos I estableció el 5 de 
marzo de 1518 que el segundo marqués de Denia, Bernardo de 
Sandoval y Rojas (1480-1536), estuviera al frente de la casa de Juana. 
Bernardo era además conde de Lerma y empleó su influencia en la 
casa de la reina madre para incrementar su influencia en el Consejo de 
Estado y unir su destino al de los Austrias. Además, Carlos lo nombró 
gobernador de Tordesillas. Tanto Bernardo como su mujer, Francisca 
Enríquez (prima de Fernando el Católico) y luego sus descendientes 
trataban a la reina y a la infanta con prepotencia. El marqués tenía 
muy creído su papel, pues había sido uno de los pocos grandes que 
apoyaron a Fernando frente a las pretensiones de su yerno, Felipe de 
Borgoña, en 1506. Muertos ambos, se había hecho plenamente con la 
confianza del joven monarca. 

El marqués tenía contratadas a señoras que actuaban como 
«loqueras», profesión descrita en el Diccionario de la Real Academia 
Española como orientada a cuidar y guardar «locos». Estas auxiliares 
entraban en la celda de Juana para quitarle toda iniciativa. En dicha 
etapa, Juana permanecía horas inmóvil con la mirada fija y se negaba 
a cambiarse de ropa. El aristócrata no realizaba adaptaciones ni 
concedía licencias, era inflexible y rígido. 

Con el consentimiento de Carlos, el marqués creó un mundo irreal 
para Juana I. Sostenía que el rey Fernando y el emperador 
Maximiliano, padre y suegro, sobrevivían y la animaba a escribirles. 


Intentaba restringir los contactos de la reina con otros servidores y le 
prohibía salir al Monasterio de Santa Clara. 

De aquella etapa de hierro del marqués de Denia, en la que hacía y 
deshacía a su antojo, se conservan documentos como la cédula de 
Carlos I a favor de este para que diera aposentamiento en el Palacio de 
Tordesillas al alcaide Polanco; está datada el 28 de abril de 1520. «5 

El ambiente ficticio que inventó para la reina se vino abajo con la 
llegada de los comuneros a Tordesillas en agosto de 1520. Los 
portavoces del sentir de Castilla expulsaron al marqués de Denia, si 
bien este logró regresar en diciembre. 

Bernardo era antes y después de la revuelta comunera un ser 
impopular. El almirante de Castilla, Fadrique Enríquez, se opuso a su 
mandato en Tordesillas, y era solo uno de los muchos nobles enojados 
con la política de Denia. En esta tesitura, el marqués propuso llevar a 
la reina a Arévalo, donde había estado recluida su abuela. Sin 
embargo, no se consumaría la salida. 

En 1529, Carlos dejó a su mujer, la emperatriz Isabel, como regente 
y pidió a Denia que le obedeciera como a él mismo. En 1532, Juana 
recibió en Tordesillas a su nuera y a sus nietos Felipe y María. 
Estuvieron ocho días en Tordesillas. Los recibió con alegría y los trató 
de manera ejemplar. Así se lo dijo el marqués de Denia a Carlos, 
señalando que se había portado como si fuera su madre, la Católica. 

Sin embargo, hasta en la adulación, Denia no cesaba de enviar 
ataques, pues afirmó de Juana que tenía «tan buena disposición» como 
su progenitora, pero que «no había ningún cuerdo que suplicase a Su 
Alteza que entendiese en otra cosa más de lo que pertenece a mujer». 
De nuevo sobrevuela la idea de que Isabel la Católica era una mujer 
con dotes de mando «de varón», mientras que a Juana no se le 
reconocía la capacidad de gestión. 

Cuando la peste se aproximaba a Tordesillas, el marqués y el rey 
formularon varias estrategias para poder trasladar a Juana a otro 
municipio si fuera necesario. Aunque la artimaña consistía en 
convencerla mediante embustes, Carlos autorizó la coacción física, 
mas solo como último recurso. Paralelamente, el marqués cerró la 
villa y expulsó a las familias de las personas infectadas para evitar la 
propagación de la plaga en Tordesillas. Posteriormente, el marqués y 
Juana solo abandonaron Tordesillas para escapar de la peste a 
comienzos de 1534, refugiándose en Tudela de Duero. La epidemia se 
cobró víctimas entre los servidores de palacio. La trasladaron en la 
clandestinidad para que no fuera notoria su presencia en los pueblos 
por los que pasaba. 

Juana tenía un presupuesto alto en la Casa de la Reina; en 1544 
ascendía a 38 000 ducados anuales. Su nieto Felipe, desposado con 
María Manuela de Portugal, recibía una renta de 32 000 ducados y 


otros 22 000 para la princesa. El marqués de Denia obtenía un salario 
de 925 000 maravedíes anuales más 95 000 en concepto de hachas de 
cera y velas. Su mujer, Catalina de Zúñiga, ingresaba unos 40 000 
maravedíes. 

Asimismo, Bernardo consiguió grandes favores del emperador. 
Colocó en el servicio real a su hermano (Hernando), a sus seis hijos 
(Luis, Francisco, Enrique, Hernando, Diego y Cristóbal) y a un sobrino 
(Hernando de Tovar). En 1534 sus tres hijas (Ana, Magdalena y 
Margarita) y tres de sus nueras, Isabel de Quiñones, Catalina de 
Zúñiga e Isabel de Orence, figuraban en la nómina de las cámaras de 
la reina Juana. 

Algunos oficiales de la casa no constan en los pliegos de cobros, 
como seis franciscanos que rezaban por Felipe, a los que Juana les 
pagaba no en dinero, sino con ropa. Otros aparecen en nómina y, sin 
embargo, no vivían en Tordesillas, como el confesor oficial, Matienzo. 
El que realmente hacía oficiosamente de confesor de Juana era fray 
Juan de Ávila, guardián de los franciscanos, que se convirtió en tutor 
de Catalina en 1514. Pero el marqués de Denia lo despidió por las 
bravas en 1523. 46 

El cuarto y último de los carceleros fue Luis, el hijo del marqués de 
Denia, que heredó de su padre, en 1536, la custodia de Juana hasta la 
muerte de esta en abril de 1555. Mantuvo la rutina basada en el 
castigo y tuvo como auxiliar a su madre, la marquesa viuda, experta 
en las malas artes de quitar del espíritu de Juana la mínima alegría. 


11.9. El oro de la dote 


Con la ayuda de su hermana mayor, Leonor, el emperador fue 
organizando la boda de Catalina con Juan III de Portugal. Pero el 
tema más espinoso siempre era el de la dote, pues las arcas no estaban 
sobrantes de monedas. En 1524, un año antes de los esponsales, Carlos 
estuvo un mes en Tordesillas. Sin embargo, una estancia tan 
prolongada no era inocente: fue hipoteticamente a «apropiarse» de 
tapices, joyas, libros y vestiduras litúrgicas de la colección de Juana 
para que sirvieran como parte de la dote de su hermana. 

Se llevó la friolera de 25 kilos en objetos de plata y quince kilos en 
piezas de oro. Pensaba Carlos que el mundo no se enteraría de que esa 
madre «loca», que estaba encerrada, era la que iba a pagar la boda, de 
hecho, a Juana se lo ocultó metiendo ladrillos en los cofres vacíos. Así 
disimulaba que su hijo le había robado y quedaba ante Portugal y las 
otras cortes como el hermano protector que sufragaba la mejor de las 
dotes. La aniquilación del ánimo de su progenitora era total, aunque 


sin embargo había personas a las que Carlos sí les cogió apego. 

Hacia 1540, cuando fue padrino de su hijo, el emperador 
rememoraba que Barbe fue su nodriza principal durante nueve meses. 
Carlos estuvo muy unido a ella y, cuando murió en 1554, un año antes 
que Juana, ordenó que la enterraran en la Catedral de Santa Gúdula 
de Bruselas y mandó poner un destacado epitafio en su honor. 

En 1525, Catalina se casó con Juan III, y Juana se quedó sin 
defensa alguna. Ya no tenía a su lado a su querida contertulia, que 
además trataba de frenar los atropellos de los marqueses de Denia. 


11.10. Los flamencos del Duero 


En 1507, cuando nació Catalina, había numerosos flamencos al 
servicio de Juana, como Cornelia, la lavandera, Michel, el panadero, 
esposo de la anterior, Curol, el cocinero, maestre Juan, el herrador, o 
Enrique, el barrendero. Seguía conservando sirvientes traídos del 
norte de Europa: como repostero de camas a Nicolás Puncon, hijo de 
un antiguo criado llamado Guillén, y el sastre que tenía en 1537 
también se llamaba Guillén, siendo igualmente flamenco. 

En la biografía de Juana vuelve a aparecer un personaje con este 
nombre, pues en las cartas se habla de Beltrán de Flomonte, su 
mayordomo. Es sin duda el mismo. Se trataba de un criado procedente 
de Nuestra Señora de Waver, que había iniciado su carrera bajo 
obediencia de Maximiliano y de Felipe. Primero la lealtad a Carlos le 
permitió conseguir el cargo de aposentador, pero después protestó 
ante él, pues no se sentía recompensado económicamente, al haber 
diferencia de sueldo con su predecesor y no poder acceder a los libros. 

El 13 de septiembre de 1518, Flomonte envió informes a Carlos 
sobre la situación de Juana, y así podemos saber que la soberana 
quería construir una capilla en los corredores del palacio y que había 
despedido a varios criados. El 16 de octubre de 1527 se vuelve a citar 
a este Beltrán en la carta donde se explica que había sido enviado a 
Toro a ver si localizaba alojamiento para Juana, pues se estudiaba 
trasladarla desde Tordesillas para que se instalara allí. 47 

En 1527 todavía se lo menciona como mayordomo pero, después de 
1529, desaparece su huella y saltan al papel sus herederos. Su esposa, 
Petronyla de Orto, fue camarera de Juana la muerte de esta y tuvo un 
segundo marido, Juan de Villasante, montero de guarda. Beltrán y 
Petronyla tuvieron dos hijos: Sebastiana de Flomonte, que profesó en 
el Monasterio de Santa Clara de Tordesillas, y Josepe, que más 
adelante decidió vender las posesiones de su padre en los Países Bajos. 
También durante la larga estancia de Juana un destacamento militar, 


como puede verse en la descripción «Guardia de alabarderos de la 
reina Juana en Tordesillas», que detalla movimientos desde 1534 en 
adelante. 

En la crónica de 1530 se describiría la entrada de Juana a las 
ciudades de Brujas y Gante junto con sus damas, en mulas con 
albardones, con ricos vestidos y sombreros anchos. Pero, en general, 
las crónicas flamencas no mostraron alto interés por Juana, la 
presentaron en oraciones subordinadas con respecto al verbo principal 
que desarrollaba las acciones de Felipe, de Fernando o de Carlos. 


Monumento a Juana en Tordesillas. 


En las décadas siguientes la presencia de Juana en las crónicas 
neerlandesas, como la del ducado de Brabante de 1555, es todavía 
más subsidiaria. Mientras Juana estuvo en Tordesillas, en Flandes se 
volvió invisible. 

Ya muerta la reina, en la crónica de 1606 a los holandeses se les 
había olvidado que Juana había existido pues, cuando con motivo del 


segundo viaje la pareja llega a España, solo se menciona a Felipe, 
«recibido con gran honor y alegría» 48 por Fernando, sentimientos que 
el aragonés no pudo esbozar por su yerno por más que disimulara el 
encono, porque no le caía bien. 

En Tordesillas una escultura de cuerpo completo recuerda a Juana, 
con la corona en la mano y el globo del mundo a sus pies. No en vano, 
en su reinado el portugués Fernando de Magallanes y el guipuzcoano 
Juan Sebastián Elcano, al servicio de Castilla, emprendieron y 
culminaron la primera vuelta al mundo el 8 de septiembre de 1522 en 
el transcurso del encierro de Juana. Prácticamente el único pago que 
Elcano recibió fue el lucir en su blasón el orbe con el lema «Me 
circunnavegaste». 

Aunque hasta los confines llegó su nombre pues, en su encuentro 
con el rajá Humabón y su esposa, Humamay, el navegante lusitano 
decidió que al bautizarlos sus nombres fueran Carlos y Juana. Sucedió 
el 14 de abril de 1521, trece días antes de la muerte de Magallanes en 
Mactán. Y les regaló la estatua de Jesús, conocido como el Santo Niño 
de Cebú, devoción creciente en Filipinas. En tiempo de Juana el 
archipiélago era llamado islas de San Lázaro, pero se trocaría la 
denominación con su nieto, Felipe II, en cuyo mandato se desarrolló 
una conquista arquetípica, la menos sangrienta y la más pactada. 
Historias de abuelos, pues la toma pacífica de Filipinas aconteció 
gracias a otro guipuzcoano, Miguel López de Legazpi, mientras su 
nieto, Felipe de Salcedo, encontraba junto al piloto Urdaneta la ruta 
que conectaba el archipiélago con México. En los galeones llegaría a la 
península el mantón de Manila. 


44 Archivos Générales du Royaume á Bruxelles (AGRB), Gachard 615, El licenciado Gámiz a 
Fernando, 9 de julio de 1550. ARAM, Bethany: La reina Juana. Gobierno, piedad y 
dinastía , Madrid, Ed. Marcial Pons, 2001, pp. 256-257. 

45 AHNOB, Osuna, C. 2116, D. 3. 

46 Archivo Ducal de Medinaceli, legajo 246, caja 4, n.* 53. ARAM, Bethany: op. cit. , p. 205. 

47 FAGEL, Raymond: «Juana y Cornelia: flamencos en la corte de Juana la Loca en 
Tordesillas», en RIBOT GARCÍA, Luis Antonio et alii (coords.): El Tratado de Tordesillas y 
su época , Madrid, Sociedad V Centenario del Tratado de Tordesillas, vol. 3, 1995, p. 
1856. 

48 Die cronijke van Brabant int corte , 1555. 


12. CARLOS V O UN REINADO 
BICEFALO 


El siglo se había iniciado con malas cosechas en 1502, 1503 y 1504, 
lluvias torrenciales en 1505, extrema sequía en 1506 y peste en 1507. 
El humanista Pedro Mártir de Anglería confesaba: «Estamos sitiados 
por la peste. Ya se ha introducido en el zaguán de la reina. Al obispo 
de Málaga la peste le ha arrebatado ya 8 criados». Así se lo contaba al 
conde de Tendilla desde la villa de Torquemada el 12 de marzo de 
1507. 

El 5 de enero de 1515, Carlos fue declarado mayor de edad. En ese 
momento finalizó la regencia de su tía Margarita y Carlos se hizo con 
el control de los Países Bajos. La adolescencia lleva consigo cambios 
de comportamiento abruptos. Después de 1515, Carlos V se rebeló 
contra la influencia de su tía Margarita, aunque pronto la reconoció de 
nuevo como una consejera sabia, restituyéndola en su puesto en 1519. 

Su abuelo Maximiliano vivió hasta el 12 de enero de 1519, y en su 
última etapa quería llevar la cruzada al Cercano Oriente, buscando 
una alianza con el gran duque de Moscú, Basilio II. El papa León X 
invitó a los príncipes cristianos a sumarse a este proyecto a fin de 
frenar las apetencias de los turcos. Y vivía con preocupación el 
momento en el que a su nieto le tocara ser investido emperador, por lo 
que hizo temporalmente las paces con Francisco I. 

En el futuro, Margarita de Austria negociaría con Luisa de Saboya 
el tratado entre España y Francia. El acuerdo fue suscrito en Cambrai, 
y fue bautizado como la Paz de las Damas, pues las representantes 
eran dos mujeres, la tía de Carlos V y la madre de Francisco I. A su 
vez, Luisa era la hermana del segundo marido de Margarita, Filiberto, 
ya fallecido, por lo que habían sido cuñadas. 

En Castilla, Navarra, Aragón..., las Indias, la reina legítima seguía 
siendo Juana I de Castilla, pero Carlos deseaba ser coronado monarca. 
Por ello, se ideó una fórmula legal que no violentara las tradiciones 
hispánicas, planteándose la expresión: «Doña Juana e don Carlos, su 
hijo, por la gracia de Dios reyes de Castilla, de León, de Aragón...». 
Cisneros tuvo incluso que amenazar a los nobles con las armas para 
que aceptaran el modelo, pues no estaban por la labor. Sin embargo, 
Carlos logró ser rey de España estando viva su madre y, 
paradójicamente, solo aguantó unos meses gobernando en solitario, 
tras la muerte de esta. 

Su escudo estaría presidido por un águila bicéfala, blasón del Sacro 
Imperio, un ave rodeada por el toisón, superpuesta a la cruz de 
Borgoña y jalonada por las columnas de Hércules. En los cuarteles 


englobaría una amalgama de emblemas, desde los leones de León, 
Brabante y Flandes, a la granada, pasando por las bandas de Aragón y 
Austria, las cadenas de Navarra, el castillo de oro del corazón de la 
península e innumerables símbolos de la unión de Coronas que 
llegaban hasta Hungría y Jerusalén. 


12.1. La playa de Tazones 


Antes de partir hacia España, Carlos de Gante tenía que dejar todos los 
asuntos de Flandes bien resueltos. En marzo de 1516 fue proclamado 
rey de Castilla y Aragón en la Iglesia de Santa Gúdula de Bruselas. 
Zarpó hacia España, sin conocer la lengua castellana, el 8 de 
septiembre de 1517. Iba acompañado del todopoderoso Guillermo de 
Croy, señor de Chiévres, un político corrupto que había entrado al 
servicio de Maximiliano de Austria sustituyendo a su primo, el 
príncipe de Chimay, como primer chambelán de la corte. Guillermo 
estaría con Carlos desde 1509 hasta su muerte. 

Como su madre ya había realizado dos veces el viaje a España 
desde Flandes, Carlos trató de organizar la singladura sacando 
provecho de aquellas experiencias. El 11 de julio de 1517 ordenó a la 
Cámara de Cuentas de Lille que le diera copia de los gastos de los dos 
periplos previos. Del mismo modo, indagó en qué personas podrían 
seguir en activo del grupo que había acompañado a Juana. De Zelanda 
salió con su hermana Leonor el 8 de septiembre. 

La llegada no fue como estaba prevista, ya que una tormenta alteró 
el rumbo de la flota y, mientras las autoridades españolas esperaban 
las 40 naves gruesas y doce menores en Cantabria, Carlos se presentó 
en Asturias, en la playa de Tazones, donde el 19 de septiembre fue 
recibido con extrañeza por una población asustada que tomó el 
despliegue por una escuadra pirata. 

Tras un largo viaje por el norte peninsular, la comitiva se dirigió a 
Tordesillas, tanto por motivos políticos, pues él quería que su madre 
aprobara la idea de compartir el título. como por razones 
sentimentales ya que, al igual que su hermana Leonor, llevaba once 
años sin ver a Juana. Ninguno de los dos conocía a su hermana 
pequeña, Catalina. 

El 4 de noviembre, Carlos y Leonor entraron en Tordesillas. El 
señor de Chiévres organizó una visita de ocho días, que incluía una 
misa por Felipe y audiencias con su madre, de este modo «cumplía» 
con la obligación de atender como hijo de algún modo a la reina 
confinada. Indirectamente se piensa que sus asesores flamencos 
intentaron esquivar al cardenal Cisneros, que ya había tenido 


encontronazos con Adriano de Utrecht y, como hemos explicado, 
quería transmitir, aunque fuera de manera condensada, sus 
enseñanzas procastellanas al joven. Pero el cardenal Cisneros ansiaba 
hablar en persona con él y, por ello, a pesar de la debilidad salió a su 
encuentro, aunque no fue posible conocerlo pues, al llegar a Roa, lo 
sorprendió la muerte el 8 de noviembre de 1517. Hay una teoría que 
apunta a una posible causa no natural de la muerte del primado. 

La defunción de Cisneros no impidió que se acallara su voz, pues 
eran muchos los individuos y los organismos que se mostraban 
contrarios a un gobierno flamenco. Ya en 1516, la ciudad de 
Valladolid había aconsejado al joven Carlos ejercer la autoridad con el 
brío de Isabel y Fernando: 


Vuestra alteza debe venir a tomar en la una mano aquel yugo 
que el católico rey vuestro abuelo os dejó, con el cual tantos bravos 
y soberbios se domaron, y en la otra, las flechas de aquella reina sin 
par, vuestra abuela doña Isabel, con que puso a los moros tan lejos. 


12.2. La sombra de un hermano 


Antes de pisar suelo hispánico, Carlos era consciente de que debía 
enfrentarse a un sector contrario a él que venía de su propia familia. 
El séquito de su hermano menor Fernando no quería que él heredara 
Castilla y Aragón, sino que el infante alcalaíno fuera el rey. Su abuelo 
Fernando lo había designado regente en un testamento de 1512 que 
luego revocó. Fernando había vivido en España desde que nació. 
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Grabado de Durero sobre guerreros irlandeses, 1521. 


Consciente de que existía un grupo de opinión proclive a Fernando, 
para asegurarse el trono, Carlos emitió un decreto desde el puerto de 
Midelburgo separando a su hermano de su corte. El cardenal Cisneros 
dio cumplimiento a la orden en Aranda de Duero (Burgos) y, aunque 
Fernando se quejó, no fue posible que sus amigos volvieran. Se 
dispersó a los leales sirvientes y se introdujo a personas nuevas de 
origen flamenco. Carlos y Fernando se vieron la primera vez en 
Mojados (Valladolid) en noviembre de 1517; tenían 17 y 14 años. 
Fernando reconoció a Carlos como legítimo rey. 

Pese a ello, el infante fue mandado a Flandes, con el secretario 
Juan de la Parra como uno de los pocos miembros de la reducida corte 
que se le permitió. En la despedida fue nombrado caballero de la 
orden del Toisón de Oro. Partió desde Santander y, en el trayecto, 
estuvo cuatro días en Kinsale (Irlanda) debido a que una tormenta 
desvió la ruta de la flota antes de llegar finalmente a su destino. De su 
paso por la isla esmeralda queda un grabado de Alberto Durero, pintor 
en la corte de Maximiliano, donde aparecen guerreros irlandeses con 
sus trajes tradicionales. La pintura es de 1521 y debió de ser realizada 
con las descripciones que Fernando y sus acompañantes hicieron de la 
vestimenta irlandesa. 

Estuvo relegado políticamente hasta la defunción de su abuelo 
Maximiliano en 1519. Tras la muerte de este, Carlos I le concedió en 
1520 el título de archiduque de Austria y, en el Tratado de Worms de 
1521, le confió la herencia austriaca de los Habsburgo: la Alta y la 


Baja Austria, Estiria, Carintia y Carniola. Más tarde, en 1522, obtuvo 
el Tirol, la Alta Alsacia y el ducado de Wurtemberg. 

Como en 1521 se casó con Ana Jagellón (hermana de Luis II de 
Hungría), al morir Luis en la batalla de Mohács frente a los jenízaros 
turcos en 1526, accedió al trono de Bohemia y de Hungría. La pareja 
tuvo quince hijos. De talante dialogante sería uno de los artífices de la 
Paz de Augsburgo (1555), que establecía que así como fuera la 
religión del príncipe, serían las de los súbditos, es decir, consagraba el 
modelo de Estado confesional que perduró hasta 1648 cuando la Paz 
de Westfalia puso fin a la guerra de los Treinta Años y abrió la 
posibilidad de la libertad de conciencia. 

El pintor alemán Bernard Strigel hizo un retrato inmortal o irreal 
de los personajes que nunca se vieron con esa edad o que ni siquiera 
se conocieron. Reflejó al emperador Maximiliano, a su mujer María de 
Borgoña y al primogénito de ambos, Felipe el Hermoso, y delante de 
ellos colocó a Fernando L, a Carlos 1 y a Luis II de Hungría (cuñado de 
Fernando). Es curioso cómo sitúa en brazos de Maximiliano a su nieto 
Fernando, que tenía mayor apego y parecido con el aragonés. Pero se 
trataba de un retrato político, el objetivo era mostrar la continuidad 
de la dinastía y, al final de la vida de Maximiliano, quien estaba en 
Centroeuropa viviendo permanentemente no era Carlos. La pregunta 
es: ¿dónde está Juana? 


Bernard Strigel, El emperador Maximiliano y 
su familia . Kunsthistorisches Museum de Viena. 


12.3. A rey muerto, una algarada 


Los años 1516 y 1517 están marcados de tensiones que mostraron el 
desasosiego de las ciudades, inestabilidad que se hizo plausible a la 
muerte de su abuelo Fernando. En Córdoba se pudo frenar a Juan 
Ortiz de Guzmán, duque de Urueña, y a su hijo, Pedro Girón, que 
habían congregado gente para tomar el ducado de Medina Sidonia. 

El 25 de enero de 1516, dos días después de la muerte de 
Fernando, el adelantado de Cazorla comunicó al cardenal Cisneros que 
había riesgo de que el duque de Benavente secuestrara a Juana. Todo 
rapto es ingrato e injusto, pero no sabemos si el trato que hubiera 
recibido Juana habría sido tan malo como el que le daba Luis Ferrer 
en Tordesillas. En Sevilla se mostró adhesión a la reina, no llamando a 
Carlos ni rey ni señor natural en la correspondencia inicial en esas 
semanas de intriga. Cádiz y Plasencia, entre otras ciudades, también 
experimentaron altercados. 

En Cuenca, ya unos años antes, cuando falleció Felipe el Hermoso 
en septiembre de 1506, los Hurtado de Mendoza se hicieron con el 
poder local. Una década después, en enero de 1516, al fallecer 
Fernando, «los criados» de los Carrillo, de los Manrique y de los 
Albornoz hacían ajustes de cuentas en la calles de Cuenca, con 
acuchillamientos incluidos. Reunidos los regidores, el 26 de enero se 
leyó una carta de la reina Juana pidiendo sosiego y que se velara por 
la justicia. Del mismo modo, se acentuó la defensa en la fortaleza de 
Beteta, en la serranía. En el epicentro del confinamiento, en 
Tordesillas, las agitaciones que siguieron a la muerte de Fernando se 
mantuvieron hasta 1521. 

Según el medievalista Claudio Sánchez Albornoz, la llegada de 
Carlos I al trono hispánico supuso dirigir a la monarquía hacia un 
objetivo grandioso pero anacrónico, en el sentido de que se presentaba 
la meta espiritual de mantener a Europa unida y defender la 
cristiandad en un tiempo en el que se había puesto fin a la guerra de 
Granada. No obstante, cabe replicar que en breve, con el inicio de la 
Reforma, se materializarían las guerras de religión. En nombre de un 
mismo Dios, los cristianos se enfrentarían en la Edad Moderna en 
numerosos conflictos, desde la guerra de los Campesinos Alemanes 
(1524-1525) hasta la guerra de los Nueve Años (1688-1697), librada 
en escenarios de Europa y de las colonias americanas. 


12.4. La luna de miel y los claveles 


En 1516, cuando cumplía 16 años, Erasmo de Rotterdam le había 
dedicado a Carlos el libro Educación del príncipe cristiano . Ocurría este 
acontecimiento literario justo cuando Tomás Moro publicaba su Utopía 


y tres años después de que Maquiavelo acabara de escribir El príncipe . 

El 21 de marzo de 1516, Carlos envió una carta a Castilla en la que 
informaba de su decisión de titularse rey. Tras largas deliberaciones 
del consejo, el 3 de abril el cardenal Cisneros comunicó al reino la 
decisión de Carlos. El 13 del mismo mes se informó de la nueva 
intitulación real: 


Doña Juana y don Carlos su hijo, reina y rey de Castilla, de 
León, de Aragón, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de 
Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de 
Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, 
de los Algarves, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas de Canaria, 
de las Islas, Indias y Tierra Firme del mar Océano, condes de 
Barcelona, señores de Vizcaya y de Molina, duques de Atenas y 
Neopatria, condes de Ruisellón y de Cerdaña, marqueses de Oristán 
y de Gociano, archiduques de Austria, duques de Borgoña y de 
Brabante, condes de Flandes, de Tirol, etc. 


A la muerte de Cisneros, Carlos empezó a repartir prebendas entre 
su séquito flamenco. Desoyó los ruegos del cardenal, que, como 
legatario de la reina Isabel, quería que los altos cargos permanecieran 
en manos de los castellanos. 

El 5 de septiembre de 1519 con la real pragmática sobre los títulos 
de emperador y de rey o reina de España, completó su proceso de 
desposeimiento de Juana I. En lo sucesivo, Carlos ni siquiera 
contestaría a las peticiones de ayuda de su madre y de su hermana 
menor Catalina al sentirse indefensas ante las vejaciones de los 
marqueses de Denia. Su aspecto debía de ser parecido al del retrato 
que Marco Cardisco hizo sobre él en 1519, poniéndolo como portador 
de un regalo en el cortejo de los Reyes Magos. 

Carlos no contraería matrimonio hasta 1526. Lo haría con Isabel de 
Portugal, hija de Manuel I y de María de Aragón (hermana de Juana), 
por lo que eran primos hermanos. Fue otra boda doble, pues ya 
estaban casados Juan III (hermano de Isabel) y Catalina (hermana de 
Carlos). Isabel era tres años menor que Carlos y se la consideraba 
como una de las mujeres más bellas de su época. Se conocieron unas 
horas antes del enlace, que tuvo lugar en los Reales Alcázares de 
Sevilla el 11 de marzo de 1526. 

La ciudad escogida para la luna de miel fue Granada y en la 
Alhambra estuvieron cinco meses. En honor a Isabel, Carlos mandó 
plantar unas flores persas que se convertirían en un símbolo 
peninsular: los claveles. Y para ella mandó construir un nuevo palacio 
junto a las dependencias nazaríes, especialmente, después del susto 
que pasó la emperatriz en el terremoto de la noche del 4 al 5 de julio 


de 1526, cuando tuvo que refugiarse con sus damas en el Convento de 
San Jerónimo. Encargó los trabajos al arquitecto toledano Pedro 
Machuca, que inició la obra en 1527 desligándose totalmente del 
plateresco, por lo que se corresponde con el manierismo, estilo que 
estaba dando sus primeros pasos en Italia. 

Parece que Cupido unió a la pareja con amor, a pesar de ser un 
matrimonio de conveniencia, pero ella falleció, prematuramente, en 
Toledo el 1 de mayo de 1539 y en las casi dos décadas siguientes que 
vivió Carlos no volvió a casarse. Del enlace nacieron cinco hijos, de 
los cuales solo el príncipe Felipe y las infantas María y Juana llegaron 
a la edad adulta. 

A la muerte de Isabel, Carlos se retiró deprimido al monasterio 
toledano de Santa María de la Sisla, encargando a su hijo Felipe la 
presidencia de la comitiva que trasladó el cadáver de la emperatriz 
desde Toledo a Granada, para ser sepultada en la Capilla Real. Nadie 
pensó que estaba loco por organizar un desplazamiento fúnebre. 

Además de estos vástagos y de Isabel, gestada en los amoríos con su 
abuelastra Germana, Carlos tuvo a Margarita de Parma, gobernadora 
de los Países Bajos, de una relación anterior a su matrimonio con la 
flamenca Johanna Maria van der Gheenst, y ya viudo engendró otro 
hijo con la alemana Bárbara Blomberg, el célebre don Juan de Austria, 
enviado a sofocar la revuelta morisca de las Alpujarras (1568) y 
vencedor de Lepanto (1571). 

A lo largo de su reinado, Carlos se desplazó de un extremo al otro 
de sus dominios y combatió en numerosos frentes: los franceses, los 
protestantes, los turcos, el mismo papa... Se pasó la vida en una 
continua guerra. 

Otro hecho insólito fue que este monarca nunca pisó Portugal, la 
patria de su consorte. A decir verdad, permaneció poco tiempo en un 
mismo lugar y nunca tuvo una corte estable, si bien supo rodearse de 
importantes pensadores, artistas y hombres de ciencia, como el 
humanista Alfonso de Valdés o el escultor Alonso Berruguete. 

Uno de los retratos que lo plasma de manera más fidedigna es el de 
la batalla de Miihlberg, que realizó su pintor predilecto, Tiziano, en 
1548, y que se custodia en el Museo del Prado. El artista veneciano 
solo salió de Italia en dos ocasiones y fue para encontrarse con Carlos 
V. En Augsburgo desarrolló este retrato ecuestre que lo presentaba 
como personificación de los emperadores de la Antigiiedad y del 
caballero cristiano, a la vez que retocó un dibujo sobre Isabel de 
Portugal y elaboró otras pinturas para la familia. 

Precisamente, como al morir Isabel se dio cuenta Carlos de que no 
tenía ninguna imagen de ella, mandó buscar el cuadro que habían 
enviado a Margarita de Austria. Lo localizó su hermana María. A 
Carlos no le gustó, pues no se parecía a la emperatriz y dio a Tiziano 


un retrato de Isabel para que hiciera otro. El artista del Renacimiento 
preparó un retrato que sí que agradó a Carlos, aunque le pidió en 
Augsburgo que le modificara la nariz. Ese lienzo se perdió en el 
incendio del Palacio del Pardo en 1604, pero queda el retrato 
definitivo que había hecho Tiziano en 1548. 


12.5. Las Comunidades 


A nivel político, los primeros momentos de la dinastía fueron difíciles. 
Carlos V se mostró altanero con sus nuevos súbditos. Muerto su abuelo 
Maximiliano en 1519, precisaba cuantiosos recursos para hacerse 
coronar fuera de la península, en el imperio y, puesto que el territorio 
más rico y próspero era Castilla, trató de sacar de ahí el dinero 
suficiente. 

Sus exigencias monetarias y la actitud de los consejeros que trajo, 
en 1520, provocaron la sublevación de los comuneros, quienes 
ensalzaban el patriotismo castellano. El incidente desembocó en una 
guerra abierta entre las tropas imperiales y las ciudades. 


12.5.1. LA LUCHA ANTISEÑORIAL 


¿Qué reivindicaban los comuneros? Carlos V había llegado a la 
península ibérica desde el norte de Europa sin saber apenas nada de 
los reinos que iba a gobernar. Desembarcó con 17 años y sus asesores 
hicieron todo lo posible por dificultar y hacer imposible su encuentro 
con el cardenal Cisneros. 

Por aquellas fechas, Juana ya estaba encerrada en Tordesillas, con 
su hija Catalina, ante los desprecios de sus guardianes. Desde su 
llegada a Castilla, los cortesanos flamencos de Carlos, con el señor de 
Chiévres a la cabeza, aprovecharon su influencia en el joven monarca 
para hacerse con el control de las rentas y de los cargos del reino. 

La corrupción y el nepotismo campaban a sus anchas. Chiévres fue 
el promotor de que Carlos designara como arzobispo de Toledo a su 
sobrino, de 20 años de edad, llamado igual que él, Guillermo de Croy. 
Su nombramiento tuvo lugar en octubre de 1519, mediante un breve 
del papa León X. El arzobispo murió el 6 de enero de 1521, el día de 
la Epifanía, por caída de caballo a los 23 años. Y su poderoso tío, 
Chiévres, pereció, posiblemente envenenado, en la ciudad renana de 
Worms apenas cuatro meses después, el 28 de mayo. 

En el Sacro Imperio Romano Germánico no bastaba con ser hijo o 
nieto del emperador, era necesario contar con el refrendo de los 
electores. El conflicto estalló tras preverse la reunión de las Cortes de 
Castilla en Santiago y La Coruña entre el 31 de marzo y el 25 de abril 


de 1520. El rey no aceptó las peticiones de los comuneros (cargos, 
prohibición de las exportaciones de oro, plata y materias primas, 
educación castellana del heredero...). El movimiento popular estuvo 
dirigido por la pequeña nobleza, los artesanos y campesinos. El inicio 
de la guerra y los éxitos militares de Medina y Tordesillas animaron a 
la generalización de la sublevación. 

Las Comunidades vinieron a presentar un doble conflicto. Por un 
lado, el de los productores (artesanos, principalmente), interesados en 
una política proteccionista, ante los exportadores de lana (grandes 
ganaderos y mercaderes), los cuales pretendían mantener su 
privilegiada situación en el comercio con Flandes. Por otro, el de los 
campesinos contra el régimen nobiliario de la propiedad. También fue 
divergente su percepción institucional: mientras que los comuneros 
vieron en las Cortes su medio de defensa política, Carlos atisbaba en 
ellas un obstáculo para el desarrollo de su monarquía autoritaria. 

Simultáneamente al alzamiento comunero, tenía lugar en la corona 
de Aragón el movimiento de los agermanats . Valencia y Mallorca 
fueron los principales focos de las germanías entre 1519 y 1523. El 
componente social hizo que la nobleza —la cual en Castilla había 
dudado en el refrendo a los comuneros— hiciera frente común contra 
el emperador. 

El nombramiento del almirante Enríquez y del condestable Íñigo de 
Velasco como responsables de la represión del levantamiento 
radicalizaron las peticiones, uniéndose al soberano la alta nobleza y el 
sector más adinerado de la burguesía. 


12.5.2. LAS CORTES Y LAS CIUDADES 


En la península ibérica, las Cortes de Navarra, Cataluña y Aragón 
poseían un carácter más representativo, porque tenían tres brazos: 
nobleza, clero y universidades. No había sufragio, eran oligarquías, 
pero al menos había tres cuerpos de representación, como si fueran los 
Estados Generales de Francia. Sin embargo, en Castilla las Cortes 
estaban formadas por procuradores que eran representantes de un 
número pequeño de ciudades de Castilla con derecho a enviar a sus 
representantes, y entre ellas estaban Toledo, Guadalajara y Cuenca. 

En Castilla las Cortes se reunían casi únicamente para poner nuevos 
impuestos y no valía que los representantes dijeran que no. Eran 
tributos que se iban a poner sí o sí, porque el rey necesitaba ese dinero 
para ir a la guerra o celebrar una fiesta por su boda, por ejemplo. Las 
ciudades de Castilla también perdieron interés en desegnar a sus 
emisarios porque eran muchos gastos en dietas lo que tenían que 
pagar para que, al final, el procurador dijera lo que quería el rey en el 
siglo XVI . 


Juana I fue bautizada en Toledo; allí se prendería la mecha del 
levantamiento de las Comunidades. ¿Por qué se utiliza el término de 
«comunidades»? Porque desde el siglo XIII vemos que, en los 
momentos en los que se denominaban como «hombres buenos», tenían 
que defender algún derecho frente a los caballeros, es decir, el pueblo 
llano frente a los señores organizaba una junta que se llamaba 
«comunidad». 

Reivindicaban la importancia de la voluntad de la comunidad 
frente a una decisión arbitraria, lo cual es muy adelantado si tenemos 
en cuenta que estamos hablando del siglo XIII , porque es invocar de 
algún modo la voluntad popular de la que en la Ilustración hablaría 
Rousseau. 

Ya desde el mes de abril de 1520, Toledo se negaba a acatar el 
poder real mientras los predicadores invitaban a sumarse a la protesta 
contra los asesores flamencos. Toledo y Burgos rivalizaron al principio 
por el liderazgo del movimiento de las Comunidades. 

Los primeros altercados se produjeron en Segovia el 29 y el 30 de 
mayo de 1520, con la ejecución de dos funcionarios y uno de los 
diputados de Cortes. El 31 de mayo los toledanos expulsaron del 
alcázar al corregidor. Al mismo tiempo, en Zamora el conde de Alba 
de Liste evitó con su intervención hechos más graves. En Burgos el 10 
de junio la muchedumbre destituyó al corregidor, se lanzó al asalto de 
las casas pertenecientes a personalidades impopulares de la política y 
el francés Jofre de Cottanes fue asesinado. 

Ciudades como Ávila, León y Valladolid se mantuvieron más 
tranquilas al inicio. En la sacristía de la Catedral de Ávila en el verano 
de 1520 se redactaría la Ley Perpetua. El organismo que fue 
responsable de su gestación fue la Junta de Procuradores de las 
Comunidades castellanas, surgida de manera paralela a las Cortes 
convocadas por el rey. Se trataba de una especie de cortes 
constituyentes para proteger los derechos del pueblo no solo 
peninsular, pues también se hablaba del respeto por los naturales de 
las Indias. 

Entre las batallas más significativas de las Comunidades, están las 
libradas en Valladolid, como la de Torrelobatón, la de Tordesillas o la 
de Villalar. El 25 de febrero de 1521 la villa de Torrelobatón y su 
castillo, que eran propiedad del almirante de Castilla, sucumbieron 
ante las fuerzas comandadas por el capitán toledano Juan de Padilla. 
La batalla de Tordesillas enfrentó el 5 de diciembre de 1520 a la 
guarnición comunera de la villa y a las fuerzas realistas encabezadas 
por el conde de Haro. 


12.5.3. EL CHOQUE ENTRE LOS LINAJES 


Generalmente se ha asociado más el movimiento de las Comunidades 
con Castilla y León (siguiendo la denominación del Estado de las 
autonomías) pues, al iniciarse la democracia en 1975, se fue 
rescatando paulatinamente su memoria en Villalar. Sin embargo, 
también en Castilla-La Mancha dejaron su sello los comuneros. Un 
viaje en la geografía y en el tiempo que Laura Lara y yo hemos podido 
realizar al ser designadas, por encomienda del Presidente de las Cortes 
de Castilla-La Mancha, para este cometido de cronistas en el V 
Centenario de las Comunidades, impartiendo conferencias en las 5 
provincias castellano-manchegas y rescatando los hechos que tuvieron 
lugar también un poco más al norte. 

La ciudad de Toledo mandó cartas a la de Cuenca y le propuso que 
se sumara a sus reivindicaciones. Quería que se organizara una especie 
de asamblea para hablar de la inestabilidad política que había en 
Castilla y sobre el vacío de poder creado ante la salida del rey hacia 
Centroeuropa. 

En ese primer momento parece que Cuenca no hizo caso de la 
petición de Toledo. Pero desde Toledo se siguió pensando que 
resultaba vital que se sumara Cuenca a su movimiento. Toledo 
presionaría mediante el envío de cartas y convocó una reunión en 
Ávila para sumar voluntades frente a las decisiones arbitrarias del 
emperador. Mientras tanto, Burgos empezó a rivalizar con Toledo por 
el liderazgo. 

En una segunda fase, en Cuenca las Comunidades de Castilla 
adquieren tintes de far west o como si fuera la lucha entre los 
Montesco y los Capuleto en Verona en el «tiempo» de Romeo y Julieta, 
porque las oligarquías locales se estaban disputando los puestos de 
control del concejo. Es decir, había muchos intereses creados, más allá 
de apoyar lo que era justo y que no se fuera el dinero de Castilla a 
financiar las coronaciones imperiales de Carlos V. 

En Cuenca por encima de la Ley Perpetua y de la Santa Junta 
estaban los deseos de cada grupo. Hubo muchos cambios de bando. El 
día de San Mateo de 1520, Cuenca tenía ya unos representantes en la 
Junta Comunera. No se sabe cómo se eligió dentro de la ciudad de 
Cuenca a esos procuradores. Influyó bastante que en el mes de agosto 
las tropas realistas hubieran incendiado Medina del Campo; eso había 
desprestigiado la causa realista, pero tampoco podemos saber cuál era 
la opinión verídica de los regidores de Cuenca y si simpatizaban 
realmente con la causa, porque después se observan muchos titubeos. 
Había unos anhelos particulares que los llevan a posicionarse primero 
con unos y luego con otros. 

Cuando Carlos fue a ser coronado en Aquisgrán, una parte de los 
regidores locales, amparados por el peso que tenía la familia de Diego 
Hurtado de Mendoza, promovieron una conspiración en Cuenca. El 


golpe tuvo lugar en San Lucas de 1520, el 18 de octubre, y lo 
protagonizaron Rodrigo Manrique, que era hermano de Diego Hurtado 
de Mendoza, y Diego Manrique, primo de los dos. Se hicieron con las 
varas de justicia para ejercer la dirección del concejo. 

En 1520-1521, los cabecillas del bando realista se encontraban 
exiliados, porque las Comunidades se habían hecho fuertes en Cuenca. 
No obstante, finalmente, después del revuelo, las cosas quedaron 
prácticamente igual, despuntando Luis Carrillo de Albornoz, que 
intentó que no se lo relacionara con la Junta Comunera de Cuenca, 
aunque todos habían estado informados de las reuniones previas con 
Toledo. 

Cuenca mandó a sus representantes a la Junta de Tordesillas, en 
plena lucha entre los poderes locales. La ruptura definitiva de Cuenca 
con los comuneros y su incorporación al bando realista supuso el 
retorno de los exiliados que habían huido en agosto de 1520. En la 
primavera de 1521, después de la batalla de Villalar y el 
ajusticiamiento de Bravo, Padilla y Maldonado el 24 de abril, fueron 
regresando los antiguos cabecillas. 

No queda rastro de que hubiera castigos ejemplares, porque todos 
se cambiaron muy bien la chaqueta (el jubón, en terminología del 
Siglo de Oro), se pusieron del lado de los realistas y cayeron en gracia. 

Las Comunidades de Castilla fueron una guerra civil con trasfondo 
internacional, porque se estaba dirimiendo el imperio. Al igual que en 
la guerra de la Independencia (1808-1814), había lucha, pero se 
estaba desarrollando en paralelo una nueva legislación. 

En ese mar de tempestades, hubo grupos descontentos que 
aprovecharon esa revolución para mostrar su insatisfacción ante los 
señores. En Dueñas (Palencia) en la noche del 1 de septiembre de 
1520 los vasallos se levantaron ante el conde de Buendía. En la 
provincia de Cuenca vemos cómo la protesta antiseñorial llegó a Santa 
María del Campo, El Provencio, los marquesados de Moya y Villena, la 
encomienda de la orden de Santiago de Villaescusa de Haro... En estos 
territorios estaban insatisfechos con el señor que los gobernaba y, ante 
tanto revuelo entre las cuadrillas de las Comunidades y los ejércitos 
del monarca, los habitantes alegaban que estaban adscritos al rey y 
que le pedían amparo ante tiránicas decisiones de los señores. 

El Albacete comunero se localiza fundamentalmente en la 
Manchuela, así como en el llamado Partido de Abajo del marquesado 
de Villena, integrado por núcleos como El Bonillo, Lezuza, Munera, 
Hellín, Liétor o Letur. También hubo revueltas en la zona de Almansa. 
Chinchilla y Albacete, que estuvieron un par de meses en rebeldía, 
aunque pronto volvieron a la obediencia de los gobernadores. La zona 
realista de Albacete fue la sierra del Segura, protegiendo las cuadrillas 
ganaderas de Soria-Molina. 


En Toledo también hubo cambio de bando, como en Cuenca, entre 
los caballeros toledanos cuando se aproximaba el final. Es el caso, 
entre otros, de Antonio Álvarez de Toledo, segundo señor de Cedillo o 
Pedro López de Ayala y Silva, segundo conde de Fuensalida. Otros 
jugaron a la ambigiiedad, como Francisco Álvarez de Toledo, segundo 
conde de Oropesa, al que se lo consideraba aliado de Padilla, pero que 
se mostraba fiel al monarca. 

En Orgaz la sublevación tuvo tintes de liberación frente a la 
opresión de su señor, D. Álvaro Pérez de Guzmán (primer conde de 
Orgaz). Como estaba la guerra abierta, los vecinos de Orgaz se 
sumaron a las Comunidades y se rebelaron contra las huestes reales, 
defendiendo los derechos del pueblo. Sin embargo, el señor de Orgaz 
se mantuvo al lado del emperador. La ciudad de Toledo se rindió el 25 
de octubre de 1521. En Orgaz las tropas entraron capitaneadas por el 
prior de San Juan. La ciudad de Talavera utilizó el momento para 
posicionarse a favor del emperador y competir con los gritos 
comuneros de Toledo. 

Ciudad Real, como tierra donde tenían gran arraigo las órdenes 
militares, fue incondicional del rey. Núcleos como Alcázar, Almagro, 
Almodóvar del Campo y Montiel catalizaron la ofensiva anticomunera. 
La nota discordante fue Puertollano, quizás por la influencia de los 
mercaderes de Toledo y de Jaén que comerciaban con los paños de 
lana. Una vez apaciguado el levantamiento, se mandó que la guardia 
vieja supervisara el camino desde Ciudad Real a Córdoba a su paso 
por Puertollano para evitar que quedaran partidas de antiguos 
comuneros y soldados que hubieran desertado. 

El 28 de octubre de 1521 se emitió en Vitoria la «Real Provisión de 
Carlos V por la que concede el perdón a los vecinos de Toledo que 
hubieran participado en la revuelta de las Comunidades, salvo algunos 
exceptuados». 


12.5.4. LAS CLASES SUBALTERNAS 


En Guadalajara, el posicionamiento con los vítores comuneros fue más 
claro. De Atienza era Juan Bravo y, en la capital alcarreña, se vivirían 
proclamas públicas a las puertas del Palacio del Infantado y en San Gil 
(templo del que queda el ábside en la plaza del Concejo). Guadalajara 
decidió seguir la petición de los toledanos de sumarse a sus 
reivindicaciones e instruyó a sus procuradores, Luis y Diego Guzmán, 
para que votaran en contra del servicio solicitado por el futuro 
emperador. Sin embargo, en las Cortes de La Coruña, y sea por la 
razón que fuere (presiones o sobornos, presumiblemente), acabaron 
votando a favor de la petición de Carlos V, traicionando así el 
mandato dado por la ciudad. 


El doctor Medina pronunció un discurso a la puerta de San Gil 
acompañado por el hijo del duque del Infantado, el conde de Saldaña, 
pidiendo a los vecinos rebelarse contra el rey. Así se inició la 
insurrección en la ciudad. El duque del Infantado, viendo el cariz que 
tomaba la situación, decidió ordenar a su hijo, potencial capitán de los 
comuneros, que abandonara Guadalajara junto a su esposa y sus 
criados. 

Sin embargo, la salida del conde de Saldaña precipitó los 
acontecimientos: el 5 de junio de 1520 se reunieron de nuevo en San 
Gil los comuneros, en esta ocasión con representantes de las aldeas 
dependientes de la ciudad, y se dirigieron al Palacio del Infantado, 
irrumpiendo en sus estancias y exigiendo hablar con el duque. 

No estaba con ellos el doctor Medina, por motivos que se 
desconocen, siendo los líderes del tumulto el carpintero Pedro de Coca 
y el albañil Diego de Medina. El duque trató de convencer a los 
rebeldes de la conveniencia de estar junto al rey, pero sus intentos 
fueron en vano y acabó echándolos de su palacio, lo que exasperó más 
a los comuneros. La presencia del albañil y del carpintero es muestra 
de la incorporación a la sublevación comunera de profesiones del 
tercer estado. 


12.5.5. LA ENTREVISTA DE TORDESILLAS 


El levantamiento comunero reconoció a doña Juana como soberana en 
su protesta contra Carlos I. Los vecinos de Tordesillas asaltaron la 
morada de la reina obligando al marqués de Denia a aceptar que una 
comisión hablara con Juana. Días después, en el mes de agosto de 
1520, Padilla se entrevistó con la soberana, explicándole que la Junta 
de Ávila pretendía poner fin a los abusos cometidos por los flamencos. 

El 19 de septiembre llegó la Santa Junta a Tordesillas. Los 
comuneros querían proteger a la reina de Castilla, devolviéndole el 
poder que le había sido arrebatado, si es que ella lo deseaba. A esta 
declaración de intenciones, doña Juana respondió: «Sí, sí, estad aquí a 
mi servicio y avisadme de todo y castigad a los malos». Pero la junta 
precisaba algo más que buenas palabras de la reina: necesitaba la 
firma real en los documentos, algo que habría provocado la caída de 
su hijo, Carlos I. Sin embargo, en esto los comuneros tropezaron con la 
férrea negativa de Juana. 

A finales de 1520, el ejército imperial entró en Tordesillas, 
restableciendo en su cargo al marqués de Denia. Juana volvió a ser 
una reina cautiva, como aseguraba su hija Catalina, cuando 
comunicaba al emperador que a su madre no la dejaban siquiera 
pasear por el corredor que daba al río: «Y la encierran en su cámara 
que no tiene luz ninguna». 


Prácticamente el único momento de autoestima alta Juana lo 
viviría cuando los comuneros (Padilla, Bravo y Zapata, en este caso no 
Maldonado) comparecieron ante ella para pedirle auxilio en la 
sublevación. La visitaron en el castillo, pero ahí faltó su firma como 
reina propietaria y aclamada. 

El 24 de septiembre de 1520 Juana pronunció un discurso ante los 
comuneros que les hizo albergar la esperanza de que el movimiento 
triunfaría. La declaración no deja indiferente. Es quizás el único 
testimonio que se conserva sobre su pensamiento, pues los demás 
escritos en los que aparece o son crónicas que obedecen a un fin, o 
documentos jurídicos redactados de manera protocolaria por los 
secretarios. 49 

En este discurso Juana se muestra consciente de que está rodeada 
de falsedad, de personas que la calumnian, de gente que la maltrata. 
Se percibe su orgullo como hija de rey y de reina, reclamando ser 
tratada de acuerdo con su estatus, y muestra también preocupación 
por su salud, habla de la necesidad de buscar sosiego después de la 
muerte de su marido y valora que los Comuneros no tengan sed de 
venganza. Del mismo modo, es muy consciente de sus altas 
capacidades intelectuales, cuando pide que las Comunidades manden 
a los más sabios para hablar con ella y se muestra molesta por el 
hecho de que los extranjeros estén controlando los recursos de sus 
reinos. El pesar se repite en su confesión como sentimiento dominante, 
pero la esperanza y la buena disposición colorean el telón de fondo. 


Yo tengo mucho amor a todas las gentes y pesaríame mucho de 
cualquier daño o mal que hayan recibido. Y porque siempre he 
tenido malas compañías y me han dicho falsedades y mentiras y me 
han traído en dobladuras, y yo quisiera estar en parte en donde 
pudiera entender en las cosas que en mí fuesen, pero como el Rey, 
mi señor, me puso aquí, no sé si a causa de aquella que entró en 
lugar de la Reina, mi señora, o por otras consideraciones que Su 
Alteza sabría, no he podido más. Y cuando yo supe de los 
extranjeros que entraron y estaban en Castilla, pesóme mucho 
dello, y pensé que venían a entender en algunas cosas que cumplían 
a mis hijos, y no fue así. 

Y maravillóme mucho de vosotros no haber tomado venganza de 
los que habían fecho mal, pues quienquiera lo pudiera. Porque de 
todo lo bueno me place, y de lo malo me pesa (...) Creo que 
ninguno se atraverá a hacer mal, siendo yo segunda o tercera 
propietaria y señora, y aun por esto no había de ser tratada así, 
pues bastaba ser hija de Rey y Reyna (...). 

Y si yo no pudiere entender en ello, será porque tengo que hacer 
algún día en sosegar mi corazón y esforzarme en la muerte del Rey, 


mi señor, y mientras yo tenga disposición para ello, entenderé en 
ello. Y porque no vengan aquí todos juntos, nombrad entre vosotros 
de los que estáis aquí, cuatro de los más sabios para esto que 
hablen conmigo, para entender en todo lo que conviene, y yo los 
oiré y hablaré con ellos, y entenderé en ello cada vez que sea 
necesario, y haré todo lo que pudiere. 


Los recibió en una estancia, les dio muy buenas palabras, pero en 
ningún momento les suscribió un pliego, pues no quería que su 
vástago perdiera el trono. El ánimo de los comuneros fue decayendo. 
Fueron cambiando de actitud cuando notaron que Juana anteponía sus 
obligaciones familiares. 

El 26 de septiembre de 1520 los comuneros aludieron a la 
importancia de que Juana recuperara la salud y organizaron 
procesiones en las ciudades y los pueblos bajo su control. Trataban de 
hacer méritos ante la reina, pero no conseguían la firma. A petición de 
Juana, expulsaron de su casa a los sirvientes más afines a Denia. Sin 
embargo, ella seguía sin suscribir nada. Es más, la reina cuestionaba a 
los foráneos, pero no deslegitimó a Adriano de Utrecht, sino que lo 
describió de modo halagieño: «Aunque era extranjero, era buen 
hombre, de muy buenos deseos y vida». 

¿Puede ser porque no había tenido conflicto personal con él, y sí se 
había sentido traicionada por el cardenal Cisneros, rival de Adriano? 
También disculpó al Consejo Real. A principios de diciembre, dos 
noches antes de que las tropas reales tomaran de nuevo Tordesillas, 
los comuneros, desesperados, amenazaron con no dar de comer ni a 
Juana ni a Catalina hasta que firmara. Los comuneros habían 
inventado que solo su firma evitaría que el emperador quemara los 
pueblos y la encerrara en la fortaleza de Benavente. 

Juana no se amilanó con los temores infundados. Abrió las puertas 
del palacio y saludó a los grandes de la nobleza con su hija de la 
mano. La ceremonia improvisada tuvo lugar en el patio y les habló 
«con mucho seso». 

¿Se puede decir que los comuneros agredieron a Juana? No, pero 
trataron de conseguir la firma presionando, lo cual tampoco es 
adecuado. Finalmente se desencantaron unos de otros: Juana de los 
comuneros y estos de la reina. Ellos la habían liberado de sus malos 
criados, pero Juana no les allanaba el camino para depurar 
responsabilidades en Castilla. En ese contexto, Adriano le recordó a 
Carlos «el singular amor» que la reina «siempre ha mostrado a su 
persona y sucesión». 


12.5.6. MARÍA PACHECO, CENTELLA Y LEONA 


Hasta febrero de 1522, otra dama, María Pacheco, la viuda de Juan de 
Padilla, mantendría la resistencia en la ciudad del Tajo. A pesar de ser 
hija del conde de Tendilla, la Leona de Castilla no fue acogida en el 
perdón general y, desprovista de su patrimonio, tuvo que marcharse al 
exilio a Oporto, donde falleció en marzo de 1531. 

María Pacheco fue la séptima hija de Íñigo López de Mendoza, 
segundo conde de Tendilla y primer marqués de Mondéjar, y de 
Francisca Pacheco, hermana del segundo marqués de Villena, Diego 
López Pacheco. Adoptó el apellido materno para diferenciarse de otras 
dos hermanas suyas llamadas María. Como su padre era el virrey y 
capitán general de Granada y ella vivía con su madre y sus hermanos 
en una casa del Albaicín, pues así se había acordado en los pactos, en 
1500, con cuatro años de edad, presenció la primera sublevación 
morisca, ante las conversiones promovidas por el cardenal Cisneros. 

Su progenitor, apodado el Gran Tendilla, había nacido en 
Guadalajara. En 1486 fue nombrado embajador ante el papa Inocencio 
VIII por los Reyes Católicos y, entre otras misiones, consiguió el 
reconocimiento de los hijos de su tío, el cardenal Pedro González de 
Mendoza. En Roma conoció al humanista Pedro Mártir de Anglería (el 
que sería preceptor de Juana y la traicionaría). Fue Íñigo quien lo 
trajo como preceptor de sus hijos, inclusive de María, que se 
interesaba por todas las ramas del saber: estudió historia, 
matemáticas, literatura, Sagradas Escrituras, etc., y hablaba con 
soltura latín y griego. Por tanto, Juana y María habían compartido 
profesor. 

El 18 de agosto de 1511, María se casó en Granada con Juan de 
Padilla, un hidalgo toledano de condición inferior a la suya. Ella tenía 
15 años, él 21. En aquella ocasión su padre la obligó a renunciar a 
cualquier pleito por la herencia de su linaje a cambio de una dote de 
cuatro millones y medio de maravedíes. La historia ha sido escrita por 
los vencedores y, en su época, se dijo que si María había intervenido 
en el movimiento de las Comunidades fue «por querer mandar en lo 
que no le venía por herencia». 

Pero, si uno acude a los protagonistas y lee sus testimonios, la 
realidad es que el padre de María debió de congeniar con su yerno. En 
1513 manifestaba Íñigo López de Mendoza en la Alhambra: «De acá 
no hay más que decir sino que el señor mi hijo Juan de Padilla está 
aquí, que le quiero más que a los otros». El nuevo matrimonio debió 
de vivir en fortalezas granadinas hasta que, en 1518, se trasladaron a 
Toledo porque Juan sucedía a su padre como capitán de gentes de 
armas. 

El 12 de agosto de 1512, Juana, la reina de Castilla y princesa de 
Aragón se dirigía a los oficiales para que el conde de Tendilla, Íñigo 
López de Mendoza, como capitán general, determinara las cabalgadas 


y pleitos que hubiera. so 

María Pacheco animó a su marido para que participara en el 
levantamiento comunero de abril de 1520. Estuvo al frente de la 
gestión, de las armas, colaboró en la propaganda... En el epílogo de la 
revuelta, mantuvo rivalidad con el obispo Antonio de Acuña. El 29 de 
marzo el prelado llegó de incógnito a Toledo, pero los toledanos 
llevaron a Acuña a la catedral, pidiendo su nombramiento como 
arzobispo. 
Al día siguiente, Acuña se entrevistó con María Pacheco, quien 
liberaba la comunidad toledana. Entonces María ya pensó que don 
Antonio era un rival pues, aparte de por la divergencia de mando, ella 
quería la mitra para su propio hermano, Francisco de Mendoza. 

Después de la decapitación de Padilla, Bravo y Maldonado el 24 de 
abril de 1521, María se quedó al frente de las Comunidades en Toledo. 
La noticia de que había enviudado llegó a la ciudad del Tajo el 27 de 
abril. Varios comuneros fueron a la casa de María a darle el pésame. 
Las campanas de la catedral y de todas las iglesias doblaron al unísono 
y la población se declaró en duelo. Dos terceras partes de los vecinos 
empezaron a desfilar ante la casa de Padilla. Pero, extinguida la 
revuelta, el corregidor, Juan de Zumel, mandó arrasar la casa y 
sembrarla de sal, colocando una columna de mármol con un rótulo 
que recordaba la sentencia de Villalar. 


12.5.7. JUANA ES NUESTRA REINA 


Este pudo haber sido el lema no solo de la sublevación ante la tiranía 
de unos ministros extranjeros, sino que también pudo haber sido la 
consigna de mujeres que como Ana Abarca o María Coronel, las viudas 
de Maldonado y de Bravo, y tantas otras anónimas pensaron que en la 
agenda política había llegado ya el momento del empoderamiento. 
«Juana es nuestra reina»... 

Ana Abarca fue la esposa de Francisco Maldonado, regidor de 
Salamanca, que se unió de manera entusiasta al movimiento 
castellano junto a su primo Pedro. De hecho, en Villalar iba a ser 
ajusticiado Pedro, pero le valió la ayuda de su tío, el conde de 
Benavente, que intervino en su favor «porque era su sobrino y lo tenía 
por afrenta». El conde esperaba que el emperador mostrara 
indulgencia hacia su sobrino y consiguió que su proceso quedara 
aplazado hasta su regreso. Sin embargo, sería degollado en Simancas 
el 14 de agosto de 1522. Su cuerpo, enterrado primero en la Iglesia de 
Simancas, fue trasladado discretamente a la Catedral de Salamanca, en 
1526, a petición de su madre, Juana Pimentel, para ser depositado en 
el panteón familiar. 

Ana era hija del conocido «médico de la reina», Fernán Álvarez 


Abarca. Doctor y eminente profesor de medicina, prestó sus servicios a 
Isabel la Católica y, tras su muerte, a Juana. Además ocupó la Cátedra 
de la Facultad de Medicina de la Universidad de Salamanca. Su 
palacio, la casa de los Álvarez Abarca, es hoy Museo de Salamanca. 

Cuando Francisco Maldonado fue ajusticiado en Villalar y quedaron 
requisados todos sus bienes, la viuda Ana tuvo que refugiarse en la 
casa de sus padres. Gracias a las influencias y al empeño de su 
progenitor, pudo recuperar meses después los restos de su esposo para 
enterrarlos en la cercana iglesia del Convento de San Agustín. 
También se le restituyó parte de su patrimonio incautado. En sus años 
de viudedad y retiro, fray Luis de León la visitó con frecuencia, 
convirtiéndose en su consuelo espiritual. 

María Coronel procedía de una importante familia judía asentada 
en el barrio de la Judería de Segovia de época de los Reyes Católicos, 
que se convirtió después al cristianismo. Su abuelo, Abraham Senior, 
cambió su nombre por el de Fernán Pérez Coronel al recibir el 
bautismo cristiano en 1492 ante la presencia de los Reyes Católicos. 

María Coronel fue la esposa de Juan Bravo, regidor y jefe de las 
milicias de Segovia. Este hidalgo había enviudado unos años atrás. 
María procedía de la familia Coronel, como hemos visto. El enlace de 
Juan y María tuvo lugar el 6 de agosto de 1519 en la localidad 
segoviana de Bernardos, asistiendo muchos miembros de la antigua 
comunidad judía, convertidos al cristianismo. 

La pareja vivirá hasta la muerte de Juan Bravo en el barrio de San 
Martín, en las casas que había heredado de su primera mujer pero 
que, tras el ajusticiamiento de este, pasarán a los hijos de su primer 
matrimonio, por lo que María Coronel tuvo que volver a la casa 
familiar del barrio de la Judería. La muerte de Juan Bravo supuso para 
María Coronel un cambio radical de su situación. Con dos hijos muy 
pequeños, queda huérfana al fallecer tanto su padre como su madre en 
1522. Por esa misma época, también murió su hermana, a la vez que 
vio cómo su patrimonio era incautado por el fisco. Otros miembros 
próximos de la familia también fueron condenados. 

En 1525 María Coronel se casó nuevamente. Su segundo esposo fue 
Fadrique de Solís, hijo del doctor Dionisio de Solís y de Francisca 
Solís, miembros de otra familia conversa. Con el apoyo de su nuevo 
marido recuperó el resto de sus bienes, tanto de su padre como de su 
primer enlace, y volvió a establecerse entre las residencias en Segovia 
y Bernardos. En 1548 reapareció casada con Gonzalo de Tordesillas, 
regidor del ayuntamiento de Segovia y tesorero del alcázar. Este tercer 
marido es otro personaje directamente relacionado con los 
acontecimientos de las Comunidades de Castilla. Era hijo del 
procurador Rodrigo de Tordesillas, asesinado por la multitud 
segoviana. 


Con la Ley Perpetua, los comuneros redactaron la primera 
protoconstitución de la historia. En este texto programático escrito en 
Ávila hace más de 500 años, Padilla, Bravo, Maldonado, Zapata (el 
comunero madrileño, encargado de la propaganda, que no murió en 
Villalar pero sí desapareció, tal vez para no crear problemas a sus 
descendientes), etc., pedían con el vocabulario del momento 
transparencia democrática y anhelaban salvaguardar los derechos 
humanos no solo de los castellanos, sino que sus reivindicaciones 
tenían un carácter universal, para que tampoco en las Indias se 
cometieran ataques hacia los nativos. 

Se habla del impacto de la Constitución de 1812, la Pepa, en las 
repúblicas hispanoamericanas, pero hay que reconocer también el 
legado de los comuneros pues, durante los debates de la Convención 
de Filadelfia de 1787, presidida por George Washington, se aludía a la 
«Constitución de Ávila». 


12.5.8. EL TEMOR DE JUAN DE PADILLA 


Juan de Padilla escribió antes de ser decapitado una epístola para su 
esposa (una copia está en la Biblioteca Nacional de Lisboa, pero no 
figuran ni el nombre del autor ni el del destinatario) y otra para 
Toledo. En la carta de Juan de Padilla no hay profecía ni venganza, 
mas la tinta condensa un sentimiento profundo de respeto a «la cosa 
pública» y de compromiso con sus vecinos. 

Y, además del pragmatismo, el texto tiene pasajes cargados de 
misterio, no porque queramos hablar de una reencarnación de los 
entes, sino porque el estudio enseña que la historia está salpicada de 
decisiones injustas y de víctimas que, aun sin buscarlo, dan lecciones 
de honor a su verdugo hasta en el momento del desenlace. 

Hay en Toledo calles estrechas y sinuosas que, en la quietud muda 
de la noche, con los gatos que se asoman por doquier al oscuro mundo 
del centinela, hablan con elocuencia a los ojos del artista y revelan el 
secreto de cada siglo al espíritu que deambula por el reino de las 
parcas en busca de inspiración. 

Las pilastras visigodas con relieves florales se desvanecen junto a 
las sombras de las empuñaduras de las espadas. La luz macilenta de 
las lamparillas otorga calor al etéreo Cristo de la Calavera, mientras 
que los balcones de Zocodover resguardan pláticas sobre tratados de la 
Antigiedad traducidos al latín o al romance. 

El misterio de Toledo atrae a los espíritus, los guía y los arrastra. 
Desde antiguo, Toledo ha sido siempre un hervidero de gentes 
intrépidas y sabias. A esa concurrencia de generaciones, del pasado, 
del presente y del futuro, se dirige Padilla, pionero en muchos 
campos: liderazgo, gestión de equipos, defensa de la transparencia 


institucional, etc. 

Murió sin llegar a cumplir los 31 años. Y estaba convencido del 
inmenso poder de la historia porque, en la proclama a su ciudad natal, 
cuando los minutos de tiempo eran escasos, no se detiene apenas en 
glosarse a sí mismo, sino que evoca la capital visigoda. Llega a 
describir la alegoría de Toledo presentándola como una mujer que lo 
ha alimentado de niño, la llama «madre», y a la par dibuja a Toledo 
como iglesia y lugar sagrado, en tanto que «patrona de la cristiandad», 
lo cual se explica por ser sede primada. 

Llama poderosamente la atención que Padilla emplee el término 
«España», como su cuñado Diego Hurtado de Mendoza pondría 
también en el epitafio de María Pacheco en su tumba de la Catedral de 
Oporto. 

Juan de Padilla utiliza el topónimo «España», mas a principios del 
siglo XvI lo más habitual era hablar de Castilla, de Aragón, de 
Navarra..., en definitiva, enumerar el vasto elenco de territorios que 
conforman la monarquía hispánica: «A ti, corona de España, y luz de 
todo el mundo, desde los altos godos muy libertada. A ti que por 
derramamientos de sangres extrañas, como de las tuyas, cobraste 
libertad para ti e para tus vecinas ciudades». 

Recuerda la invocación del regidor de Toledo la Loa a España que 
realizara el prelado godo Isidoro de Sevilla (556-636): «Honra y prez 
de todo el orbe; tú, la porción más ilustre del globo». Este sabio (luego 
santo), que nació 900 años antes que Padilla, fue el máximo 
exponente del saber visigótico. El arzobispo de Sevilla fue autor de las 
Etimologías , obra enciclopédica de gran resonancia durante el 
medievo, un compendio que evidencia el afán de fijar las categorías en 
un mundo beligerante en continuo cambio. 

El capitán de los comuneros reflexiona sobre la grandeza de los 
godos y, al unísono, evidencia estar al día de las tertulias renacentistas 
porque, aunque no hubiera estudiado en la universidad, su forma de 
expresarse es la de una persona culta que cuida el registro y transmite 
con precisión el contenido. Innegablemente Juan pensó en el juicio de 
la historia, «muchas lenguas habrá que mi muerte contarán», y planteó 
el sempiterno debate sobre la fortuna: la vida es la lucha entre la 
dicha y la voluntad, conceptos que se suman a la ocasión y a la 
necesidad como sinónimos de oportunidad y de obligación. 

Y si dramática es la carta a su ciudad natal no suscita menos 
impacto emocional la epístola que Juan de Padilla dirigió a su esposa. 
La llama «señora», le habla con la admiración del caballero a la dama 
en el amor cortés, pero también con la confianza de estar tratando con 
su amiga y con su compañera de armas. Tantas veces tendría que oír 
Padilla que se trataba de un matrimonio desigual por ser él de una 
condición inferior... 


A diferencia de la boda de Juana con Felipe, el de Juan con María 
fue un enlace feliz, pese al final, porque Padilla y Pacheco formaron 
un equipo que dio lugar a la primera revolución de la Edad Moderna, 
o a la última lucha feudal como epílogo de la Baja Edad Media. Las 
Comunidades llevaron consigo el despertar de la conciencia ciudadana 
en un paréntesis de dos años, de 1520 a 1522, y pasó como con la 
primera vuelta al mundo (1519-1522), que si al inicio la iniciativa la 
llevó Magallanes, aunque la aventura la consumó Elcano, en la 
resistencia castellana, una vez muerto Padilla, tomó el relevo Pacheco. 

Como hija del virrey y capitán general de Granada desde 1492, a la 
sazón primer marqués de Mondéjar y segundo conde de Tendilla, 
María nació en la Alhambra y se crio con una serie de medios que no 
estaban al alcance de las muchachas de su época. No obstante, 
también las misiones de su padre al servicio de los monarcas Isabel y 
Fernando le provocaron la lejanía de Guadalajara, donde estaba 
afincada parte de su estirpe. 

Lo que nadie podía sospechar cuando vino al mundo hacia 1496 es 
que María llegaría a ser apodada la Leona de Castilla por plantar cara 
al mismísimo emperador Carlos, asegurando, como su esposo, que la 
defensa del reino estaba por encima de los intereses particulares del 
rey. 

Es sorprendente que Juan de Padilla utilice el vocablo de «cuerda» 
para animar a su esposa a no dejarse llevar por la depresión ante su 
muerte. Indudablemente estaba pensando en la reina Juana; no quería 
que a María le pasara como a la soberana después de la muerte de 
Felipe el Hermoso. 

En su carta a María Pacheco, Juan de Padilla se acuerda de su 
padre, Pero López, regidor toledano, del que él heredó la vocación por 
la administración urbana y el puesto. Hoy chirría que el cargo se 
heredara, pero entonces sucedía como con los títulos nobiliarios. El 20 
de julio de 1513 presentó en el ayuntamiento toledano una provisión 
real que lo facultaba para ocupar el cargo al que su padre había 
renunciado en su favor. Alude Padilla a su criado Sosa, que debía de 
ser su amigo y confidente, y hasta menciona al verdugo: no quiere 
demorarse en salir al patíbulo «por no dar sospecha que por alargar la 
vida alargo la carta». Esto indica que Padilla pudo escribir el texto tan 
solo unos segundos antes de ser ajusticiado junto a Francisco 
Maldonado y Juan Bravo. 

Del mismo modo, conmueve que Juan haga a María depositaria de 
su espíritu. Le entrega a la persona a la que más ha amado el bien más 
preciado que posee: su alma. Se presupone que el comunero está 
convencido de que el ánima es inmortal por la tradición cristiana, 
pero además sus sentencias parecen reflejar que él es consciente de 
que el cuerpo es una cárcel del alma, como aseverara Platón, o una 


carcasa que, en última instancia, sufrirá el deterioro de la 
descomposición y, mientras, en el camino, correrá la suerte que decida 
el monarca. 

Sin embargo, el alma no, el alma le pertenece y sobrevive a su 
ocaso. Y ese presente inmaterial y etéreo se lo ofrece a María. Con 
ello, Juan de Padilla no solo realiza una de las más sublimes 
declaraciones de amor en el género epistolar, es que además acalla los 
rumores de desavenencias conyugales, murmullos que, cómo no, 
partían en buena medida de las filas realistas. Por citar un ejemplo de 
la tergiversación de la verdad, el 23 de abril de 1521, el mismo día de 
la batalla de Villalar (Valladolid), en Mora (Toledo) las tropas de 
Carlos 1 quemaron la iglesia. Se dijo que pudieron llegar a morir hasta 
2000 personas, y sin embargo en las crónicas se llegó a echar la culpa 
a los comuneros, encabezados por el prelado Antonio de Acuña, 
proclamado arzobispo de Toledo por los comuneros. 

En una Castilla dividida entre las oligarquías locales y el pueblo 
llano, entre los asesores flamencos de Carlos 1 y los impulsores del 
levantamiento, con atomizaciones en los dos bandos, Juan de Padilla 
feneció temiendo por el porvenir de su viuda y, casi con la pluma en 
la mano, se extinguió su voz. 

Dos conceptos hilvanan con un hilo dorado ambas cartas: Dios y la 
Corona. Una coronación, la de Carlos en Aquisgrán en 1520 como 
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, le había supuesto la 
condena. Pero Padilla no tiene un concepto negativo de la Corona, 
sino que exalta su significado. En la carta a Toledo aplica el término a 
la ciudad («corona de España») y, en la epístola a su mujer, la corona 
es el premio que estima que le será entregado; no lo afirma 
presumiendo, sino de modo elegante, aferrándose a la creencia en el 
más allá para soportar la angustia. Padilla habla con un estado de 
ánimo que no conoce la duda: «Quisiera tener más espacio del que 
tengo para escribiros algunas cosas para vuestro consuelo; ni a mí me 
lo dan, ni yo querría más dilación en recibir la corona que espero». 
Leer estas líneas lleva inmediatamente a pensar en la segunda carta de 
san Pablo a Timoteo. 

Si creemos la leyenda de que, en el cuarto día de la creación, Dios 
tomó el sol en sus manos y lo puso encima de Toledo, los 
interrogantes se multiplican porque Juan de Padilla se presenta, a 
tenor de la filosofía política, como obediente a la voz de lo alto. 

También María Pacheco escribió una carta a su marido, en la que lo 
llama «querido mío». Se aprecia un estilo diferente al de la escritura 
de Padilla. María emplea un tono más recargado, recurre más al uso 
de formulismos, pero también su «billete» está lleno de hermosos 
mensajes para la tierra y para el cielo, pues pide a Juan que solo se 
fije en Dios, sin tener pena por nada, como si quisiera elogiar de 


nuevo sus acciones y darle las palabras de ánimo merecidas que no 
pudo pronunciar en el momento del adiós por no estar en Villalar. Del 
mismo modo, María no puede ocultar su tristeza, terminando la 
epístola con la frase: «Me recojo al abismo de mi soledad y amargura». 
Y declara que vivirá con total obediencia a los deseos de su esposo 
difunto, al que reconoce como capitán y camarada. 

La lucha prosiguió y el 3 de febrero de 1522 se produjo un 
alzamiento. Gutierre López de Padilla, hermano menor de Juan de 
Padilla, y María de Mendoza, condesa de Monteagudo y hermana de 
María Pacheco, consiguieron una tregua al acabar el día. Con la ayuda 
de su hermana, María Pacheco, disfrazada de aldeana, logró salir. Su 
tío, el segundo marqués de Villena de Escalona, le proporcionó mulas, 
alimentos y dinero para que llegara a Portugal con su hijo Pedro, de 
corta edad. 


MUYE DISFRAZADA A POMTUGAL BOSA MELA PACHECO “o 


María Pacheco huye a Portugal. 


En el otoño de 1522 María fue exceptuada en el perdón general, 
conocido como Perdón de Todos los Santos. Dos años después, en 
1524, fue condenada a muerte por rebeldía. Se la acusaba no solo de 
la mayor parte de las acciones de la guerra de las Comunidades, sino 
también de la entrada de los franceses en Navarra, por lo que fue 
condenada a «pena de muerte e perdimiento e confiscación de todos 
sus bienes». Juan III de Portugal (el esposo de la hija pequeña de 
Juana) no quiso aplicar las peticiones de expulsión que le llegaban 
desde Castilla. María encontró refugio primero en Braga, con la 


protección del arzobispo, y después en la casa de Pedro de Acosta, 
obispo de Oporto. 

Conocida por su tenacidad y valentía como la Leona de Castilla o 
Centella de Fuego, María Pacheco se dedicó en sus últimos años a leer 
tratados de medicina para dar respuesta a sus problemas de salud, y 
llegó a comentarse que ponía tanto empeño en formarse que, de haber 
conversado con facultativos, habría sabido más que ellos. 

Nunca solicitó el perdón real. Su hermano menor, el poeta Diego 
Hurtado de Mendoza, menciona en una carta que la visitó en Oporto 
antes de morir. La viuda de Padilla expiró de un dolor de costado en 
marzo de 1531, con alrededor de 35 años. La enterraron allí porque 
Carlos 1 se opuso al traslado de sus restos a Olmedo (Valladolid), 
donde estaba sepultado su marido. Su hermano Diego le escribió este 
epitafio donde, paradójicamente, como en la carta de Padilla a Toledo, 
se habla abiertamente y de manera temprana del topónimo «España»: 


Si preguntas mi nombre, fue María, 

si mi tierra, Granada; mi apellido 

de Pacheco y Mendoza, conocido 

el uno y el otro más que el claro día, 

si mi vida, seguir a mi marido; 

mi muerte en la opinión que él sostenía, 
España te dirá mi cualidad 

que nunca niega España la verdad. 


12.5.9. LECCIONES Y FARSAS 


El resultado final fue la derrota del ejército comunero en Villalar (23 
de abril de 1521) y la decapitación de los líderes, aunque parece que 
la meteorología influyó bastante, pues la batalla la ganaron los 
realistas por la lluvia. 

Después de las Comunidades, las ciudades castellanas empezaron a 
tener menos interés en participar en las Cortes; les salía cara a las 
ciudades la intervención de sus procuradores, por los honorarios y 
costes de traslado, para luego tener que decir siempre que sí. 

Con el aplastamiento de comuneros y agermanados quedaba 
afianzado el poder real. Pero también Carlos V aprendió la lección. 
Después de la coronación, a su retorno a Castilla en 1522, estudió con 
vehemencia la lengua y emprendió un cambio de política, apoyándose 
en administradores hispanos. 

Carlos fue coronado el 23 de octubre de 1520 en la Capilla Palatina 
de Aquisgrán. Se le colocó la corona de Carlomagno, que lo 
acreditaba, con el anillo, el cetro y el globo, como «rey de romanos», 
pero resultaba preceptivo ser coronado después por el papa. En 


realidad es que eran tres las ceremonias de coronación pues, a la ya 
descrita, debían seguir la coronación como «rey de los borgoñones» o 
«rey de Italia» (sin lugar preestablecido) y la de entrega de la corona 
imperial por parte del papa. Fue coronado gracias a los dineros 
reunidos en Castilla y con el soporte financiero de los Fugger. Después 
de aquel acto, no cesaron las aspiraciones de Carlos, que siguió 
maquinando una futura coronación en Bolonia. 


Sello de María Pacheco en 1968. 


La coronación de manos del papa había caído en desuso, de hecho 
su abuelo Maximiliano nunca fue coronado en Roma. Sin embargo, 
Carlos tenía aspiraciones más altas. En 1525 venció en Pavía y, así, en 
1529 pudo cumplir su sueño de viajar a Italia. La nueva coronación de 
Carlos V tendría lugar el 24 de febrero de 1530 (cumpleaños del 
césar). Fue el último emperador del Sacro Imperio Romano Germánico 
en ser coronado por un pontífice, en concreto por Clemente VII, con el 
que se reconcilió para la ceremonia, pues Carlos había saqueado Roma 
el 6 de mayo de 1527. 

Dos días antes de la coronación imperial, Carlos recibió la corona 
de hierro de Lombardía. El papa tuvo miedo al emperador desde «el 
saco» de 1527, se dejó crecer la barba larga como penitencia por las 
víctimas del asalto y trató de no entrar en litigio con él en el futuro. 
Se le ha dado el título de Carlos 1 de España y V de Alemania, pero 
realmente Alemania no existió como tal hasta 1870. 

En la primavera de 1821, el guerrillero Juan Martín, el 
Empecinado, en calidad de gobernador militar de Zamora, organizó 
por primera vez el tercer centenario de los comuneros para recuperar 
su memoria. No obstante, fue víctima de una mentira, puesto que 


organizó una comisión para celebrar el festejo y, en el pueblo de 
Villalar (ahora perteneciente a Valladolid, y entonces a Zamora), 
cuando los emisarios fueron preguntando por los restos de Padilla, 
Bravo y Maldonado, con colaboración del cura, los paisanos buscaron 
tres cadáveres y los presentaron como de aquellos. Mas los genuinos 
estaban sepultados, respectivamente, en Olmedo (no autorizó Carlos V 
el traslado de Padilla a Toledo), en Segovia y en Salamanca. El 20 de 
abril de 1825, Fernando VII aprobó la sentencia que condenaba al 
Empecinado a la horca. Nuevamente, un seguidor de los comuneros 
acababa muriendo por orden del monarca de su tiempo, aquel que le 
arrebató la corona en el motín de Aranjuez en 1808 a su propio padre. 

Como diría Mark Twain, autor de novelas como Un yanqui en la 
corte del rey Arturo (1889), sátira de los valores del medievo frente a 
las costumbres del siglo xIX , «la historia no se repite pero rima». 


12.6. TRENTO Y YUSTE 


Superada la crisis inicial, el reinado de Carlos se caracterizó por la 
estabilidad y el sistema de consejos se consolidó como forma de 
gobierno. Los reyes Habsburgo asumieron como primer deber la 
defensa de la integridad de su imperio y, dentro de él, de la unidad 
católica. A estos objetivos se subordinarían los hombres y los bienes. 

Por ello, Carlos V mantuvo una serie de guerras contra su principal 
enemigo, Francisco I de Francia, contra los príncipes alemanes y 
contra los turcos, en Centroeuropa y en el Mediterráneo. El oro y la 
plata que Castilla recibía de los viajes ultramarinos, así como el 
esfuerzo de los nacientes tercios, en tanto que cuerpo de élite del 
ejército, mantuvieron el éxito en un período bélico tan complicado. 

Asimismo, Carlos estuvo detrás de la organización de un concilio. 
Recomendó al papa Clemente VII convocar un concilio general y 
propuso la ciudad de Trento, situada en el norte de la actual Italia, 
aunque por la amenaza otomana no pudo celebrarse. Con la llegada de 
Pablo III en 1534, se trató de organizar de nuevo el cónclave, pero fue 
rechazado en 1535 por los príncipes alemanes y los gobernantes 
protestantes apoyados por Francisco 1 de Francia y Enrique VIII de 
Inglaterra. Las prórrogas condujeron a que en 1539 se pospusiera sine 
die . 

Tres años después, Pablo II convocó un concilio que se reuniría en 
Trento el 1 de noviembre 1542. Sin embargo, el soberano francés y los 
protestantes se opusieron a la reunión, el primero por rivalidad con 
Carlos I y los segundos por rechazo a la Iglesia romana. 

El 19 de noviembre de 1544, mediante la bula Laetare Hierusalem , 


quedó fijado el concilio en Trento para el 15 de marzo de 1545. En 
febrero se nombró a los legados papales que debían presidirlo. Mas se 
volvió a posponer por la escasa asistencia. Carlos V seguía con la 
intención de inaugurarlo rápidamente y marcó el 13 de diciembre 
como fecha límite para la primera sesión formal. El encuentro se 
celebró en el coro de la Catedral de Trento después de la celebración 
de la misa del Espíritu Santo. Hubo 25 sesiones hasta 1563. Se 
definieron las posiciones doctrinales católicas frente a la Reforma, 
poniéndose énfasis en la veneración a la Virgen María y en la oración 
a los santos como intercesores, en la supremacía de la autoridad del 
papa, en el mantenimiento de los siete sacramentos y las indulgencias, 
y en la justificación por la fe y las obras. 

El 25 de octubre de 1555, Carlos V abdicó. Lo hizo en el Palacio de 
Brabante de Bruselas. «Sé que para gobernar y administrar estos 
Estados y los demás que Dios me dio ya no tengo fuerzas, y las pocas 
que han quedado se han de acabar presto». Con estas palabras 
pronunciadas en francés, justificó su deseo de renunciar al poder. A su 
hijo Felipe le dejaba las posesiones peninsulares, las islas y el imperio 
ultramarino. A su hermano Fernando le legaba el imperio 
centroeuropeo. Eso ya se lo habían aconsejado los comuneros, 
instándolo a no abarcar demasiado. No obstante, hasta el 12 de marzo 
de 1558 Fernando no sería ratificado como emperador, siendo 
coronado dos días después en Fráncfort. Murió en Viena el 25 de julio 
de 1564 y sería enterrado en la Catedral de San Vito, en Praga. Allí 
yacen también su esposa y su hijo mayor, Maximiliano IT. 

El 28 de septiembre de 1556 en Laredo tuvo lugar el último 
desembarco de Carlos V. Estuvo nueve días allí y después se desplazó 
a Yuste. Carlos V se retiró al monasterio cacereño de por vida. Atrás 
dejaba un proyecto imperial que se movió entre los deseos políticos de 
unidad universal de la cristiandad y los pocos recursos que para 
tamaña empresa tenía. A corto plazo llegarían las primeras 
bancarrotas: en época de Felipe II, la primera en abril de 1557, 
viviendo todavía Carlos, por incumplimiento de pago de la deuda 
pública. Del mismo modo, los Fugger verían sus finanzas resentidas 
por no recobrar los préstamos devueltos. De ser Antón Fúcar el 
hombre más rico, con más de cinco millones de florines a mediados 
del siglo Xv1I , la banca Fugger se vino abajo en 1607. 

Carlos siempre se había sentido atraído por la mecánica, seguía de 
cerca el diseño de astrolabios, molinos y autómatas. Por ello, no 
resultó extraño que pidiera tener cerca al ingeniero italiano Juanelo 
Turriano. Había aceptado su carta de viajar a España en 1529. Y 
acertó porque fue designado relojero de corte. Para el emperador 
construyó el famoso Cristalino, un reloj que se prestaba a la 
interpretación astrológica. Se ha especulado con que uno de los 


estanques construido en Yuste por Turriano aceleró la muerte del 
soberano, a causa de la proliferación de mosquitos causada por el 
estancamiento de las aguas. Sea como fuere, no sería justo que pasara 
a la historia por ese accidente, cuando en la hoja de servicios del 
Leonardo de Toledo figuran un ingenio para subir el caudal del Tajo 
hasta el Alcázar y diversas máquinas voladoras. 

Juanelo también tuvo que superar duras pruebas. El problema de 
Juanelo, que prácticamente lo llevó a la tumba, fue que nadie quería 
pagar el primero de los artificios: el ayuntamiento porque no recibía 
las aguas, y el ejército, puesto que no había firmado ningún contrato. 
Entre unos y otros, se arruinó y fue enterrado modestamente en el 
Carmelo en Toledo en 1585. 

Uno de sus proyectos más sorprendentes fue el hombre de palo, un 
modelo antropomórfico con capacidad para mover brazos y piernas. 
Algunas versiones poco verosímiles de la leyenda dicen que dicho 
artefacto era capaz de andar buscando la caridad de los viandantes y 
que, incluso, realizaba una reverencia cuando recibía alguna moneda. 
No hay muchos documentos históricos acerca de la naturaleza del 
autómata, ya que fue quemado cuando aún vivía Turriano, pero ha 
quedado constancia del punto donde se localizaba: la antigua calle de 
las Asaderías de Toledo, actualmente denominada Hombre de Palo. 

El retiro del César se prolongó hasta su muerte, acaecida el 21 de 
septiembre de 1558. Carlos prohibió a cualquier mujer acercarse al 
monasterio donde residía; no podían aproximarse las damas «a una 
distancia de más de dos tiros de ballesta so pena de doscientos 
azotes». 

En Yuste, a Carlos lo visitaría un niño: Jeromín, don Juan de 
Austria. Los reparos para reconocerlo como vástago por ser el 
resultado de un desliz fueron superados con el consejo prudente de 
Francisco de Borja, duque de Gandía, ya jesuita y futuro prepósito 
general de la Compañía. El pequeño Jeromín lo frecuentaba e 
intercambiaba con él los tomos ya leídos de Los comentarios sobre la 
guerra de las Galias de Julio César. 

Carlos, el hombre que todos pensaban que se comía el mundo, 
ahora, desdentado, aparentaba 70 años, teniendo 58. Se azotaba el 
torso como parte de su estrategia para alejar los pecados de la carne. 
¿Por qué no esperó el turno para reinar cuando le tocara 
biológicamente, tras la muerte de su madre? ¿Qué lo llevó a abdicar a 
los pocos meses de fallecer Juana?. 

La reina madre pagó caro el ser rebelde, pero quizás en la 
personalidad de Carlos haya complejos ocultos. 


Marco Cardisco, Adoración de los Reyes Magos , 1519. Detalle con el retrato de Carlos I de 
España. Museo Cívico Castel Nuovo (Nápoles). 


49 AGS, PR 4:75, «Lo que pasaron con la Reyna Nra. S. los de la Junta quando le fueron a 
besar la mano», 24 de septiembre de 1520. 
50 ACA, Cancillería, Cartas Reales, Fernando Il, caja 2, 181. 


13. NI BRUJA NI HEREJE 


Juana fue educada en la religión católica. Nació estando abierta 
todavía la lucha en Granada y se marchó a Flandes cuando ya no era 
posible ser judío ni musulmán en la península ibérica, pues la 
Inquisición, establecida por sus padres, vigilaba de cerca las creencias. 
La devotio moderna se iba abriendo paso propugnando una religión 
más intimista, mientras que al otro lado de los Pirineos la Reforma de 
Lutero, de Calvino y de Zuinglio cuestionaba dogmas de Roma. 

Teniendo en cuenta las calumnias que circulaban sobre Juana, no 
es de extrañar que en un determinado momento empezara a cundir la 
idea de que estaba endemoniada. En la última década, al agotamiento 
mental provocado por el encierro, se sumó la dolencia física, a raíz de 
una caída. Se quedó inmóvil de cintura a los pies y estaba hinchada. 
Las mujeres encargadas de su higiene alegaban que no podían 
atenderla porque les tenía manía. 

Del rey al mendigo, toda la población estaba convencida de que la 
magia tenía efectos. Por ello, hubo quien pensó que estaba embrujada, 
aunque ella pensaba que realmente las hechiceras eran las personas 
contratadas para reprimirla en Tordesillas. Mientras tanto, Juana vivía 
en una cámara interior iluminada con velas (la única posibilidad de 
resplandor nocturno) y huyendo o despotricando de sus «cuidadoras». 

Del mismo modo, se empezó a decir que sentía indiferencia ante la 
religión, por lo que rayaba la herejía. Aunque a juicio de los teólogos, 
si había perdido la razón, no se le podía echar la culpa de su 
desviación. Pero parece que en el punto de inflexión de su religiosidad 
hubo dos momentos que afectaron a su lejanía de la misa: la moral 
relajada de Flandes, donde perdió la constancia de la comunicación 
con Dios, y el mal trato recibido de sus celadoras, que se burlaban de 
ella y le retiraban los libros de oración para luego criticar que no 
cumplía los preceptos. 


13.1. Los alumbrados 


Entre 1525 y 1530, Alcalá de Henares fue testigo de grandes 
movimientos humanistas y teológicos, como la oración mental 
metódica del amor puro de Alonso de Madrid o el recogimiento de 
Francisco de Osuna. 

El origen de la secta alumbrada hay que situarlo en localidades 
castellanas en torno a 1511, aunque adquiriría carta de naturaleza a 


partir del edicto de Toledo de 23 de septiembre de 1525, promulgado 
por Alonso Manrique de Lara, inquisidor general y padre de tres hijos: 
Rodrigo, Guiomar y el también inquisidor Jerónimo. 

En este documento declaró heréticas 48 proposiciones asociadas al 
movimiento («No hay infierno, y si dicen que lo hay, es por 
espantarnos», «Después que uno se hubiese dexado a Dios, sólo esto le 
bastaba para salvar su ánima y no tenía necesidad de hacer ayunos», 
etc.). Entre las víctimas, por las envidias que provocaba su vida 
ejemplarmente sencilla, sobresalió san Juan de Ávila, llamado el 
Apóstol de Andalucía, que resultaría, sin embargo, absuelto en 1534. 

No era un invento de los alumbrados el llamamiento a la 
religiosidad personal; también los franciscanos abogaban por un 
método místico llamado «recogimiento» que definía la unión del alma 
con Dios, levantando recelos. 

Antes de que Lutero rompiera con Roma, los alumbrados 
preconizaban el abandono sin control a la inspiración divina y la libre 
interpretación de los textos evangélicos. Rechazaban la autoridad de 
la Iglesia y las formas de piedad tradicional, al tiempo que aseguraban 
que, como Dios dictaba su conducta, no podían pecar. Por ello, 
estaban convencidos de que podían comulgar sin confesarse antes. 
Consideraban que no pensar nada constituía la cima para lograr la 
unión con Dios. 

Este método del «dejamiento», que resaltaba la unión pasiva del 
alma con Dios, contó con el mecenazgo del duque del Infantado y del 
marqués de Villena. Los círculos reunidos en Pastrana, en Guadalajara 
o en Escalona preferían la oración mental a la vocal y buscaban la 
experiencia mística, de ahí que algunos santos, como Teresa de Ávila, 
fueran inicialmente sospechosos de iluminismo. 

En 1529 fue detenida la beata Francisca Hernández, líder del grupo 
de alumbrados vallisoletano, y poco después uno de sus principales 
seguidores, el predicador franciscano Francisco de Ortiz. La beata 
delató a partidarios suyos acusándolos de «luteranos». Este fue el caso 
de Bernardino Tovar, hermano del erasmista Juan de Vergara, y de 
María de Cazalla, que fue torturada. Otro de los delatados por 
Francisca Hernández por «luteranismo» fue el impresor de la 
Universidad de Alcalá, Miguel de Eguía, que sin embargo resultó 
absuelto en 1533 tras pasar más de dos años en la cárcel de 
Valladolid. 

Cuando los hombres de Extremadura se marchaban a las Américas 
en busca de oro y gloria, también se extendería por la región el 
pensamiento alumbrado, destacando en esta secta dos clérigos de 
Llerena, Hernando Álvarez y Cristóbal Chamizo, y numerosas mujeres 
que pasaban del quietismo místico a derretirse en amor de Dios en 
brazos de sus predicadores. 


Lo que ocurría es que había muchas vocaciones, demasiadas, pues 
estaban carentes de sinceridad y su espiritualidad resultaba 
equivocada. Según el censo de Castilla de 1591, de las 2066 unidades 
familiares presentes en Llerena y sus tres aldeas (Cantalgallo, Higuera 
y Maguilla), 73 habitantes eran clérigos seculares, 40 franciscanos y 
12 dominicos, amén de 168 monjas. En este aluvión de oportunistas al 
orden clerical, encontramos la razón para explicar el desenfreno en 
unas actitudes que nunca debieron osar rozar el ámbito divino. 

Juana ejerció influencia sobre las monjas del Real Monasterio de 
Santa Clara. Realizaba donaciones para fiestas y opinaba en las obras 
de la capilla mayor. Su mecenazgo se extendía en Santa Clara sobre 
determinados frailes del Monasterio de San Francisco de Ávila. Que 
estuvieron en Tordesillas para rezar por el alma de Felipe desde 1509 
hasta 1523. 

Con el guardián del mismo cenobio, fray Juan de Ávila, antes de 
1514, de San Francisco de Ávila llegó a haber en Tordesillas 8 frailes, 
más de una tercera parte del total que componía el claustro abulense. 
En 1494 los frailes de San Francisco de Ávila solicitaron el permiso al 
vicario general y provincial para reformarse bajo la observancia. Antes 
de que llegara Juan de Ávila a este monasterio ya había sido 
reformado, por lo que Juana tenía como director espiritual a un fraile 
recogido, o al menos observante, hasta 1523. 

Juana pudo empezar a relacionarse con el convento abulense el 10 
de abril de 1503, cuando la reina Isabel entregó una limosna de 15 
000 maravedíes al guardián de San Francisco de Ávila para contribuir 
a sufragar los gastos del capítulo que se iba a celebrar allí. Por tanto, 
la reina pudo quedar imbuida desde temprano por el recogimiento, lo 
cual explicaría su forma solitaria de vivir la fe en el futuro. Tanto la 
marcha de fray Juan de Ávila como la reticencia de Juana a confesarse 
vinieron a coincidir con el punto álgido de represión del movimiento 
alumbrado y la pérdida de prestigio del recogimiento. 

Al actuar contra los alumbrados, la Inquisición de Llerena alegó 
que eran «grandes hechiceros y que tenían pacto con el demonio, y 
que con este artificio rinden a las mujeres y hombres haciéndose 
señores de sus almas y sus haciendas». Más o menos lo mismo dijeron 
de Juana las personas que estaban puestas para cuidarla y, sin 
embargo, la fustigaban. Pero la reina no tenía comunicación alguna 
con los alumbrados, había llegado a las conclusiones por sí misma y 
no negaba que hubiera infierno, ella lo estaba pasando en vida. 


13.2. La tertulia de la abuela 


Las cuatro personas de su familia que más atención le prestaron a 
Juana fueron sus nietos Felipe II, María, Juana y Maximiliano. Tanto 
Felipe II como sus hermanas, María y Juana, ejercieron autoridad en 
nombre de su abuela como regentes de España durante las ausencias 
de su padre. Los tres y también el marido de María, Maximiliano de 
Habsburgo, iniciaron sus regencias visitando a la abuela Juana en 
Tordesillas. Carlos los nombraba gobernadores, pero no se le olvidaba 
que era precisa la aprobación de Juana, pues su firma legitimaba los 
actos documentados. Desde 1535 hasta la muerte de Juana en 1555, la 
reina recibió 16 visitas de miembros de la familia real. 

En 1543 el príncipe Felipe fue a Tordesillas a solicitar la bendición 
de su abuela a su próximo matrimonio con María Manuela de 
Portugal. Encontró a su abuela vestida modestamente, con un velo 
atado al cuello, un tocado flamenco y unas mangas de vestido al estilo 
de los frailes benedictinos. Felipe se arrodilló ante Juana y le solicitó 
la mano para besársela. No se sabe si se la extendió, pues se la negaba 
a todo el mundo. Pidió que trajeran sillas para que se sentaran los 
recién llegados: el príncipe, el almirante de Castilla y el cardenal Juan 
Tavera. Quería que estuvieran cómodos, que no charlaran de pie, tal 
vez para conseguir compañía durante un rato más prolongado. 

No le permitió a su nieto quitarse el sombrero, como él quería para 
guardar reverencia ante ella, y se rio cuando le dijo que iba a conocer 
a su prometida en Salamanca. Al apostillar el bufón que era muy 
guapa, Juana espetó: «Más que burlado os hallaréis, desque la veáis, si 
no os parece hermosa», queriendo mostrar las ingratas sorpresas que 
podían guardar los matrimonios de conveniencia. Aún conservaba el 
sentido del humor. Después de la boda, Felipe y María Manuela 
recalaron en Tordesillas, le besaron las manos (no sabemos si en esta 
ocasión sí fue posible) y siguieron la ruta hacia Valladolid. 

En 1550, María y Maximiliano estuvieron viendo a Juana y ella 
postergó la cena para mantener plática con sus nietos. Se mostró muy 
alegre. La jornada siguiente, María llevó los retratos familiares. Juana 
preguntó por cada uno de ellos. Pero se quejó de que no los 
acompañara su hija, Ana, nacida el año anterior, a lo que los padres 
repusieron que ya la conocería cuando hiciera menos calor. Ana sería 
madre de Felipe III. De hecho, Maximiliano II y María eran primos 
además de esposos, pues eran hijos de Fernando 1 y de Carlos V 
respectivamente. Ambos eran nietos de Juana. 

En la visita, Maximiliano le entregó a Juana un crucifijo de oro que 
su padre le había enviado. Juana agradeció el regalo y contó que en 
Flandes su suegro, Maximiliano I, tenía muchas piezas de valor. 
Cuando Maximiliano le aconsejó que colgara de un lienzo la cruz para 
poder rezarle, Juana avisó a su nieto de que le desaparecían objetos, 
es decir, que era víctima de robos en su corte, ante lo que Maximiliano 


cambió de conversación. 


13.3. El duque de Gandía 


Para indagar en la conciencia de la reina, se envió a Tordesillas a 
Francisco de Borja y Aragón (1510-1572), que fue tercer general de la 
Compañía de Jesús desde 1565 hasta su muerte, noble valenciano que 
está canonizado. 

Fue introducido en el círculo de la reina madre por su nieta Juana, 
la menor de los hijos legítimos de Carlos V, pues su hermano Juan 
había fallecido al venir al mundo, y don Juan de Austria, bastardo, 
nació en los años 40, de manera próxima a la fecha de Cervantes 
(1547). 

Juana de Austria conocía desde pequeña a Francisco de Borja. 
Sabía que había renunciado a todos sus títulos a favor de su hijo 
Carlos a la muerte de su querida esposa, Leonor de Castro Mello 
Meneses, camarera mayor de palacio y amiga íntima de la emperatriz 
Isabel. La joven había reconocido en Borja y en Leonor los tutores de 
la casa de su progenitora, por lo que ejercieron el papel de segundos 
padres. 

El encuentro más decisivo con Francisco de Borja tuvo lugar en 
abril de 1551, durante la Semana Santa, cuando acudió a Toro para 
impartir los Ejercicios espirituales a una adolescente de 16 años que 
estaba a punto de partir a Portugal para unirse en matrimonio con su 
primo hermano, Juan Manuel. Siguiendo la tradición iniciada por 
Juana y Juan, quienes se desposaron con Felipe y Margarita, 
respectivamente, el futuro Felipe II se había unido a María Manuela de 
Portugal y, posteriormente, Juana debería hacerlo con el hermano de 
aquella. 

El duque de Gandía fue virrey de Cataluña. Gozaba de plena 
confianza con Carlos V y había jurado no servir a otro amo que se le 
pudiera morir, a la vista del cadáver de la emperatriz Isabel de 
Portugal, nuera de Juana la Loca. Fue el encargado de dar fe de que 
era su cuerpo el que había sido desplazado en cortejo fúnebre desde 
Toledo hasta Granada. Francisco de Borja había tenido mujer y 
descendencia, conocía los afanes del mundo, mas decidió ingresar en 
la recién inaugurada orden de los jesuitas. 

Con autorización del príncipe Felipe, Francisco de Borja visitó a la 
reina cautiva, desde 1552. Guardaba parentesco con los marqueses de 
Denia por estar vinculados todos con Fernando el Católico por vía 
sanguínea o por matrimonio con descendientes. 

En 1554 Felipe II estuvo hablando con su abuela de nuevo en 


Tordesillas antes de partir hacia Londres para desposar a su tía, María 
Tudor. Que una persona fuera simplemente a charlar con ella sin 
ánimo de insultarla o zarandearla, solo hablar razonadamente, a 
Juana le debía de parecer un gran regalo. 

Ahí consiguió el jesuita un cambio de actitud de Juana, al decirle 
que, para que quedara en buen lugar su nieto, ella debía contribuir a 
transmitir una buena impresión de Castilla y conseguir la conversión 
de Inglaterra: «Qué dirán los que con él vivían sino que, pues S.A. 
vivía como ellos sin misas y sin imágenes y sin sacramentos, que 
también podían hacer ellos lo mismo, pues en cosas de la fe católica, 
lo que es lícito a uno, es lícito a todos». 

A Francisco de Borja le confesó que esas amas que ponían para que 
le ayudaran decían de sí mismas que eran «almas muertas» y se 
mostraban irreverentes ante la religión, escupiendo sobre las imágenes 
y haciendo «muchas suciedades» en el agua bendita. En ocasiones se 
metían en su cámara diciendo que eran el comendador mayor y el 
conde de Miranda, recitando ensalmos «como si fuesen bruxas». 

Paradojas de la existencia, pues su cuadrinieto (parentesco 
posterior a tataranieto), Carlos IL, pasó a la historia como el Hechizado 
y, realmente, su problema venía de la endogamia, ensalzada 
dramáticamente, pues se desconocían los estragos de los cruces 
continuados entre primos hermanos, en el verso: «Hagan otros la 
guerra; tú feliz Austria, cásate; porque los reinos de Marte da a los 
otros, a ti te los concede Venus». Se trataba del lema de la casa de 
Habsburgo, inaugurada en España con la boda de Juana. 


13.4. Fray Luis de la Cruz y el gato 


A diferencia de su padre, Felipe II no consintió que a su abuela le 
practicaran exorcismos. Fray Luis de la Cruz fue enviado para ayudar 
a Francisco de Borja en la guía espiritual de la soberana. En 
conversación con este último, Juana decía elogios de Felipe, sabiendo 
que tenía su comprensión, y le pedía al fraile que habría que «castigar 
muy bien a esas deformes y sin vergoña, que lo demás dejadme a mí el 
cargo, que yo lo haré». 

Puede parecer que tenía manía persecutoria con respecto a sus 
dueñas pero, en realidad, es que debían hacérselo pasar muy mal. Las 
metas de largo recorrido, como solucionar los problemas de Castilla, 
se le antojaban fáciles, y los cometidos cotidianos, complicados. 

El duque de Gandía trató con dureza a Juana como teólogo, 
sospechaba que hubiera tenido contactos con Lucifer. Francisco de 
Borja le manifestaría a Juana la importancia de que renunciara a 


Satanás con todas sus obras y se santiguara y dijera el nombre de 
Jesús todos los días si fuera posible. Borja también insistía en que 
Juana debía confesarse. Le daba libertad en el comer y en el vestir, 
pues intuía que su fin estaba cerca, pero no en la faceta espiritual. 
Además, recomendaba que se hicieran oraciones por ella en 
monasterios e iglesias en todo el reino y propuso misas especiales y 
peregrinaciones. Ante esta última sugerencia, Felipe no dijo ni sí ni 
no, solo dejó a su criterio aquella organización. 

Si antes Denia había sido el intermediario entre Juana, sus criados 
y sus parientes, ahora este papel lo desempeñaba el jesuita. Las damas 
de la reina desaparecieron porque así lo pidió ella. Borja comunicó a 
Juana que aquellas mujeres que le habían provocado tantos 
sufrimientos ya no estaban, pues habían sido detenidas o encarceladas 
(esto era falso). Transmitió a la soberana la preocupación de su nieto 
por los sinsabores causados por las señoras. Y recordó a Juana su parte 
del trato: si las dueñas habían sido expulsadas, ella tenía que mostrar 
en el exterior los sentimientos católicos que tenía en su interior. 
Sintiéndose libre de las amenazas, Juana escuchó misa y aceptó que se 
echara agua bendita en sus habitaciones. 

Juana retornó a la expresión externa de los Evangelios, mas seguía 
inquieta por si volvían las criadas. Le preguntó a Borja por este 
particular, pero este respondió que para dirimir dicho asunto se había 
nombrado a fray Luis de la Cruz. 

Cuando Juana intuyó que las damas habían vuelto dejó de comer. 
Así sucedió al ver que había unas cortinas nuevas en el altar. Borja 
describió el lienzo como un paño de oro con el misterio de la 
adoración de los Reyes Magos. Juana se ponía enferma de captar la 
proximidad de aquellas mujeres; aunque no las viera, lo sabía por la 
colocación de los objetos. 

El jesuita quitó la tela. Juana volvió a tomar alimentos. Y, cuando 
la visitó fray Luis, lo animó a que las castigara duramente, pues eran 
ellas las que la habían alejado de los sacramentos: 


Entré a visitar a la reina, nuestra señora, y preguntóme si tenía a 
buen recaudo las dueñas y encargóme mucho las castigase con gran 
rigor. Y para este fin dijo su alteza mil cosas que en deservicio suyo 
habían cometido, y que le habían impedido el uso de los 
sacramentos y las devociones de las horas y rosario y misa y agua 
bendita. Y que la tenían chusmada. s1 


Según leemos en la biografía de Bethany Aram, la palabra 
«chusmada» la repetía con asiduidad. Este participio podría venir de 
un verbo hoy inexistente, «chusmar», que a nuestro juicio podría 
aludir a mezclarse con la «chusma». Este sustantivo sí se usa hoy y, 


aunque procede del tiempo de Juana, de los galeotes que iban en las 
armadas reales, en el presente designa al «conjunto o multitud de 
gente grosera o vulgar». s2 

La plática quedó registrada el 15 de mayo de 1554. A Juana le 
quedaba menos de un año de vida, pero sabía emplear registros y 
tonos diferentes a la hora de comunicarse pues, con pronunciación 
santurrona, Juana manifestó su pesar porque no le alejaban a las 
criadas para siempre: «Confío que no será como hasta aquí que me las 
quitan [a las sirvientas] y luego a tres días tornan a soltarlas, y así no 
puede la persona hacer lo que conviene a su alma». s3 

A pesar de los ruegos de la reina, fray Luis de la Cruz parecía 
continuar aliándose con las mujeres que la habían ofendido, y eso a 
Juana la disgustaba más. Con la aprobación de Denia y de Borja, fray 
Luis de la Cruz regresó a su monasterio después del 15 de mayo de 
1554. 

En su carta a Felipe II, el 25 de mayo de 1554, Luis de la Cruz 
explicaba: 


Me contó una larguísima historia de cómo un gato de algalia 
había comido a la infantita de Navarra y a la reina doña Isabel, 
nuestra señora, y había mordido al rey, nuestro señor, y otras 
muchas cosas de esta calidad. Y este gato tan malo ya lo habían 
traído las dueñas y estaba muy cerca de su cama para hacerle el 
mismo mal y daño que a ellas solían. Y gustaba tanto de contarme 
estas historias que me mandaba sentar y ponerme a mi placer, 
diciendo que era muy servida de mi venida, mandándome (pues oía 
tales cosas de aquellas mujeres) hiciese justicia dellas muy recias. 


Ante esta declaración, fray Luis dijo que no era posible administrar 
los santos sacramentos a la reina Juana, aunque reconocía que carecía 
de responsabilidad alguna en sus pensamientos: «Su Alteza es tan 
sincera e inocente de pena y culpa, que verdaderamente es más de 
haberle envidia que lástima». 

Se murmuraba que Juana había quitado de su presencia unas velas 
bendecidas y que hacía gestos extraños durante la misa, precisamente 
en el momento de la consagración. Francisco de Borja hizo 
indagaciones, desmintió que Juana estuviera endemoniada y acabó 
concluyendo el 17 de mayo de 1554, en correspondencia con Felipe II: 
«Por lo cual saco que de esta misma manera serán las otras cosas que 
se han dicho». 

A comienzos de marzo de 1555, el marqués de Denia 
personalmente viajó a Valladolid para informar a la princesa Juana, 
hermana de Felipe IL, de que la salud de su abuela había empeorado. 

En la época final, le llegó la gangrena a las piernas, con úlceras y 


graves complicaciones. Juana estaba en un constante grito. 

Había corrido hasta la meta y, de nuevo, Francisco de Borja fue 
reclamado para ayudarle a tener paz y calma en la agonía. Quería que 
la soberana recibiera los sacramentos y consultó a la Universidad de 
Salamanca. Un tercer religioso que estuvo en Tordesillas en esta fase 
terminal fue el reputado dominico Domingo de Soto, que llegó el 11 
de abril de 1555. Habló con testigos con ella y después en solitario. Su 
dictamen fue que podía recibir la extremaunción, aunque no la 
comunión. ¿Por qué? ¿Por riesgo de atragantamiento debido a su 
debilidad?, ¿por no haber eucaristía el Viernes Santo, pero están las 
formas consagradas el Jueves?, ¿por irreverencia? Si fue por esta 
última causa, resultó injusto que no se le permitiera comulgar a 
Juana. 

Ningún miembro de su familia estuvo dándole la mano en el 
momento del adiós. Carlos V se encontraba en Bruselas; Fernando, en 
Viena en tanto que rey de Bohemia y Hungría; Leonor de Austria y 
María de Hungría estaban junto a su hermano Carlos V, y su querida 
hija Catalina vivía en Lisboa. 


13.5. La última estación del vía crucis 


El 12 de abril de 1555, la cristiandad conmemoraba el Viernes Santo. 
Es habitual en dicha jornada el rezo del vía crucis para acompañar a 
Cristo en el camino que siguió en Jerusalén desde el pretorio, donde 
fue condenado a muerte mientras Poncio Pilato se lavaba las manos y 
el pueblo pedía la muerte de Jesús en vez de la sentencia de Barrabás, 
hasta el Gólgota, en el que fue crucificado. Francisco de Borja le dio la 
extremaunción y fue él quien afirmó que Juana pronunció como 
últimas palabras: «Jesu Christo crucificado sea conmigo». 

Cuando comenzaba a amanecer, a las seis de la mañana, Juana 
culminó su pasión. Tenía 76 años. Cristo murió a la hora nona (tres de 
la tarde) y Juana a la hora prima (seis de la mañana). Solo la muerte 
liberó a Juana de la traición constante de sus criadas. 

No obstante, el problema se quedó en manos de su nieto Felipe, que 
pudo contemplar con sus ojos la ambición desmedida de Denia. No en 
vano, el marqués siguió chantajeando al futuro heredero. Lo hacía 
responsable de compensar a los sirvientes de Juana para no impedir 
ante Dios la salvación de esta. 

Tres días después del fallecimiento, se procedió a inhumar a la 
reina en la capilla mayor de la iglesia del Monasterio de Santa Clara. 
La comitiva partió del palacio hasta el cercano cenobio e iba 
encabezada por el condestable de Castilla, Pedro Fernández de 


Velasco, y los prelados Antonio de Fonseca, presidente del Consejo 
Real, y Antonio del Águila, obispo de Zamora. 

Los funerales en su memoria se celebraron no solo en numerosas 
ciudades de España, como Valladolid, Barcelona, Sevilla, Zaragoza, 
etc., también en Bruselas y en Londres. En Cerdeña, el arzobispo de 
Sassari, Martín de Ayala, pronunció un sermón elogiando que Juana se 
hubiera retirado del mundo tras la muerte de su esposo; según el 
prelado, igual que su madre se había vestido con el hábito de san 
Francisco como mortaja, Juana hizo de su existencia un sacrificio 
constante, con ayunos, plegarias y limosnas. 

Fue Ayala uno de los pocos que se desmarcó de la norma de 
invisibilizar las dotes de Juana. En contraste, estimó que la piedad de 
Juana era continuación de la vida espiritual de Isabel. Sobre ella 
afirmaba: «Con gran razón podemos aplicar a esta señora la alabanza 
que da la santa escritura a la mujer fuerte y varonil diciéndole: 
muchas hijas han congregado riquezas de toda manera y 
principalmente las mayores que la posesión de tal prole, pero tú has 
hecho ventaja a todas». 54 


13.6. El misterio del cofre 


Fue Felipe II el artífice de realizar un nuevo inventario, como aquel 
que mandó Fernando el Católico ejecutar cuando Juana entró en 
Tordesillas. En este caso, el responsable fue el camarero de la difunta, 
Alonso de Ribera, que era pariente del anterior, Diego de Ribera. En el 
inventario aparecen 28 piezas de altar, 55 rosarios, relicarios, el 
retrato de su madre y el de su hermana Catalina, 116 libros, joyas 
regaladas por la reina Isabel, por su marido Felipe y por su cuñada 
Margarita, cinturones y lazos. 

Mención especial merece la biblioteca. De acuerdo con el 
inventario de bienes de Juana de 1555, tenía en su poder 29 libros de 
horas, 12 de canciones y 7 misales.. A Portugal, cuando se casó, se 
llevó Catalina algunos tomos. Juana pudo prestarle a su hija las obras 
de Ludolfo de Sajonia y de Kempis. Pero hasta el final mantuvo 
consigo otras obras devocionales como Lucero de la vida cristiana de 
Pedro Jiménez de Prejano, Flos sanctorum de Jacobo de la Vorágine, 
Vida cristiana de Hernando de Talavera (confesor de su madre) y Loor 
de virtudes de Alonso de Zamora. s5 

A Juana le gustaba tener todo en orden y, en ocasiones, tuvo peleas 
con sus sirvientes por no encontrar sus cosas. Cuando algo le 
desaparecía no les echaba la culpa a sus familiares, sino a los criados. 
Al estallar la tensión con los miembros del servicio, estos recopilaban 


testimonios en su contra. Además de con los Ribera, Juana tuvo 
confianza con otros profesionales, como el zapatero Tomás de 
Valencia o el camarero Rodrigo de Ratya, que la acompañó al viaje 
por la costa inglesa en 1506. 

Pero lo que no intuían los carceleros de Juana es que ella ganaría 
su última batalla después de muerta. En un baúl conservaba sus 
objetos más preciados: alhajas, piedras preciosas, monedas, etc. 
Catalina Redonda, de oficio lavandera, era la mujer que acompañaba 
día y noche a la reina en esta última etapa. A menudo Juana le pedía 
a Catalina que se diera la vuelta para que no mirara. Era en el 
momento en el que ella iba a introducir la llave para abrir el cofre. 
Catalina nunca pudo ver lo que había dentro; por las telas que Juana 
movía para tapar las piezas, intuía que se trataba de diamantes y otras 
gemas. Catalina dijo haber visto el baúl por última vez hacia san 
Miguel de 1554 (29 de septiembre). 

Juana guardaba la llave, pero cuando estaba próxima su muerte, 
ocho días antes de marcharse de este mundo, el marqués de Denia 
ordenó a Catalina que la acompañaran el camarero Alonso de Ribera y 
otros sirvientes hacia la cámara donde permanecía siempre el cofre. 
Catalina halló la llave, sin embargo, cuando se dirigió hacia el lugar 
del arca, el cofre no estaba. Nunca nadie encontró el tesoro. Lo único 
que consiguieron Denia y Ribera fueron cartas de excomunión para 
quienes ocultaran información sobre el cofre. ¿Cómo se deshizo Juana 
del cofre? ¿Lo tiró? ¿A quién pudo dárselo? Su paradero todavía es un 
misterio. 56 


13.7. Ausencias y presencias 


Hay datos bastante desconocidos de la reina que hablan de su 
dimensión espiritual. Uno de ellos es la unión que Juana siempre 
sintió con Toledo. Era la ciudad donde la habían bautizado, pero 
además es que ella siempre que podía favorecía a la antigua capital 
visigoda. 

Cuando siendo archiduquesa de Austria visitó la abadía benedictina 
de San Gislen, que contenía las reliquias de santa Leocadia, mártir de 
Toledo, pidió una parte de los restos para llevarlos al lugar donde ella 
vio la luz por primera vez. Con la aprobación del obispo de Cambrai, 
el abad le dio la espinilla derecha. En 1502 Juana hizo la primera 
entrega. La recepción completa de las reliquias tuvo lugar en 1587, a 
finales del reinado de Felipe II. Entre arcos de triunfo en los que se 
representaba a cuatro monarcas: Alfonso VI (conquistador de Toledo 
en 1085), Fernando III (iniciador de la catedral), Felipe I (a quien se 


presentaba como el que trajo la primera reliquia de santa Leocadia) y 
Felipe II (culminador del proceso); se borró a Juana. 

Por otro lado, entre los últimos actos del primer capellán de Juana 
en Flandes, Diego Ramírez de Villaescusa, quien la casó y fue 
bautizando a sus hijos mayores, está la fundación de una capilla en su 
pueblo natal, Villaescusa de Haro (Cuenca), en la que reposan sus 
mayores y donde dejó ordenadas, para cada sábado, dos misas, una 
para doña Juana y otra para el rey de España. 


51 AGS, Estado 109-253, Luis de la Cruz a Felipe, 15 de mayo de 1554. 

52 Diccionario de la lengua española , de la Real Academia. 

53 AGS, Estado 109-253, Luis de la Cruz a Felipe, 15 de mayo de 1554. 

54 Sermón hecho por el illustrísimo y reverendísimo señor Arcobispo de Sacer en su iglesia 
metropolitana, en la honras de la Sereníssima y cathólica reyna doña Juana, madre del 
Emperador y Rey, nuestro señor , Valencia, Casa de Antón Sanahuja, 1556. 

55 AGS, CMC, 1.? época 1213, Inventario de Juana, 1555. ARAM, Bethany: op. cit. , p. 257. 

56 AGC, CMC, 1.? época 1544, don Leonardo Marino a los clérigos de Tordesillas, 4 de julio 
de 1555. Ibidem , p. 249. 


14. GRANADA, EN FAMILIA 


En 1431 Juan II de Castilla, el abuelo de Juana, intentó sin éxito 
tomar la plaza de Granada. Cuentan las crónicas y los romances que al 
rey lo acompañaba un príncipe moro, Abenámar, que le había 
prometido vasallaje. Tras la cruenta batalla, ambos observan 
entristecidos la ciudad soñada: «Si tú quisieses, Granada, contigo me 
casaría; daréte en arras y dote a Córdoba y a Sevilla», suspira el 
monarca dialogando con el pretendiente. 

La familia nazarí estaba desunida y el enfrentamiento de Boabdil 
con su padre, Mulay Hasan, odiado por el pueblo a causa de su 
temperamento licencioso, allanó el fin de la Reconquista. Una vez 
resuelta la pendencia con la Beltraneja, en 1482 los Reyes Católicos 
declararon la guerra a Granada. 

Tras la caída de Alhama la suerte del sultán estaba echada. 
Fernando arengó a las tropas, prometió arrancar uno a uno los granos 
de la granada y el Chico se rindió desguarnecido. La ocupación de la 
ciudad se hizo de noche. Una embajada presidida por Alonso de 
Cárdenas, gran maestre de la Orden de Santiago, subió hasta la 
Alhambra y el 2 de enero de 1492 finalizó la contienda. 

Lejos de recriminarle las lágrimas, en las capitulaciones con 
Boabdil, Isabel se comprometió a salvaguardar las haciendas árabes, 
del mismo modo que las querellas de la aljama serían dirimidas por 
jueces de su credo. Los codicilos nos hablan del deseo expreso de la 
reina de que los vencidos no sufrieran vejación alguna; otra cosa es 
que, una vez fallecida, su instrucción no fuera respetada. 


Isabel y Fernando 
Sevilla, 20 de diciembre de 1484 
Carta privilegio de los Reyes Católicos al Colegio de Santa Cruz. Universidad de Valladolid. 
Biblioteca Histórica de Santa Cruz. Papeles CMSC. Caja 01-n.* 09 f. 2v. 


Pero la historia del reino que se extendió por las actuales 
provincias de Almería, Granada, Jaén, Málaga y Cádiz no finalizó con 
la epopeya de los Reyes Católicos, sino que se engrandeció con nuevas 
instituciones y singladuras a ultramar. La Alhambra fue definida como 
casa real con jurisdicción exenta, puesta a cargo del conde de 
Tendilla. Isabel y Fernando promovieron su conservación y, en el 
campamento de Santa Fe, firmaron las cláusulas del arriesgado viaje 
de Cristóbal Colón. La Granada musulmana había dado paso a la 
cristiana. La fisonomía se transformó y, sobre la mezquita mayor, se 
elevó la catedral. 


14.1. La Capilla Real 


El 13 de septiembre de 1504, Isabel y Fernando crearon por cédula 
real la Capilla Real de Granada, donde decidieron sepultarse. El 
templo se construyó desde 1505 hasta 1517 y se dedicó a la memoria 
de los dos santos Juanes, el Bautista y el Evangelista. Allí reposarían 
con su nieto Miguel, fallecido en 1500. Y después se sumarían Juana y 
Felipe. 

El príncipe Juan había sido depositado primero en la capilla mayor 
de la Catedral de Salamanca, pero luego lo llevaron a la Iglesia de 
Santo Tomás, en Ávila, por decisión de sus padres. Ahí siguió hasta 
que, en la Guerra de la Independencia, su tumba fue profanada por los 
franceses y hoy permanece el sepulcro, pero el cuerpo está en 
paradero desconocido. En 1512 labraría el sepulcro el italiano 
Domenico Fancelli basándose en un retrato del joven. Llama la 
atención cómo en los epitafios, a comienzos del Renacimiento, aparece 
perfectamente formulada la noción de España: 


Juan, príncipe de las Españas, adornado de todas las virtudes e 
instruido en las buenas artes, amante verdadero de la religión y de 
la Patria y queridísimo de sus padres, quien en pocos años con su 
gran prudencia, probidad y piedad, hizo muchos bienes, descansa 
bajo este sepulcro, el que mandó fabricar Fernando el Católico, rey 
valeroso, defensor de la Iglesia, su muy bueno y piadoso padre, más 
Isabel, su madre, purísima Reina cristiana y depósito de todas las 
virtudes, mandó por testamento la realización; vivió 19 años, murió 
en 1497. 


No obstante, en cuanto a la tumba de Isabel en parte se incumplió 
el deseo que ella expresó en su testamento «de ser enterrada bajo una 


simple losa de una humilde capilla franciscana, 20.000 misas por mi 
alma y un cirio eternamente encendido». El sepulcro de la Capilla Real 
fue diseñado en mármol de Carrara por el escultor Domenico Fancelli, 
natural de Settignano, en la región de Florencia. 

El sarcófago de Juana y Felipe en la Capilla Real de Granada fue 
elaborado por encargo de Carlos I a través del contador mayor de 
Castilla, Antonio de Fonseca. Con ocasión de la celebración en 1519 
del capítulo general de la Orden del Toisón de Oro, en el coro de la 
Catedral de Barcelona, Carlos debió de ver allí las obras del escultor 
Bartolomé Ordóñez y creyó que era el artista adecuado para sus 
padres en la Capilla Real de Granada. 


Sepulcro del príncipe Juan en el Real Monasterio de Santo Tomás en Ávila. 


El túmulo mortuorio se realizó en el taller que disponía el escultor 
en Carrara (Italia). Cuando estaba en su última fase de ejecución, 
falleció Ordóñez a principios del mes de diciembre de 1520, 
quedando, según su testamento, «dispuesto para su envío a España la 
parte principal del sepulcro». Al llegar a Granada y como aún vivía 
doña Juana, se guardaron las 25 piezas de mármol que constaba el 
monumento en el Hospital Real. A la muerte de la reina en 1555, 
todavía no pudo descansar junto a su esposo hasta 1574, ya que el 
cabildo catedralicio tenía pleitos. A punto estuvieron los cuerpos 
reales de ser trasladados al panteón de El Escorial. Por fin en el año 
1602, se decidió la colocación del cenotafio al lado del sepulcro de los 
Reyes Católicos. 

En pleno Renacimiento, en 1526, Carlos V, el emperador que 
fusionó herencias legendarias, mandó poner los sillares de su palacio 


personal, convencido de que por sus celosías la luna derramaría 
abundantes torrentes de luz tenue. La Chancillería, el Hospital Real y 
la universidad afianzaron la prosperidad hispánica desde las vertientes 
de la justicia, la medicina y la filosofía en las que otrora habían 
destacado Yahya al-Laithi, Maimónides y Averroes. 


14.2. El viaje FINAL de Juana 


De nuevo un cadáver iniciaba un viaje, pero en esta ocasión ya no 
podían sumar bulos, pues la difunta era Juana, la reina que nunca fue 
aliada ni de sus padres ni de sus hijos, pero que sí tuvo la comprensión 
de su hija Catalina y de cuatro de sus nietos. 

El esqueleto de Juana permaneció en Tordesillas hasta que Felipe II 
hizo hueco en la Capilla Real de Granada al ordenar que su madre, su 
esposa y sus hermanos fueran trasladados a El Escorial. El jesuita 
Francisco de Borja comparó a Carlos con el rey bíblico David y a 
Felipe con Salomón, no en vano los dos eran padre e hijo y 
correspondió a los vástagos levantar templos simbólicos, el de 
Jerusalén y el Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. 

Con el tono amargo, no solo de la fulminante despedida, sino con el 
castigo de que, en todos los lugares del mundo conocido, se supo que 
había fallecido la reina «loca», su cuerpo descansó en la cripta del 
convento hasta 1574, momento en el que su nieto, Felipe IL lo 
trasladó primero a El Escorial y después a Granada. 


Fotografía de J. Laurent, Sepulcro de los Reyes Católicos y de Juana y Felipe en la Capilla 
Real de Granada, c. 1870. BDH. 


En la primavera de 1568, Felipe II mandó que llevaran a su abuela 
difunta desde Tordesillas hasta la Capilla Real de Granada, pero se 
aplazó el acto debido a las altas temperaturas; cabe recordar que 
Juana llevaba trece años muerta. Sin embargo, en el otoño de 1573 el 
soberano ordenó al duque del Infantado y al obispo de Salamanca que 
condujeran a Juana a El Escorial. Y, desde la sierra de Madrid, el 
cadáver sería escoltado por oficiales de la corte. 

De este modo, en 1574 el cuerpo de Juana entró en la Capilla Real 
de Granada, aunque no reposó bajo su escultura fúnebre, pues esta 
efigie se hallaba en el Hospital Real sin que nadie se acordara de su 
existencia. En 1591 el monarca pidió que fueran buscadas las tallas de 
Felipe y Juana en el hospital, y una vez halladas tuvieron que ser 
restauradas para acoger los restos de la famosa pareja. 

En Granada, bajo los pies de Felipe y Juana reposan vigilantes un 
león y una leona que parecen tranquilos, calma que fue ajena al 
entorno de los soberanos. Los dos cachorros escoltan otra leyenda: 


Privados de vida, supervivientes de la fama, cubre este sepulcro 
a Felipe, rey de las Españas, el primero tanto en el nombre como en 
la dinastía austríaca, a quien la muerte, armada con su guadaña, al 
haberlo encontrado maduro en virtudes, segó joven por creerlo un 
anciano (murió el año del Señor 1506 a los 28 años de edad), y a 
Juana, su esposa, a la que todas las reales estirpes de Castilla, León 
y Aragón dieron esplendor (murió el año 1555 a los 75 años de 
edad). ¿Para qué más? De la unión de ambos brilló para el mundo 
el Serenísimo Emperador Carlos V, el cual erigió a sus padres este 
monumento. 


Durante su larga estancia en el palacio, Juana debió de usar pobres 
túnicas de paño blanco y, en menor medida, negro, que eran las 
asociadas al luto. En el sepulcro tallado por Bartolomé Ordóñez casi 
40 años antes de su muerte física, cuando llevaba unas cuantas 
décadas falleciendo en vida, Juana recuperaba su imagen como señora 
de Castilla, vestida al estilo español, no a la flamenca. En el sarcófago 
son perceptibles la saya, la camisa y los chapines. Ya podían estar 
tranquilas las Cortes y la nobleza hispánica: en el más allá no vestiría 
a la flamenca, aunque en la década en que vivió en el norte fue 
prácticamente en el único intervalo en que fue feliz por poder tener 
algo de mando y dominio sobre su persona. 


14.3. El mecenazgo y el duende 


A Juana su familia se lo dio todo y su familia se lo quitó o permitió 
que se quedara sin autoridad ante el pueblo. Pero en Granada queda 
recuerdo en sus actuales vías del gran mecenazgo de Juana. Ofreció 
medio millón para las obras de la plaza de Bibarrambla, pagaba 
puntualmente a los músicos y vigilaba la salud de las prostitutas. 

El 19 de mayo de 1518 desde Medina del Campo se dio orden de 
entregar a la ciudad de Granada 500 000 maravedíes para finalizar las 
obras. Viviendo aún Felipe el Hermoso, en 1505, mediante una 
provisión real firmada por Juana en Segovia, mandó derribar casas de 
su patrimonio para el ensanche de la plaza Hatabín, que luego sería 
plaza Nueva, según una provisión real firmada por la reina Juana en 
Segovia. 

También se preocupó Juana de la higiene de los prostíbulos 
regulando el trato a las mujeres frente a los abusos de Martín Sánchez, 
el «padre» de la mancebía en Granada. El 12 de agosto de 1539 se 
pregonaron en la plaza de Bibarrambla unas ordenanzas municipales 
para acabar con los abusos: se dieron normas velando por la higiene y 
la salud de las prostitutas, se les entregaría buena comida diaria (dos 
libras de pan; una libreta de carne, mitad carnero, mitad vaca o cerdo; 
medio cuartillo de vino; berzas; nabos; berenjenas y un rábano; 
ensalada y fruta; todo al precio de 25 maravedíes diarios), se 
permitiría que las mujeres pudieran llevar de sus casas cabrito o aves 
y, para los días de vigilia, pescado. Y si no se cumplían estas 
disposiciones se obligaría a pagar 2000 maravedíes al «padre» de la 
mancebía. 

Y ahí queda la duda de cuál es la procedencia del vocablo 
«flamenco», aplicado a la manifestación popular andaluza asociada 
con los gitanos. Hay hipótesis que relacionan el término con un 
cuchillo, como podemos leer en el sainete El soldado fanfarrón , 
compuesto por el gaditano Juan Ignacio González del Castillo 
(1763-1800), o con el ave zancuda, por el parecido de los cantaores al 
ser altos y llevar chaqueta corta. El padre del andalucismo, Blas 
Infante, en su libro Orígenes de lo flamenco , apuntó que la palabra 
derivaba de los términos árabes Felah-Mengus , que juntos significan 
«campesino errante». 

Otros expertos, como Hipólito Rossy o Carlos Almendro, en los años 
60 y 70 del siglo xx sostuvieron que la palabra flamenco se debía a 
que la música polifónica de España en el siglo XVI se acrecentó con el 
contacto con los Países Bajos. Esta teoría ya fue sugerida, aunque con 
matices, por el viajero romántico inglés George Borrow, autor de Los 
zincali (1841), una historia de los gitanos, y por el lingúista alemán 
Hugo Schuchard, en Die cantes flamencos (1881). Según estos 


escritores, tradicionalmente se creía que los gitanos eran de 
procedencia «germana», lo que explicaría que se les pudiera llamar 
«flamencos». 

Hasta donde llevó Juana, sin preverlo, su pasión por la música... 


Vicente Palmaroli, Doña Juana la Loca , 1884-1885. Museo del Prado. 


15. ECLIPSE DE MUJERES 


Se define el «eclipse» como la ocultación parcial o total de un astro 
por interposición de otro cuerpo celeste. A menudo en las Casas Reales 
la competitividad ha llevado a guerras sangrientas por el trono, como 
ocurrió en la lucha entre Isabel la Católica y su supuesta sobrina, la 
Beltraneja, o el conflicto sucesorio entre Austrias y Borbones a partir 
de 1700. Sin embargo, hay también otros eclipses que se operan de 
manera callada: se trata de la invisibilización de un personaje por 
intereses de diversa índole de sujetos que pululan por su círculo, 
procesos de arrinconamiento y de borrado del mapa que, en ocasiones, 
perduran hoy. 

El silencio extremo al que se ha sometido el reinado de Juana en 
materia política llega hasta el punto de que, cuando se realiza un 
listado de los reyes de España que más han estado en el trono, se 
habla de Felipe V, el primer Borbón en España, que estuvo 45 años en 
el trono, distribuyéndose en dos períodos tras la muerte de su hijo Luis 
I, protagonista del reinado más breve. 

Felipe V tenía serios problemas psiquiátricos, se aislaba unos días a 
causa de los «vapores melancólicos» y otros croaba como una rana, 
apareciendo en camisón con gestos extraños aunque estuvieran 
delante sus ministros. Corría ya el siglo XVIII , la Ilustración se abriría 
tímidamente camino en España y, al parecer, Felipe V padecía de 
trastorno bipolar, al igual que su madre, María Ana Victoria de 
Baviera, que pasó buena parte de su existencia recluida en sus 
aposentos del Palacio de Versalles, a causa de una persistente 
depresión. A Felipe V, que oscilaba de momentos de euforia a otros de 
manía, se le puso el apodo del Animoso, no el Loco, y nadie lo 
inhabilitó para reinar. Su segunda esposa, la intrigante Isabel de 
Farnesio, ideó trasladar la corte de Madrid a Sevilla en 1729-1733 
para ver si de ese modo se le esfumaban los fantasmas con los nuevos 
aires y el monarca recuperaba la alegría. 

Los recuentos olvidan que Juana I fue reina de Castilla durante 51 
años y de Aragón a lo largo de 39. A través de los matrimonios de sus 
vástagos, la península ibérica puso su cetro en buena parte de Europa, 
de norte a sur, de oeste a este. 

Juana y Felipe tuvieron seis hijos y, pese a la alta mortalidad 
infantil de la época, todos ellos vivieron, y todos ellos fueron reyes. 
Nacieron en Lovaina, Gante, Malinas, Alcalá de Henares, Bruselas y 
Torquemada. Los partos sucedieron entre los 19 y los 28 años de 
Juana. 

Los dos hijos varones, Carlos y Fernando, se dieron el relevo como 


emperadores. Leonor fue reina de Portugal y, al enviudar, de Francia. 
Se casó consecutivamente con Manuel I de Portugal y con Francisco I 
de Francia. 

Isabel fue soberana de Suecia, Noruega y Dinamarca, María fue 
consorte del monarca de Bohemia y Hungría, y Catalina (la más 
amada, por haber pasado mucho tiempo las dos juntas), de Portugal. 

A estos territorios hay que sumar los espacios ultramarinos, de 
manera que puede decirse que, en manos de los hijos de Juana, 
reposaría el mundo. Detallaremos un poco más sus biografías. 


15.1. La reina sueca 


Isabel es conocida como la Luterana. Fue esposa de Cristián II de 
Dinamarca, Noruega y Suecia. El propio Lutero afirmó su conversión, 
negada sin embargo por los Habsburgo. No es seguro que se 
convirtiera al protestantismo, pero así lo consideran en los países 
nórdicos. 

De Suecia fue reina en 1520-1521 y, mientras que de su esposo 
tienen una imagen cruenta, de Elisabet av Osterrike, de Isabel de 
Austria, todo lo contrario. Se la define como hija de «Johanna den 
vansinniga» y entre los rasgos que llevaron a su prematura muerte se 
afirma que siempre había sido delgada, pero que, a los problemas 
económicos y al exilio, se le sumó la debilidad. No obstante, solo en 
monografías específicas de otros personajes puede aludirse a ella, 
como pudimos comprobar como profesoras Erasmus Plus Laura Lara y 
yo en la Universidad de Gotemburgo. 


Isabe 1 de Austria, por el Maestro de la Leyenda de la Magdalena, c. 1515. 


Isabel nació en Bruselas en julio de 1501 y murió en las 
inmediaciones de Gante el 19 de enero de 1526. Fue criada 
básicamente por su tía Margarita y, en 1514, fue entregada en 
matrimonio a Cristián II que, por la Unión de Kalmar, era el titular de 
tres reinos, aunque en Suecia tuvo que afianzarse mediante las armas 
en 1520, derrotando al gobernador del reino Sten Sture el Joven. La 
boda se celebró primero por poderes el 11 de junio de 1514 en 
Bruselas y luego el 12 de agosto de 1515 en Dinamarca. 

Antes de ver a su futuro marido, se enamoró de él a través de un 
retrato. Isabel tuvo con el monarca danés seis hijos: Juan, Dorotea, 
Cristina y tres más que murieron en la infancia. Aprendió el danés 
tanto hablado como escrito. La nueva reina fue popular, pero tuvo que 
padecer la presencia en palacio de la amante de Cristián, Dyveke, y de 
la madre de esta, la holandesa Sigbrit Willom. Al perecer en 1517 
Dyveke, posiblemente envenenada, Isabel tuvo más autoridad política, 
como regente de Dinamarca durante los viajes del soberano. 

Al trono sueco Cristián llegó mediante la guerra y, aparentemente, 
trabó un pacto con los nobles, aunque lo violó en cuanto tuvo ocasión. 
Durante la celebración por su coronación como rey, fue el responsable 
de la masacre conocida como «el baño de sangre de Estocolmo». Los 
hechos tuvieron lugar el 7 de noviembre de 1520. Cristián II condenó 


a muerte a más de 70 personas, entre obispos, aristócratas y 
comerciantes, por lo que sería conocido como «el tirano». Al año 
siguiente, el noble sueco Gustavo Vasa, con el apoyo financiero de la 
ciudad de Lúbeck, tomó el poder autoproclamándose gobernador en 
1521 y rey de Suecia en 1523 con el nombre de Gustavo 1. A partir de 
entonces Suecia dejaba de depender de Dinamarca. Gustavo Vasa sería 
el primer monarca de la Suecia moderna. Isabel no estuvo en ese 
banquete siniestro, no consta que pisara nunca Suecia. 

Pero las cosas no iban demasiado bien. Cuando Cristián fue 
derrocado por su tío Federico, Isabel fue invitada a quedarse en 
Dinamarca. Ella prefirió acompañarlo en el destierro. Estuvieron en 
Flandes y en Sajonia. Los Habsburgo no contemplaban con buen 
ánimo las simpatías luteranas de Cristián, de ahí que a Isabel no la 
socorriera su hermano Carlos. Los numerosos problemas, entre ellos 
económicos, afectaron a la salud de la reina. Isabel sabía que el fin 
estaba cerca. El 14 de enero de 1526, casi sin fuerzas, redactó una 
carta a su tía Margarita, en la cual le pedía que no abandonara a sus 
hijos y a su esposo, apoyándolos en la lucha por recuperar el trono de 
Dinamarca. Cinco días más tarde, el 19 de enero de 1526, falleció en 
el monasterio-fortaleza de Zwijnaerde, cerca de Gante. 

Su muerte fue lamentada por toda Europa. Se celebraron misas en 
su honor en Dinamarca, los Países Bajos, Hungría y España. Dicha 
dignidad no fue concedida a ninguna otra reina danesa, ni antes ni 
después de ella. Tanto las fuentes germánicas como danesas ensalzan 
su labor como un modelo de virtudes, y la Reforma la presenta como 
la primera reina luterana de la historia. 

Fue sepultada en el altar mayor de San Pedro de Gante, donde se le 
uniría luego su hijo Juan. En 1883, gracias a gestiones del Gobierno 
danés, sus restos y los de su hijo fueron repatriados a Dinamarca y 
sepultados con gran solemnidad en la cripta real de la Iglesia de San 
Canuto de Odense, junto a su esposo Cristián II. 

La historiografía sueca se olvidó de ella hasta el siglo XIX , cuando 
el movimiento goticista y el escandinavismo (nacionalismo cultural y 
político) la rescataron, pero no con abundantes referencias, solo con 
algunas pinceladas. En 1835 el historiador de la Iglesia luterana Jóran 
Thomaeus la llama «la genial Isabel» y dice que «tuvo que sufrir 
mucho por su fe evangélica». Por su parte, Anders Fryxell, pastor e 
historiador, miembro de la Academia Sueca, en Beráttelser ur svenska 
historien (Narraciones selectas de la historia de Suecia ) solamente cita a 
Isabel en una frase. En esta obra en 23 volúmenes (1823-72), indicaba 
que era de «gran y muy especial belleza, de sentimientos mansos y 
nobles» 57 . 

En el siglo xx la historiografía sueca tampoco se prodigaría en 
alusiones a Isabel. Aunque sí enfatizaría la idea de que Isabel 


contrarrestó en parte la maldad del monarca, para Suecia siguieron 
siendo Cristián e Isabel de Dinamarca. En el plano iconográfico, hay 
representaciones de Isabel con sus hermanos y con su marido en 
actitud orante o plasmados como Adán y Eva. 


15.2. La prima y tocaya 


Cuando nació Juana (la Loca, para aclararnos, aunque nos cueste 
decirlo), su prima, la madrileña Juana (la Beltraneja), tenía 17 años. 
Era hija de Enrique IV de Castilla y de Juana de Portugal. Juan II y su 
hijo Enrique IV fueron soberanos débiles, incapaces de imponer el 
orden ante buena parte de la nobleza, como sucedió durante el 
reinado del primero con Álvaro de Luna, quien pasó de favorito a ser 
decapitado, y con el segundo, tildado de «impotente» por la 
aristocracia y por el pueblo llano. 

Ante el rumor de que la heredera, Juana, era hija del valido de 
Enrique IV y no suya, esta fue apodada la Beltraneja. Parte de la 
nobleza, capitaneada por el intrigante Juan Pacheco, marqués de 
Villena, depuso simbólicamente al soberano en la farsa de Ávila el 5 
de junio de 1465. Utilizando un muñeco como doble de Enrique IV, le 
quitaron sus atributos, como la corona o el cetro, con lo que quedaba 
desposeído de su poder ante el pueblo. Después, proclamaron a su 
hermanastro Alfonso, de doce años, como rey de Castilla, aunque 
fallecería pronto, el 5 de julio de 1468 en Cardeñosa (Ávila). 

En 1468 Enrique IV aceptó el Pacto de los Toros de Guisando, 
según el cual lo sucedería su hermanastra Isabel, quien a diferencia de 
sus inmediatos predecesores presentaba un carácter fuerte y una 
visión clara de la defensa de Castilla. 

Sin embargo, al año siguiente, al contraer matrimonio Isabel con 
Fernando, hijo de Juan II de Aragón, Enrique la desheredó y proclamó 
sucesora a Juana. A la muerte de Enrique, antes de la Navidad de 
1474, estalló una guerra civil con dimensión internacional. La reina, 
Juana de Avis, sostuvo los derechos sucesorios de su hija, pero falleció 
pocos meses después, a los 36 años de edad, el 13 de junio de 1475. 

El 25 de mayo de 1475, día del Corpus Christi, a Juana la 
Beltraneja, de 13 años, la desposaron con su tío, el rey Alfonso V de 
Portugal, que ya tenía 43. La ceremonia tuvo lugar en Plasencia y los 
casó un obispo sin haber obtenido la preceptiva bula papal, ya que 
eran tío y sobrina. Portugal se alió con la Beltraneja y Aragón con 
Isabel. 

La guerra civil fue desencadenada a partir de una hipotética 
mentira que, entonces, era imposible resolver, pues no había pruebas 


genéticas: ¿de quién era hija Juana? Todavía hay estudiosos que se 
muestran partidarios de que le correspondía a ella haber reinado y la 
cuestión es que no podemos tener conclusión al respecto por no 
localizarse el cuerpo de Juana. 

La Beltraneja había visto cómo, en 1477, su marido se retiraba a un 
monasterio y lo sucedía el hijo de aquel, Juan II (siete años mayor que 
Juana, apodado por unos «el príncipe tirano» y por otros «el príncipe 
perfecto»). Al ser derrotada en 1479, sus aspiraciones a ser reina de 
Castilla quedaron aniquiladas. 

Destituida de su rango, tuvo que renunciar a todos sus títulos y 
señoríos, incluso a su calidad de infanta castellana y de alteza. Fue 
llamada «a Excelente Senhora» hasta el final de su vida en el exilio de 
Portugal. De inmediato, ingresó en el Monasterio de Santa Clara de 
Coímbra, donde pronunció sus votos al año siguiente. Para que fueran 
testigos de la ceremonia, Fernando e Isabel enviaron a la ciudad 
portuguesa a Díaz de Madrigal (miembro del Consejo Real de Castilla) 
y a Hernando de Talavera (confesor de la reina). 

No obstante, hubo candidatos a casarse con la religiosa de Coímbra, 
como Francisco Febo, heredero de Navarra, hijo de Gastón de Foix y 
de Magdalena de Francia, hermana de Luis XI de Francia, el rey 
portugués Manuel el Afortunado (viudo de la infanta Isabel, hija de los 
Reyes Católicos mientras esperaba la dispensa papal para desposar a 
su cuñada María) y el propio Fernando de Aragón, que quería quitar el 
reino de Castilla a Felipe el Hermoso durante la incapacidad de Juana 
(la Loca). Hasta el final de sus días Juana (la Beltraneja) firmó con las 
palabras «Yo, la reina». 

¿Y quién era el padre de la Beltraneja? ¿Quién lo sabe? No se 
puede reconstruir la filiación. Los restos de la dama se perdieron a raíz 
del terremoto de Lisboa de 1755. A partir de las crónicas y del examen 
del cadáver en 1946, el doctor Gregorio Marañón describió a Enrique 
IV como «displásico eunucoide con reacción acromegálica», 
terminología científica que puede traducirse por una deficiencia de 
secreción de las glándulas sexuales. Este cuadro lleva asociada una 
tendencia hacia la introspección y la falta de voluntad. En los 
mentideros de mediados del siglo xv se hablaba de la impotencia de 
Enrique IV. 

Por su parte, Beltrán de la Cueva, militar castellano nacido en 
Úbeda, se casó en tres ocasiones. La primera de sus bodas tuvo lugar 
en Guadalajara justo en el año en el que nacía la Beltraneja, en 1462. 
La novia era Mencía de Mendoza y Luna, hija de Brianda de Mendoza 
y Luna y de Diego Hurtado de Mendoza y de la Vega, segundo 
marqués de Santillana, primer duque del Infantado. Tuvo nueve hijos 
legítimos de sus tres nupcias, más varios ilegítimos, entre los que 
podría hallarse Juana. 


En 1522, cuando Castilla estaba inmersa en una nueva guerra civil, 
la de las Comunidades, Juana (portuguesa de adopción) testó sus 
derechos castellanos a favor del rey Juan III de Portugal, que a la 
sazón era el yerno de Juana mal llamada la Loca. Murió el 12 de abril 
de 1530. 

La madre de Carlos V falleció en Tordesillas el 12 de abril de 1555, 
el mismo día que su tocaya, pero 25 años después. Parece que, en 
Flandes, en las pláticas con el dominico Matienzo en algún momento 
apareció la Beltraneja en la conversación, cuando hablaron de los 
hijos bastardos y la archiduquesa Juana mencionó a su prima. 

Otra mujer que tenía su nombre de pila, Juana de Albret 
(1528-1572), se convertiría en soberana de Navarra en 1555, al 
perecer su padre, Enrique II, el 25 de mayo. Cabe aclarar que nos 
referimos a la Baja Navarra, en el actual departamento francés de los 
Pirineos atlánticos, pues Navarra había sido anexionada a Castilla en 
1512. 

La madre de esta Juana era Margarita de Angulema (1492-1549), 
reina consorte de Navarra, humanista y escritora, que acogió a 
heterodoxos religiosos en su corte. El poema Espejo del alma pecadora 
de Margarita de Navarra fue atacado por la Sorbona y requirió de la 
intervención del rey de Francia, Francisco I, hermano menor de 
Margarita. Aunque hubo rumores de que era calvinista, murió en el 
seno del catolicismo. 

Sin embargo, su hija, Juana III, avanzó en la reforma religiosa hasta 
convertirse al calvinismo en 1560. Además, potenció la labor 
educadora del pueblo emprendida por su progenitora. Fue la primera 
reina en ordenar una traducción de la Biblia al euskera, encargando 
dicha tarea al sacerdote Joannes Leizarraga. 

El ocaso de Juana I de España se produjo cinco meses antes de que 
su hijo Fernando, en representación de su hermano, Carlos V, firmara 
la Paz de Augsburgo, que marcó la confesionalidad de los reinos hasta 
el Tratado de Westfalia (1648), es decir, que así como fuera la religión 
del príncipe sería el credo de sus súbditos. «Cuius regio, eius religio». 


15.3. La cuñada Margarita 


Margarita nació en Bruselas el 10 de enero de 1480, pero se quedó sin 
su madre, María de Borgoña, dos años después. Fue criada, al igual 
que su hermano, por Margarita de York, esposa de su abuelo Carlos el 
Temerario. Desde los tres años fue situada en las maniobras de su 
padre, Maximiliano. Pasó la infancia como rehén de la política 
francesa por la promesa de que un día sería reina de los galos. Como 


hemos explicado a grandes rasgos en el capítulo sexto, el aspirante a 
marido suyo era el delfín Carlos (futuro Carlos VITD, hijo de Luis XI de 
Francia. 

Pero, como anticipábamos, en abril de 1483 Margarita emprendió 
su viaje a Francia, siendo recibida por la hija mayor del rey Luis XI, la 
princesa Ana, que se encargó de llevarla a la corte de París. La unión 
matrimonial entre Margarita y Carlos se realizó en la ciudad de 
Amboise. Repetimos que Margarita tenía solo tres años de edad. En el 
castillo de Amboise llevó una vida tranquila, con afecto, estudiando el 
arte del dibujo, la pintura, la danza o la música. Tras el fallecimiento 
de Luis XI, que supuso el ascenso de su marido al trono, comenzó a 
cumplir tareas oficiales. A diferencia de Fernando de Aragón, Luis XI 
declaró a su hija «La mujer menos loca de Francia» y nombró a esta 
regente de su hermano, Carlos VIII. 

Lo que pasa es que la situación se fue complicando. La muerte del 
duque de Bretaña dejó a su hija Ana como candidata perfecta para ser 
desposada. Maximiliano I fue el elegido por su capacidad de defender 
la independencia del ducado. Maximiliano y Ana se casaron por 
poderes en diciembre de 1490, teniendo ella 13 y él 31. Este 
matrimonio fue tomado como una provocación por Francia. Tampoco 
Maximiliano fue en ayuda de su esposa cuando Francia asedió Rennes 
en la primavera de 1491. Por ello, la duquesa eligió casarse con Carlos 
VITI. A la vez se disolvían las nupcias apalabradas con Margarita, hija 
del esposo con el que ahora rompía el vínculo. El enlace de Carlos y 
Ana tuvo lugar el 6 de diciembre de 1491 y Margarita quedó libre de 
la corte francesa. 

Siendo ya Margarita adolescente, Maximiliano decidió aproximar 
posiciones con el matrimonio reinante al otro lado de los Pirineos. El 
viaje a la península ibérica, desde que partiera de Flesinga el 22 de 
enero de 1497 hasta su desembarco el 6 de marzo, estuvo plagado de 
sobresaltos. Pueden seguirse los movimientos con todo detalle en las 
crónicas de Jean de Bourbon, señor de Rochefort, y de Jean Molinet, 
con fechas y acontecimientos, así como en la poesía de Lemaire, 
donde la joven señora aparece presentada como una heroína. 

La causa inmediata de la formación del imperio de los Habsburgo 
Trastámara fue la acumulación de patrimonios familiares. Como 
hemos explicado, con el siglo, en 1500, Carlos nació durante la 
celebración de un baile en la Casa del Príncipe de Gante. De sus 
abuelos maternos, Isabel y Fernando, recibió Castilla y sus dominios 
americanos, Aragón y sus posesiones en el Mediterráneo, Navarra y las 
plazas del norte de África. De su abuelo paterno, Maximiliano de 
Austria, obtuvo los territorios austríacos de los Habsburgos y los 
derechos a la corona imperial y, de María de Borgoña, los Países Bajos 
y el Franco Condado, así como las pretensiones legítimas sobre el 


ducado de Borgoña. 


Jean Hey, Maestro de Moulins, Margarita de Austria durante su infancia , 1490. The Met Fifth 
Avenue (Nueva York). 


De este modo, Carlos concentró en sus manos el legado político de 
cuatro dinastías y fue el primer Habsburgo que gobernó en tres 
continentes. Desde Carlomagno, en el siglo 1x , la Europa cristiana no 
había conocido una potestad de tales dimensiones, si exceptuamos el 
Imperio bizantino. Este vasto conjunto alentó la idea imperial de 
Carlos, especialmente con el propósito de frenar el avance de los 
infieles, representados por los turcos. 

Carlos recibió una esmerada educación. Como Juana estaba 
ocupada con Castilla, Aragón y Navarra, la tutora de Carlos y sus 
hermanos radicados en Flandes fue Margarita de Austria. Esta joven 
con 17 años se había quedado viuda del príncipe Juan. Como princesa 
de Castilla permaneció hasta 1499 formando parte del séquito de la 
reina Isabel. 

En 1500 Margarita regresó a su tierra natal para asistir al festejo 
por el nacimiento de Carlos, sobrino por parte biológica y política, 
tanto por su hermano como por su marido. En 1501 la volvieron a 
casar con Filiberto II, duque de Saboya, con el que no tuvo hijos. 
Intentó ayudarle en el gobierno de Saboya y se adaptó al entorno. 


Pero, nuevamente, le llegó la tristeza, por la muerte de su segundo 
marido en 1504. Aunque quisieron desposarla con Enrique VII de 
Inglaterra y con otros candidatos, ella se negó. Su padre, Maximiliano, 
la nombró gobernadora de los Países Bajos y le encomendó la 
educación de sus sobrinos: Carlos, Isabel, Leonor y María. 

Al morir Fernando el Católico y viajar Carlos a la península ibérica, 
cuando tuvo que decidir a quién dejaba como regente no se lo pensó 
dos veces: designó a su tía. Del mismo modo, Margarita se encargó se 
enseñar el gobierno de Países Bajos a su sobrino Fernando, educado 
por su abuelo aragonés. Lo conoció de adulto y lo formaría para que 
fuera emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. A la única 
hija de su cuñada Juana que Margarita no vio nunca fue a Catalina, 
que siempre vivió entre España y Portugal. 

Margarita falleció en Malinas el 1 de diciembre de 1530. 
Previamente, a Carlos lo declaró heredero único y universal. Fue 
enterrada junto a su segundo marido, Filiberto, en el Real Monasterio 
de Brou, que ella mandó erigir en Bourg-en-Bresse (Francia). El 
escultor flamenco Conrad Meyt trazó los túmulos, en los que el marido 
aparece con corona y ella con mayor majestad si cabe, aunque no 
porta insignias de poder, tan solo su largo pelo rizado deslizándose 
sobre la capa. 


Tumba de Filiberto de Saboya en Brou. 


La tía de Carlos V también sacaba el carácter. El propio Fernando 
hizo comentarios del temperamento de Margarita, pues le alegraba 
que fuera «la dicha princesa muy cuerda, benigna y discreta y de gran 
autoridad», ss según le comentaba en carta al infante don Enrique, 


lugarteniente general en Valencia, aunque también sabía que a veces 
se enojaba. 

Cuando, tras pactarse la doble boda, Francisco de Rojas, hombre de 
confianza de los Reyes Católicos, acompañó a la princesa desde 
Bruselas hasta Burgos, algo debió de suceder para que la joven mirara 
a partir de ese momento siempre al embajador con recelo. Margarita 
era apenas una adolescente, si bien tenía carácter y hacía valer su 
opinión. 

Al parecer Rojas dio parte a la reina de que Margarita llevaba las 
seis semanas de peregrinaje sin hablarle. Isabel y Fernando intentaron 
limar asperezas, aunque nunca desautorizaron al embajador. Pasadas 
casi dos décadas, cuando murió el Católico y Carlos I había sido 
proclamado rey, Margarita retomó el pleito contra Rojas, afianzándose 
en el rol que le daba el ser la querida tía del emperador. 

Ahora, en su calidad de gobernadora de los Países Bajos, Margarita 
argumentaba que Francisco de Rojas había recibido en Flandes, por 
parte de su hermano, el archiduque Felipe, 4000 florines, para 
entregárselos a ella a su llegada a Castilla y que, paralelamente, Isabel 
había remitido 10 000 castellanos al embajador en Flandes, teniendo 
también como destinataria a la princesa. Margarita aseguraba que 
nunca había recibido ninguna de las dos partidas y apuntaba con el 
dedo a Rojas. 

El escándalo pecuniario no debió de llegar a mayores, aparte del 
rencor que la princesa guardó durante décadas hacia Rojas, tanto 
como para reavivar la protesta cuando la monarquía hispánica 
dependía directamente de su sobrino. La conclusión es que a 
Margarita se le permitía enojarse sin ser tildada de loca ni sufrir 
mazmorra. A Juana no. 


Tumba de Margarita de Austria en Brou. 


15.4. Catalina, la compañera 


La hija menor de Juana de Castilla nació el 14 de enero de 1507. Y, en 
la víspera del aniversario, cada 13 de enero se conmemora el Día 
Mundial de la Lucha contra la Depresión, un trastorno emocional que 
afecta a más de 300 millones de personas en el planeta según la 
Organización Mundial de la Salud. 

Curiosamente, las dos hijas menores de Isabel la Católica y de 
Juana se llamaron Catalina: una, la de Aragón, fue enviada a 
Inglaterra, y otra, la de Austria, a tierras lusitanas. Catalina nunca 
pudo conocer a su padre, pues nació casi cuatro meses después de que 
el Hermoso falleciera. Fue reina de Portugal por el matrimonio con su 
primo Juan III de Avis (hijo de María de Aragón y de Manuel el 
Afortunado). El enlace tuvo lugar en Salamanca el 5 de febrero de 
1525. Se trató de una doble unión hispano-lusa. Carlos I también se 
casaría con una hija de María de Aragón y de Manuel el Afortunado, 
Isabel de Portugal, en los Reales Alcázares de Sevilla el 11 de marzo 
de 1526. 

Reinó cuando Portugal fue el primer país europeo en establecer 
contactos con China y con Japón y llevaba la delantera en la 
exploración de África. Catalina tuvo nueve hijos, pero solo llegaron a 


edad adulta dos, María Manuela (fallecida en 1545 al dar a luz a don 
Carlos) y Juan Manuel (sucesor en el trono, aunque muerto en 1554). 

Cuentan las crónicas que Catalina de Portugal fue una reina bondadosa, 
venerada como si fuese madre particular de cada portugués. Quiso 
dejar su huella creando orfanatos, escuelas, conventos y monasterios. 
Tuvo una de las mayores bibliotecas humanistas de su época. Coleccionó 
objetos de lujo, tapices, pinturas. En palacio creó un museo de 
curiosidades provenientes de las colonias portuguesas y hasta una casa 
de fieras, donde los lusitanos vieron por primera vez elefantes y 
jirafas. 

A medida que avanzaba el siglo xvI hubo de nuevo dos 
matrimonios que volvieron a unir las cortes a un lado y al otro de la 
raya. En 1543 en Almeirim Felipe II desposó a María Manuela de 
Portugal; en 1552 en Toro (Zamora) Juan Manuel se casó con la hija 
de Carlos V, Juana de Austria. De inmediato, Catalina debió de 
acordarse de su madre al escuchar el nombre. Se llamaba así en honor 
de su abuela y por haber nacido el día del Bautista de 1535. 

Juana de Castilla y Catalina de Austria sufrieron diferentes tipos de 
violencia en el Palacio de Tordesillas. Desde el desamparo al que 
fueron sometidas por su padre y abuelo respectivamente, Fernando el 
Católico, hasta la condena tácita de su hijo y hermano, el rey y 
emperador Carlos, pasando por el maltrato doméstico infligido por sus 
guardeses transformados en carceleros. Aparte del vínculo 
maternofilial, Juana y Catalina fueron compañeras, amigas, 
confidentes y maestra y discípula en tantas artes de la vida... 

La primera imagen que se tiene de Catalina puede ser el díptico 
familiar que hemos reproducido en el capítulo 11 de este libro. Es un 
anónimo flamenco donde aparece con apenas un año de edad. Se 
puede contemplar en una parte a sus hermanos Carlos y Fernando y, 
en la otra, están ella y sus hermanas Leonor, Isabel y María. 

En el Museo del Prado se custodia una pintura de Antonio Moro 
que refleja a Catalina, de pie junto a una mesa con un pergamino 
doblado para presentarla como soberana. El flamenco la realizó 
durante su estancia en Portugal. 


Antonio Moro, retrato de Catalina de Austria. Museo del Prado. 


También fue captada de manera alegórica, como Santa Catalina de 
Alejandría . Quizás, al unísono que el portugués captó a la mártir del 
siglo IV , quiso plasmar con óleo sobre tabla a la infanta con la corona, 
la rueda dentada y la espada luciendo el nombre del artista. Claves de 
la iconografía que a la infanta castellana le pudo enseñar Juana, que 
en no pocas facetas fue mártir. 


Domingo Carvalho, Santa Catalina de Alejandría , c. 1530. Tal vez retrato de Catalina de 
Austria, reina de Portugal, Museo del Prado. 


15.5. La nieta jesuita 


La infanta Juana de Austria, hija de Carlos V, desde niña supo el 
significado de la palabra austeridad. Castilla soportaba grandes cargas 
tributarias. Nunca deseó vestidos ni joyas, tampoco comprendió el 
ansia de porcelanas y productos exóticos de la dinastía portuguesa, 
pero su padre quiso convertirla en reina. La boda se celebró por 
poderes en el enclave zamorano el 11 de enero de 1552. El novio tenía 
dos años menos. El enlace la volvió huraña, pues el candidato padecía 
incontinencia sexual. El embajador español en Lisboa informaba al 


emperador de que «Juana se muestra casi siempre rostrituerta» y, para 
preservar la salud, los médicos redujeron los encuentros de los 
cónyuges. 

Por ruego de sus suegros, los monarcas lusitanos, Juan III y 
Catalina de Austria (la hija de Juana la Loca), el padre Borja acudiría 
a verla a Lisboa en 1553. El hombre que había cuidado su espíritu en 
Castilla logró levantarle el ánimo. En la audiencia, le entregó un 
regalo especial: la baraja piadosa que había creado para ella. 

Al poco, el 2 de enero de 1554, la infanta castellana se quedó viuda 
por culpa de la tuberculosis, aunque se le ocultó la pérdida para no 
perjudicar a su embarazo. El 20 de enero de 1554 dio a luz a su único 
hijo, Sebastián, al que tuvo que abandonar con unos meses de vida 
para regresar a Castilla cuando su hermano Felipe marchaba a Londres 
para casarse con su tía María Tudor, sobrina de Juana por ser hija de 
Catalina de Aragón. Igual que había aceptado un matrimonio de 
conveniencia, debía asumir el trayecto de vuelta. Cuentan las crónicas 
que, mientras se preparaba el retorno, enflaquecía y, en un oratorio, 
permanecía rezando y llorando, como si presagiara que no iba a ver 
más al retoño. 

Fue el príncipe Felipe quien propuso que Juana se hiciera cargo de 
la regencia. Estimaba que se ganaría tanto el respeto de la nobleza 
castellana como de la aragonesa, pero a Carlos V, que pensaba 
retirarse en Yuste, le costó aceptarlo por dos razones: la extrema 
juventud de Juana y su carácter independiente. Siendo una mujer muy 
bella, la descripción que más se reitera es la de «varonil», exactamente 
por su firmeza, como le pasaba a su bisabuela, Isabel la Católica. Al 
término, Juana se convirtió en regente, pero Felipe II tuvo que dar la 
razón a su padre en numerosas ocasiones: Juana se resistió a la 
política fiscal agresiva aplicada a Castilla y, a nivel internacional, 
apoyó una campaña activa en el norte de África que se saldó con la 
derrota de Mostaganem (1558). 

También el joven rey Sebastián creció bajo la guía de los jesuitas. 
Fue un místico que dedicaba largas jornadas a la caza. Se convenció a 
sí mismo de que era un gran capitán de Jesús inmerso en una gloriosa 
cruzada contra la expansión turca en el norte de África, no se interesó 
por mujeres ni aceptó que se concertara el matrimonio con su prima 
Isabel Clara Eugenia y, al alcanzar la edad adulta, organizó una 
expedición contra Fez. «Tiene buena y santa intención, pero poca 
madurez», expuso Felipe II al embajador imperial Khevenhiiller al 
enterarse de que se bajaba a Marruecos con la flor y nata de la 
nobleza portuguesa. 

La razón de Estado se impuso sobre el corazón de madre; la 
correspondencia y los retratos del heredero a diferentes edades 
mantuvieron vivo el cordón umbilical a ambos lados de la raya. 


Sebastián quedó al cuidado de la abuela paterna y, lamentablemente, 
perecería en 1578, con 24 años, en la batalla de Alcazarquivir. En el 
plano político, esto supuso que España se anexionara Portugal hasta 
1668. 

En lo que respecta a su vocación religiosa, Juana había hecho 
propósito de ingresar como franciscana, mas empezó a abrigar la idea 
de hacerse jesuita en el verano de 1554. No faltaron los rumores que 
trataron de mancillar su honor hablando, equivocadamente, de un 
desliz con su director espiritual, Borja, con el fin de restar poder a uno 
y a otra. 

El ingreso en la Compañía de Jesús, pese a que Ignacio de Loyola 
no quería una rama femenina, fue muy rápido. No se creó una sección 
de mujeres, sino que entró con nombre de varón. Tuvo que disolver 
sus antiguos votos y, ante la solicitud de Francisco de Borja, la cúpula 
de la congregación aceptó a la aristócrata. 

La petición era altamente irregular, pero no se podía dejar caer en 
el olvido, por lo que le permitieron pronunciar los votos de pobreza, 
castidad y obediencia como escolar de la Compañía, de acuerdo con el 
contenido de la parte quinta de las Constituciones. Sin embargo, por 
cuestión de sexo, no se aludió a su auténtica identidad, ya que la 
aspirante se había presentado con el seudónimo de Mateo Sánchez 
(luego Montoya). Falleció en el Monasterio de El Escorial en 1573, 
aunque fue enterrada en el Convento de las Descalzas Reales de 
Madrid, en un sepulcro realizado por Pompeo Leoni. 


15.6. Las abuelas 


Emocionalmente las abuelas son decisivas en la crianza de los hijos 
pero, ¿hasta qué punto sus abuelas marcaron el legado de Juana? La 
primera a la que tenemos que remontarnos es a su bisabuela paterna, 
la bisabuela de Fernando el Católico. Se llamaba también Juana, nació 
en Guadalajara hacia 1352 y fue conocida como la Ricahembra. 

Era hija de Pedro González de Mendoza, noveno señor de Mendoza, 
y hermana de Diego Hurtado de Mendoza (almirante mayor de 
Castilla). Contrajo matrimonio en primeras nupcias con 20 años, con 
Diego Gómez Manrique de Lara, hijo de Garci II Fernández Manrique 
de Lara y de Teresa Vázquez de Toledo y Carrillo, tercer señor de 
Treviño. Diego y Juana fueron padres de Pedro Manrique de Lara y 
Mendoza (1381-1440). Enviudó de su primer marido y tuvo la mala 
fortuna de quedarse huérfana al mismo tiempo a causa de la batalla de 
Aljubarrota en agosto de 1385. Su padre y su marido cayeron 
luchando al lado de Juan 1 y ella se retiró a Guadalajara con su hijo. 


El monarca quería que se casara de nuevo, sin embargo, ella 
rechazaba a todos los candidatos. Contrajo un segundo matrimonio 
con Alonso Enríquez de Castilla, con quien tuvo una descendencia 
numerosa, en concreto doce hijos. La primera vez que lo vio, cuando 
se presentó a interceder por sí mismo, iba disfrazado de paje. Era hijo 
del infante Fadrique (hermano gemelo de Enrique de Trastámara, que 
reinó como Enrique II de Castilla y fue el primero de la casa 
Trastámara en el trono) y de una conversa. A sus argumentos, Juana 
respondió que «jamás se casaría con el hijo de una marrana», y Alonso 
Enríquez, ofendido, le abofeteó la cara. Ello bastó para conquistar a la 
Ricahembra, que aceptó casarse para que «no se dijese que hombre 
alguno había puesto la mano en ella no siendo su marido». Resulta 
espeluznante la mentalidad... 

En la noche del 22 de enero de 1431 realizó testamento en Palacios 
de Campos (Valladolid) y en el documento se refleja su enorme 
riqueza. Mandó que su cuerpo fuese sepultado en el hábito de san 
Francisco en el Monasterio de Santa Clara (Palencia), ante el altar de 
la capilla mayor que mandó erigir. Pidió que «ninguno sea osado de 
hacer llanto por mí». Falleció a los dos días, con 70 años. Los datos 
sobre su muerte figuran en la Crónica del Halconero, compuesta en 
dos fases en la primera mitad del siglo xv : «Esta era la más 
enparentada dueña que había en Castilla y más generosa y (que) 
mayor casa y estado trajese a la sazón en Castilla y muy buena». 

Nuestra Juana, la tataranieta de la Ricahembra de Guadalajara, 
pasó la infancia con sus hermanos mayores, Isabel y Juan, pero sobre 
todo distrayéndose con sus hermanas menores, María y Catalina, como 
compañeras de juegos. A su abuela paterna, Juana Enríquez, no la 
conoció porque murió en 1468 en Tarragona. Era hija de Fadrique 
Enríquez, almirante de Castilla, y de su primera esposa, Marina 
Fernández de Córdoba, señora de Casarrubios del Monte (Toledo). 

La abuela materna de Juana, Isabel de Portugal, padecía demencia. 
Con 19 años la habían casado con el rey de Castilla, Juan IL de 42, 
que se había quedado viudo de María, la hija de Fernando I de 
Antequera, el rey de Aragón. Juan II tenía un hijo, Enrique IV, de 22 
años en 1447 cuando él se casó en segundas nupcias en Madrigal de 
las Altas Torres (Ávila). El marqués de Santillana le dedicó a la reina 
una Canción en la que cita al pintor Giotto. Los siete años de 
matrimonio estuvieron marcados por los disgustos del hijo mayor, 
Enrique, y también por las intrigas, pues Isabel contribuyó a la caída 
de Álvaro de Luna, condestable de Castilla, maestre de la orden de 
Santiago y valido de su marido. 

Don Álvaro había sido primero su protector, la trajo a Castilla para 
convertirla en reina, pero luego ella pasó de la simpatía al odio con él, 
siendo decapitado por orden regia en 1452 a instigación de Isabel. Su 


papel en el proceso recuerda a la saña de Salomé, la hijastra de 
Herodes, en el martirio de san Juan Bautista. 

Debió de haber amor entre Isabel y su esposo, pues cuando Juan II 
muere en Valladolid en 1454 deja estipulado en su testamento que ella 
sea la tutora y administradora: 


Mando que la dicha Reyna, mi mujer, sea Tutriz y administrador 
de los dichos Infantes don Alfonso y doña Isabel, mis hijos e suyos, 
e de sus bienes, fasta tanto aquel dicho Infante sea de edad 
cumplida de catorce años, e la dicha Infante, de doce años e que los 
rija e administre con acuerdo e consejo de los dichos Obispos de 
Cuenca e Prior fray Gonzalo mis confesores e del mi Consejo (...) E 
quiero y mando que los dichos Infantes mis hijos se críen en aquel 
logar o logares que ordenase la dicha Reyna mi muy cara e muy 
amada mujer. 


La reina viuda tenía el señorío de la ciudad de Cuenca y las villas 
de Arévalo y Madrigal. Tras la muerte de Enrique IV, Isabel sintió 
tanto la pérdida de su esposo que empezó a manifestar una 
enajenación mental, por lo que fue confinada junto a sus dos hijos y 
un pequeño número de criados en las Casas Reales de Arévalo. 

La madre de la reina, Isabel de Barcelos, a la sazón abuela de la 
Católica, se fue a vivir con ellos a Arévalo para atender la casa, debido 
a la «creciente locura de su hija causada por la muerte de su esposo». 
Sin embargo, la propia Isabel de Portugal, luego abuela de Juana la 
Loca, parece rebatir al cronista cuando en su testamento declara: «Y 
en mi juicio y seso natural cual Dios me lo quiso dar...». El caso es que 
la madre de Isabel la Católica fue conocida como «la loca de Arévalo». 

Aseguraba la rumorología que, con la lusitana, había cogido aires 
de «locura» la estirpe Trastámara. Juana de Castilla no pudo conocer a 
su abuela paterna, que había fallecido once años antes de que ella 
naciera, pero sí a su abuela materna, apodada «la reina maldita», que 
murió en agosto de 1496, dos meses antes de que ella se casara con 
Felipe el Hermoso. En esos momentos la nieta todavía no había dad o 
muestra alguna de tener trastorno mental. 

Según estudios genéticos realizados por el Instituto Nacional de 
Ciencias de la Salud Ambiental con sede en Carolina del Norte, 
Estados Unidos, y científicos de la Universidad de Cambridge, en 
Reino Unido, las mujeres heredan su información genética y su 
temperamento de parte de sus abuelas maternas. Las abuelas maternas 
transmiten el 25 % de sus cromosomas X a todos sus nietos, lo que les 
permitirá heredar sus genes. Las mujeres heredan la genética y el 
temperamento de sus abuelas maternas. Sin embargo, las abuelas 
paternas solo transmiten sus cromosomas X a sus nietas, pero no a sus 


nietos. 

Juana tuvo 37 nietos, y de ellos dos se llamaron Juana, siendo 
ambas archiduquesas de Austria: la hija de Carlos V que nació en 
Madrid fue princesa de Portugal por matrimonio y regente de la 
monarquía hispánica (1554-1559), y la hija menor (1547-1578) de los 
15 vástagos que tuvo Fernando, la cual nació en Praga y se casó con 
Francisco 1 de Médicis, gran duque de Toscana. 

Por otro lado, una de las hijas de Juana (de Praga) y nieta, por 

tanto, de Fernando fue María, esposa del rey Enrique IV de Francia. 
A este monarca galo es al que se le obligó a abjurar, para salvar su 
vida, durante la matanza de San Bartolomé en 1572. Pronunció la 
famosa frase «París bien vale una misa». Su madre sería Juana de 
Albret, la soberana que impuso el calvinismo en la Baja Navarra y en 
sus Estados, y él sería el primer rey Borbón de Francia. 

El legado vital de Juana llegaría hasta Polonia y más allá. Catalina 
de Habsburgo, hija también de Fernando l, fue reina de Polonia. Y 
entre sus herederas Juana La Cuerda tuvo una nieta reina de Polonia y 
de Suecia a la vez, Ana de Habsburgo, que sería la primera esposa de 
Segismundo III Vasa. No fue la única vez en que al trono de Polonia 
llegaba el parentesco con la Península Ibérica pues Riquilda, de la casa 
Piast de Silesia, nacida es Breslavia en 1140, se casó con Alfonso VII 
de León y más adelante, en el XVIII, Carlos MI desposó a María Amalia 
de Sajonia, princesa de Polonia. 

En la literatura del Siglo de Oro quedaría la impronta de Polonia a 
través del príncipe Segismundo en La vida es sueño , de Calderón de la 
Barca, la obra que los sefardíes representaban en las bodas durante su 
exilio en los Países Bajos. 

La sangre de los Habsburgo en sus diferentes ramas gobernaría en 
Europa hasta 1918 con la disolución del imperio austro-húngaro tras 
la Primera Guerra Mundial. En 2004 Juan Pablo IT beatificó al último 
emperador, Carlos I, y fijó su fiesta el 21 de octubre, el día de su 
matrimonio con Zita de Borbón-Parma, declarada sierva de Dios. De 
hecho, confesó en una ocasión que se llamaba Karol por la admiración 
de su padre, cuyo nombre era también este, por el emperador, del que 
había sido soldado. 

Todo comenzó con una boda, la de Juana, con Felipe de 
Habsburgo. 

Hablábamos al inicio del libro de cómo los personajes buscan a la 
escritora y le piden que narre su historia. La sorpresa me ha 
acompañado durante los años en que he estado investigando a Juana. 
Los retratos se me han ido presentando en momentos trascendentales 
para mostrar los recovecos de sus formas de ser. A las visitas a 
instituciones y centros de cultura para reconstruir su biografía a través 
de los legajos, se han sumado instantes en que me he quedado 


impactada al percatarme de que me encontraba en un lugar vinculado 
de algún modo con Juana. Eso me sucedió en la estancia que, como 
Profesoras Erasmus Plus, Laura Lara y yo desarrollamos en Nysa, en la 
University of Applied Sciences. Como Teachers, en el Carolinum 
trabajamos en las aulas dando clase de Historia en este Instituto de 
Secundaria creado en 1623, e impartimos docencia en inglés de 
Historia del Arte del Siglo de Oro en Zespót Szkót i Placówek 
Artystycznych (Complejo de Escuelas e Instituciones Artísticas en 
Nysa), así como de Español y de Etnografía en Diecezjalna Szkota 
Podstawowa i Liceum Humanistyczne (Escuela Primaria Diocesana y 
Liceo Humanístico). 

Y he aquí la paradoja, pues terminé de componer este libro en 
Polonia, en la monumental biblioteca del Carolinum, sentada en el 
escritorio enfrente de los cuadros de Carlos de Habsburgo y de Carlos 
Fernando Vasa, príncipes-obispos de Breslavia, que impulsaron la obra 
de los jesuitas. Los abuelos paternos de Carlos de Habsburgo y de la 
madre de Carlos Vasa, Constanza de Habsburgo, eran el emperador 
Fernando I (nacido en Alcalá de Henares) y Ana de Bohemia y 
Hungría. El corazón de Carlos de Habsburgo está en Nysa y su cuerpo 
reposa en el monasterio de El Escorial. Constanza, la que sería madre 
de Carlos Vasa, fue la segunda esposa del ya mentado Segismundo III, 
rey de Polonia y de Suecia, fallecido en 1632, tres años antes del 
estreno de La vida es sueño , cuyo argumento transcurre como hemos 
explicado en Polonia. 

En resumen, Carlos de Habsburgo y Carlos Vasa, los fundadores del 
Carolinum donde acabé de escribir esta obra, eran bisnieto y 
tataranieto de Juana, la Reina Cuerda. 


Biblioteca del Carolinum de Nysa, con los retratos de Carlos Fernando Vasa y Carlos de 
Habsburgo. 
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16. ¿REINA DE INGLATERRA? 


Las islas británicas llamaban a Juana desde hacía tiempo. En 14809 el 
rey de Escocia hizo un intento de casarse con ella. s9 Jacobo IV había 
llegado al trono en 1488, con quince años, después de derrocar a su 
padre, Jacobo IIL, en un levantamiento armado de la nobleza. La 
madre de Jacobo IV era Margarita de Dinamarca; en sus nupcias había 
entregado como prenda las islas Órcadas y las islas Shetland, que 
pertenecían a la corona de Noruega. Margarita había muerto en 1486 
y Jacobo III cayó en combate el 11 de junio de 1488. 

Pero habría que esperar a mediados de los años 90 del siglo xv 
para que se firmaran las capitulaciones matrimoniales de Juana, 
aunque el agraciado no sería Jacobo IV, sino Felipe el Hermoso, que 
todavía no se había ganado el título. 

Y, después, Inglaterra seguiría en la mente de Juana como símbolo 
de tristeza, por tratar de evitar una nueva boda para sí misma y por 
las calamidades de su hermana Catalina, pero a la larga como alegría, 
pues los jardines y la música popular recuerdan a ambas chicas. 

En la historia contemporánea de Gran Bretaña ha habido mujeres 
de la realeza con comportamientos extravagantes y obsesivos, sin 
embargo, afortunadamente no se ha puesto el sobrenombre de «loca» a 
ninguna de ellas. El entretenimiento de los dardos tiene como primera 
referencia histórica el año 1314 cuando, entre batalla y batalla, los 
soldados empezaron a practicar lanzamientos sobre troncos en los que 
se percibían los anillos concéntricos. Ninguna persona debería 
soportar ser diana de los dardos y, por desgracia, Juana lo lleva siendo 
durante más de 500 años. 


16.1. El estuche del alma 


En el verano de 1496, cuando la armada que llevaba a Juana al 
encuentro de Felipe para casarse tuvo que recalar en Portsmouth, el 
rey de Inglaterra, Enrique VII, parece que sintió curiosidad por aquella 
princesa agraciada y tenaz que no parecía inquietarse por nada. Y, 


aunque el protocolo no permitía la visita porque no había una razón 
de Estado, se especula con que el fundador de la dinastía Tudor, con 
sigilo, se las ingenió para divisarla pues, en 1488, había concertado el 
matrimonio de su primogénito, Arturo, de dos años de edad, con 
Catalina de Aragón, la benjamina de los Reyes Católicos, de tres años. 

Juana tenía 16 años y a Enrique VII le impresionó aquel cuerpo que 
era «estuche del alma» y también le causó impacto el «misterio 
interior» que albergaba aquella dama. Parecen expresiones que evocan 
el pensamiento del discípulo de Sócrates, pero es que a Enrique VII se 
le quedó Juana como amor platónico. 

Pasado el tiempo, viudos los dos y habiéndose ya propagado el 
rumor de que ella estaba loca, Enrique VII quiso desposar a Juana, 
aunque se interpuso Fernando. Enrique VII tenía 22 años más que 
Juana. Era el suegro de su hermana Catalina, que en 1501 se había 
casado con el príncipe de Gales, Arturo Tudor. Pero el matrimonio de 
Catalina y Arturo solo había durado unos meses, desde que se dieron 
el «sí quiero» el 14 de noviembre de 1501 en la Catedral de San Pablo 
de Londres hasta la muerte de Arturo el 2 de abril de 1502. Se 
propagó la noticia de que era virgen porque el matrimonio no se había 
consumado. 

Isabel de York, esposa de Enrique VII, fallecía el 11 de febrero de 
1503, diez meses después de enterrar a su hijo Arturo y solo una 
semana después de dar a luz a su séptimo vástago, una niña llamada 
también Catalina que pereció al poco de nacer. 

La partida de Isabel de York suponía que solo habían sobrevivido 
cuatro hijos del matrimonio, tres de ellos niñas, y que el futuro de la 
familia Tudor dependía de un niño, de doce años, Enrique. A Enrique 
VIT le había causado buena sensación su nuera y se ofreció a casarse 
con ella para no devolver la dote, aunque solo había recibido la mitad. 


16.2. Cuñada de Enrique VIII 


El deseo de Enrique VIT no se vio cumplido. El 23 de junio de 1503 se 
acordó casar a Catalina con el segundo hijo de este, el futuro Enrique 
VIII, que entonces era duque de York y tenía cinco años menos que 
Catalina. El acuerdo recogía que la princesa debía permanecer en 
Inglaterra y ser casta hasta sus próximas nupcias; además, viviría de 
una subvención otorgada por Enrique VII que le era insuficiente. Con 
respecto a las joyas y dote que había presentado Catalina, sus padres 
le prohibieron utilizarlas. 

Vivía como prisionera en Durham House. Fernando no enviaba 
dinero a Catalina básicamente porque no tenía de sobra, así que la 


infanta de Aragón vestía con ropa raída y comía pescado mal 
sazonado, aunque los cubiertos eran de plata. Como le costaba reunir 
dinero para mantener a sus damas de compañía y a sí misma, en 1507 
sirvió como embajadora española en Inglaterra, siendo la primera 
mujer diplomática de la historia europea. 

La boda con el hermano de Arturo dependía de la concesión de una 
dispensa papal porque el derecho canónico prohibía que un hombre se 
casara con la viuda de su hermano; el levirato no estaba bien visto. 
Catalina testificó que su matrimonio con Arturo no se había 
consumado debido a la juventud y al carácter enfermizo del príncipe, 
hecho que fue certificado por el papa Julio II. 

El trato de Catalina con su suegro no debió de ser fácil. En cartas 
con su padre, Catalina confiesa: «Yo elijo en lo que creo, y no digo 
nada. Pues no soy tan simple como parezco». Enrique VII pensó que 
Catalina era más fácil de manejar, pero ella mostró su carácter. Desde 
la muerte de su madre, «su mano» se había devaluado, pues el reino 
de Castilla, el más poderoso de la península, lo había heredado su 
hermana Juana. 

El 11 de junio de 1509, Catalina de Aragón se casó con Enrique VIII 
en una ceremonia privada en la Iglesia de Greenwich. El 23 de junio, 
día previo a la coronación, la pareja pasó la noche en la Torre de 
Londres. Allí, más tarde, serían decapitadas la segunda y la quinta de 
las seis esposas de Enrique VIII: Ana Bolena y Catalina Howard. El 
divorcio de Catalina de Aragón supondría la ruptura de la Iglesia de 
Inglaterra con Roma y el surgimiento del anglicanismo mediante el 
Acta de Supremacía (1534), que elevaba a Enrique VIII a cabeza de los 
fieles. 

A Juana no le faltó ningún requerimiento para librarse del 
purgatorio, pues incluso le tocó ser cuñada del terrible Enrique VIII. 


16.3. Catalina como celestina 


Volviendo atrás en el tiempo al enlace que Enrique VIT quiso mantener 
con Juana, el monarca inglés tuvo la oportunidad de volver a saber de 
ella durante su visita en enero de 1506, cuando la armada flamenca 
que la llevaba, junto con Felipe el Hermoso, arribó en las playas 
inglesas. 

Uno de los testigos del encuentro que tuvo lugar cerca del Castillo 
de Windsor, William Makefyrr, describió en una carta dirigida a 
mercaderes londinenses cómo iban ataviados tanto Enrique VII como 
Felipe el Hermoso. A pesar de ser Juana la reina, es la gran ausente de 
la crónica, posiblemente en este caso no porque la quisieran borrar, 


sino porque debido al enfado con su marido permaneció más tiempo 
en el barco. 

Enrique llegó montado en un caballo bayo, ataviado con un manto 
y capucha de terciopelo de color púrpura, reluciendo una cadena de 
diamantes. Le acompañaba un séquito de nobles ingleses lujosamente 
vestidos. Por su parte, Felipe iba a lomos de un caballo alazán que le 
había regalado Enrique. Tanto el traje de Felipe como los aparejos 
eran negros, dando un aire de pobreza con respecto al cortejo inglés. 
Sin embargo, Makefyrr se quedó asombrado al ver las habitaciones del 
rey de Castilla, repletas de ricos tapices. 

La belleza de la archiduquesa de Austria nuevamente no pasó 
desapercibida a los ojos del rey, que estaba a punto de cumplir 50 
años. Al enterarse de que se había quedado viuda, el soberano sintió 
atracción por la idea de que había vivido entregada a su marido, y 
también por el hecho de que Juana engendraba con facilidad niños 
sanos. Él era un hombre calvo, sin dientes y con mal aliento, nada que 
ver con la carta de presentación de Felipe cuando Juana se desplazó 
desde Laredo para casarse. Recordemos que, supuestamente, la había 
visto entonces, una década antes, cuando recaló en Portsmouth. 

Aunque las edades eran discordantes, Catalina, la princesa viuda de 
Gales, apoyó el matrimonio de su hermana con su suegro Enrique. 
Animaba a Juana con estas palabras: «No dudo (...) [que] será 
Vuestra] Alteza la mas alta y mas poderosa Reina del mundo». Pero, 
como Catalina vivía en una estrechez tan asfixiante desde que murió 
Arturo, su primer esposo, en 1502, puede que su opinión estuviera 
condicionada por el miedo a las represalias si Juana o Fernando daban 
una negativa al enlace. 

En una epístola a su padre, el 4 de octubre de 1507, expresaba: 
«Agora con este cebo (...) están enmendadas sus muestras (...), es 
decir, que la trataban algo mejor desde que Enrique tenía la aspiración 
a Casarse con Juana. No obstante, cuando Enrique VII recibió la 
negativa, animó a Maximiliano a que actuara contra Fernando, a 
quien llamó desde entonces «el usurpador de Castilla». El embajador 
inglés John Stile confirmó que Juana, muy lejos de retirarse 
voluntariamente en Tordesillas, estaba encerrada por decisión de su 
padre. El monarca inglés no llegó a leer la carta. 

El 21 de abril de 1509 falleció Enrique VI. En la primavera se 
casaron Enrique VIII y Catalina y, poco después, fueron coronados en 
una solemne ceremonia en la Abadía de Westminster por el arzobispo 
de Canterbury. La reina gozaba de un enorme prestigio por parte del 
pueblo inglés y actuaba como regente en momentos que Enrique VIII 
debía ausentarse del territorio. 


16.4. Una canción de corro 


En Inglaterra siguieron acordándose de Juana. En 1555 su sobrina, la 
reina Mary I, hija de Catalina y mujer de Felipe Il, organizó unas 
exequias concediéndole los máximos honores. Pero la memoria de 
Juana pervive hoy, no solo en su familia, sino en la cultura popular 
inglesa. Nos referimos a la letra de una célebre canción infantil: 


I had a little nut tree, 


nothing would it bear 


but a silver nutmeg 

and a golden pear. 

The King of Spain's daughter 
came to visit me, 


and all for the sake 


of my little nut tree 

I skipped over water, 

I danced over sea, 

and all the birds in the air 
couldn't catch me. 


En el texto no se menciona a Juana, pero puede aludir a un espíritu 
nostálgico. ¿Es Catalina o su hermana? Porque con Catalina de Aragón 
se desarrolló el arte de los jardines en Inglaterra: 


Tenía un pequeño árbol de nueces, 
nada soportaría, 


solo una nuez moscada plateada 
y una pera dorada. 

La hija del rey de España 

vino a visitarme, 


y todo por el bien 


de mi arbolito de nueces 
salté al agua, 

bailé sobre el mar, 

y todos los pájaros en el aire 
no pudieron atraparme. 


La primera referencia que poseemos de esta canción es de finales 
del siglo XVIII porque podría aludir a otras «princesas de España». No 
obstante, James Orchard Halliwell, especialista en las obras de 
Shakespeare, insiste en que es mucho más antigua y que se refiere a la 
visita de Juana I a Inglaterra en 1506. 

Las dos hermanas, Juana y Catalina, vivirían experiencias 
conyugales bastante parecidas, bien por la indiferencia o por el 
repudio, siendo el encierro y la traición situaciones que les tocaría 
padecer a pesar de haber sido criadas en la virtud y en el respeto del 
otro, en la fe y en el humanismo. 


a _ i / 
JE Rina Da Preta. VI MAA en 
Mioskle eo ras dsg Shame.  * 

E —— Bibhoteca Nacional de España 


Anónimo, Catalina de Aragón , siglo XVIL Estampa impresa en Rotterdam. BDH. 


16.5. Las obsesiones de Victoria 


En Inglaterra hallamos dependencias emocionales y desencuentros 
entre madre e hijos en el siglo XIX . En primer lugar hablaremos de la 
princesa Vicky y de su progenitora, Victoria, la primera emperatriz de 
la India. 

Cuando nació la niña el 21 de noviembre de 1840, sus padres, 
Victoria y Alberto, esperaban un varón, quedándose «decepcionados». 
En lo sucesivo la reina dio a su hija una educación muy rígida. Con 18 
meses empezó a aprender francés y, con cuatro años, hablaba alemán. 

La mujer no mostraba tener apego a la pequeña, de hecho, cuando 
la criatura le mordía los brazaletes porque tenía molestias de la 
dentición, ella pensaba que era por falta de formación. Después llegó 
el momento de buscarle marido. Desde los once años se trató de elegir 
quién sería su novio y el afortunado fue el príncipe Federico 
Guillermo, heredero del reino de Prusia, pues era nieto del príncipe 
Guillermo, que actuaba como regente de su incapacitado hermano, 
Federico Guillermo IV de Prusia. Tenían 11 años Vicky, y 19, Federico 
Guillermo. 

La familia de él no estaba por la labor de tener una soberana con 
sangre inglesa, cuya monarquía constitucional se estimaba débil frente 
a los planteamientos germánicos. Tras muchos forcejeos, pues los 
padres del futuro marido (Guillermo I, rey de Prusia, y Augusta) se 
mostraban reacios, se celebró el enlace, no en Berlín como los suegros 
querían, sino en Londres, en el Palacio de St. James. 

Victoria se trasladó a Berlín con su esposo y empezó a llevar un 
horario inflexible, con una agenda apretada de actos. Se quedó 
embarazada y tuvo un parto muy difícil. El niño nació el 27 de enero 
de 1859, se le puso por nombre Guillermo. Fue el nieto mayor de la 
reina Victoria. Por las complicaciones del alumbramiento tenía daños 
en el brazo izquierdo. Y Victoria se sintió culpable de no haber dado a 
luz a un heredero fuerte. La pareja ocultó durante cuatro meses a los 
padres de ella la situación, pues estaban afrontando una especie de 
trauma. Posteriormente, la princesa tendría ocho hijos más en partos 
más fáciles, aunque Segismundo murió con 21 meses por meningitis. 

Victoria se obsesionó con «sanar» a su hijo Guillermo y le obligaba 
a darse «baños de animales» en agua llena de intestinos. El 
primogénito de la princesa Victoria sería Guillermo II, el último 
emperador alemán y rey de Prusia. Llegó al trono en 1888, el año de 
los tres emperadores, pues murieron con pocos meses de diferencia su 
padre, Federico II, y su abuelo, Guillermo 1. Federico III y Victoria 
solo reinaron 99 días. 

Los tratamientos experimentados durante la infancia le dejaron 
secuelas y tuvo una autoestima frágil, alternando períodos 


hiperactivos con fases depresivas. La primera decisión de Guillermo II 
fue destituir a Bismarck. Con su madre no se portó muy bien pues, 
cuando se quedó viuda, mandó que la guardia rodeara el Neues Palais 
e impidiera a todas las personas salir y entrar; además, se registraron 
las habitaciones de Vicky, pues el nuevo káiser temía que mandara 
documentos a Inglaterra. Victoria viviría hasta 1901 y su hijo no pudo 
mantenerse en el poder: tuvo que abdicar en 1918, al acabar la 
Primera Guerra Mundial. 

Pero volvemos a Londres y a la historia de la abuela Victoria, a 
quien nunca le gustaron demasiado los niños. Sin embargo, el 14 de 
abril de 1857 (17 años después del nacimiento de Vicky), cuando vino 
al mundo el noveno de sus hijos la historia fue diferente. La niña fue 
bautizada con el nombre de Beatriz, aunque fue apodada Baby, y se 
convirtió en su favorita, hasta el punto de convertirse en su sombra, 
especialmente desde 1861, cuando murió su marido. Si la mayor fue la 
menos querida de los hijos de Victoria, la benjamina, resultó casi 
asfixiada por el exceso de protección. Dijo que no se casaría para estar 
al lado de su progenitora y cuando se casó fue con el consentimiento 
de esta, que puso la cláusula de que se mudaran con ella. 

La boda con el príncipe Enrique de Battenberg tuvo lugar en la isla 
de Wight el 23 de julio de 1885. Victoria pasó mal la luna de miel 
pensando que su hija perdería la inocencia, después Enrique quiso irse 
con el ejército para escapar del control y tuvo aventuras 
extramatrimoniales. La pareja tuvo cuatro hijos. Beatriz sufrió por los 
celos y la noticia de la muerte de Enrique por malaria en enero de 
1896 le llegó estando en Madeira. La emperatriz le construyó un 
cuarto oscuro para que cultivara su afición por la fotografía, a la vez 
que mantenía el archivo en orden, pues era la historiadora de la 
familia. Hubo amistades de su madre que dieron que hablar bastante, 
como sus confidencias con el indio musulmán Abdul Karim y el 
posible romance con el sirviente escocés John Brown. Beatriz censuró 
los diarios y se mantuvo al lado de su progenitora hasta la muerte de 
esta el 22 de enero de 1901. 

Fue hija de Beatriz la reina de España Victoria Eugenia de 
Battenberg, casada en 1906 con Alfonso XIII. Esta soberana padeció 
también a causa de las infidelidades de su marido, así como tuvo que 
afrontar la hemofilia en sus hijos, «la enfermedad real». Beatriz 
moriría en Brantridge Park el 26 de octubre de 1944, mientras 
dormía. Felipe VI, el rey de España, es tataranieto de la princesa 
Victoria, por vía materna, y cuadrinieto de la princesa Beatriz, por vía 
paterna. 

Ni a Victoria ni a sus hijas las llamaremos «locas», lo cual muestra 
la madurez de la sociedad con el paso del tiempo y abre la puerta a 
pensar si la hispanofobia no fue un acicate, no para el surgimiento, 


pero sí para el mantenimiento de las acusación a Juana. También la 
gripe de 1918 fue denominada erróneamente «española» y, desde 
2015, la Organización Mundial de la Salud prohibió poner vinculación 
con país, grupo o persona a las enfermedades. 

A lo largo de las décadas, podemos comprobar que la leyenda 
Negra, orquestada injustamente contra Felipe Il, se ha proyectado 
sobre otros capítulos precedentes o ulteriores de la historia de nuestra 
nación. La causa de la rápida propagación de estas difamaciones 
puede ser que, a pesar de las reacciones de los intelectuales y de las 
innumerables páginas escritas para desmontar los bulos, el poder 
político en España no ha elaborado una respuesta unánime. 


59 AGS, PR, 52-91. 


17. EL RASTRO EN LOS LEGAJOS 


En la Edad Moderna, la oralidad tenía un peso mayor de lo que 
podamos imaginar. Cierto es que no había dispositivos para transmitir 
la voz, pero el 75 % de la población era analfabeta y de boca en boca 
corrían las noticias. En los ambientes cortesanos existía costumbre de 
llevar control preciso de todos los movimientos, dejando transcritas 
conversaciones y anotadas todas las cuentas. Sin embargo, las guerras 
y la desidia han sido causa de la pérdida de buena parte del 
patrimonio documental. 

Como hemos indicado en las primeras líneas de este libro, un 
problema para reconstruir la vida de Juana procede de la escasa 
documentación directa, en la que pueda trascender el yo. ¿Genera 
escritos una persona «secuestrada»? Si sus carceleros no le dejaban 
hablar con nadie, en caso de redactar textos, ¿iban a conservar sus 
papeles? Respecto a las personas que la rodearon hay muchas 
ausencias, por ejemplo, no quedan las epístolas entre Fernando el 
Católico y Luis Ferrer, pero tuvo que haberlas. 

Carlos V pudo ocuparse de destruir los datos una vez que aplastó el 
movimiento comunero. La fundación del Archivo de Simancas tuvo 
lugar en 1540 cuando Carlos V, mediante una cédula que se guarda en 
Bruselas, estableció la creación de un archivo oficial de la corona de 
Castilla en el castillo vallisoletano. Habría que esperar a su hijo, Felipe 
IT, para contar con una instrucción para el gobierno del archivo, la 
cual data de 1588, justo del año del fracaso de la denominada por los 
ingleses como Armada Invencible. 

Pero si incluso Felipe Il, pese a su afán de reunir copia de todo y la 
comprensión que tuvo hacia su abuela, procedió a la quema de 
papeles, ¡qué no haría Carlos!, que «debía» ocultar la anulación de la 
voluntad de su madre. 60 


17.1. La reina y la mujer en los archivos 


Las fuentes primarias que se tienen acerca de la biografía de Juana 
son de dos tipos: sobre su actividad pública (aunque de su 
participación directa como reina no queda nada, pues la tenían 
confinada), y como persona. El primer grupo de fuentes se encuentra 
localizado en el Archivo General de Simancas, básicamente en las 
secciones de Patrimonio Real y Consejo de Estado. 

A partir de los legajos de Patrimonio Real puede estudiarse un 


amplio abanico de aspectos de Juana, desde las capitulaciones 
matrimoniales de 1495 hasta la concordia de Villafáfila de 1506, 
pasando por los primeros rumores de locura en la corte borgoñona, los 
informes de emisarios de los Reyes Católicos, como el confesor 
Matienzo llegados a Flandes para espiar, los encontronazos de Juana 
con sus padres en su regreso a la península ibérica y las reticencias de 
Felipe el Hermoso a la influencia de su suegro en Castilla una vez 
viudo. 

La documentación posterior a la muerte de Felipe se encuentra en 
Simancas en los fondos del Consejo de Estado, por dos razones: 
entonces la figura de Juana ya no encajaba en la serie dedicada a 
relaciones entre dinastías, como hasta el momento de quedarse viuda, 
sino que lo que importaba era el gobierno de los reinos peninsulares, y 
en segundo lugar debido a la creación del Consejo de Estado al llegar 
a España Carlos en 1517. En este fondo están la carta de Luis Ferrer y 
de María de Ulloa, camarera mayor de la reina, al cardenal Cisneros 
tras morir Fernando el Católico, la correspondencia de los marqueses 
de Denia con Carlos V, los testimonios del médico de Santa Clara y de 
los religiosos que hablaron con ella, así como los trámites de las 
honras fúnebres y el desmantelamiento de su casa. 

La serie «Comunidades de Castilla» del Patronato Real incluye los 
documentos referentes a aquel movimiento. Las cédulas, ejecutorias y 
provisiones son numerosas, pero los documentos originales fueron 
firmados por Fernando y de Juana quedan copias simples o traslados 
autorizados, englobándose en la serie «Diversos de Castilla» del 
Consejo de la Cámara. 

En otro orden de cosas, la vida doméstica de Juana en Tordesillas 
puede rastrearse en el Archivo General de Simancas en las secciones 
de Casa Real y de Contaduría Mayor de Cuentas. La casa de la reina 
abonaba las nóminas y llevaba control hacendístico de los bienes. En 
el Archivo de la Corona de Aragón encontramos diversas referencias, 
como el libro del cobro del maridaje en el principado de Cataluña por 
el matrimonio de la infanta Juana con el archiduque Felipe; data del 5 
de abril de 1496. 61 O también el comunicado del rey (Carlos) y de la 
reina (Juana) a los diputados dándoles su palabra de que la bula 
encargada sobre la Inquisición del principado estaba emitida, pero no 
había llegado, a la vez que se les pedía que siguieran pagando el 
salario de la gente de armas. El escrito fue emitido desde Madrid el 19 
de agosto de 1516, cuando ni Juana ni Carlos estaban en dicha 
ciudad. 62 

Pueden descubrirse informaciones sobre Juana en los archivos 
nobiliarios españoles, concentrados en el Hospital Tavera en Toledo, 
en el Archivo de la Fundación Casa de Alba, en la Real Academia de la 
Historia, así como en el Archivo de la Universidad de Valladolid y en 


los Archivos Históricos Provinciales y Municipales. 

En la Biblioteca Nacional de España hemos podido localizar un 
breve de Julio II dirigido a Juana y Felipe. Este papa guerrero, que 
encargó obras a Rafael y a Miguel Ángel, intentó reformar las órdenes 
monásticas y mendicantes, y aprobó en 1506 la regla definitiva de la 
Orden de los Mínimos. Creó diócesis en el Nuevo Mundo, así como en 
1512 otorgó la bula para la celebración del año jubilar del Monasterio 
de Santo Toribio de Liébana en Cantabria, siendo desde entonces uno 
de los lugares santos junto con Roma, Jerusalén, Santiago de 
Compostela y Caravaca de la Cruz. 


Breve de Julio Il a Juana y a Felipe para depositar en lugar adecuado a María de Fonseca. 
BDH. RES/226/157PIDbdh0000251549 


El 4 de julio de 1506 Julio II otorgó un breve a Juana y a Felipe 
para que se depositara en lugar adecuado a Dña. María de Fonseca 
durante la causa con el marqués de Cenete y Pedro R. de Fonseca, que 
pretendían ser sus maridos. 

En el extranjero se pueden encontrar documentos que hablan de 
Juana en los Archivos Reales de Bélgica, en el Archivo de Lille y en el 
Archivo de Viena. Esto se debe tanto a sus años fuera de nuestras 
fronteras como a las consultas de su hijo, Fernando, futuro emperador, 
sobre Juana preguntando por su estado cuando se desplazó a 
Centroeuropa. 

Como balance cualitativo, tenemos documentación administrativa, 
descripciones de sus viajes o impresiones sobre su salud. Es 
perceptible el contraste entre la vitalidad con la que es presentada en 
la edad núbil y cuando nacieron sus hijos, y la decrepitud con que 
empezó a ser descrita al regreso a la península ibérica desde Flandes, 
no teniendo aún ni siquiera 30 años. 

A nivel historiográfico, como fuentes secundarias, se pueden tomar 
los reportajes fotográficos sobre el sepulcro de Granada o expedientes 
de censura de películas y libros conservados en el Archivo General de 
la Administración. 


17.2. Legislando con una venda 


En los archivos públicos españoles hay más de 280 unidades 
documentales digitalizadas sobre Juana, según puede comprobarse en 
la búsqueda avanzada de Pares (Portal de Archivos Españoles del 
Ministerio de Cultura y Deporte). 

Se conserva el autógrafo de la reina, pero también quedan 
evidencias de su papel como faro o vigía de numerosas decisiones para 
la gestión del imperio ultramarino, aunque le hubieran puesto una 
venda en los ojos, pues esos papeles, como la real cédula otorgada a 
Fernando de Magallanes y Ruy Faleiro para el descubrimiento de la 
Especiería, 63 no pasaban por su mano. 

Hay documentos que prueban cómo la reina estaba omnipresente 
en la diplomática, a pesar de que no pudiera leer los documentos. 
Invocar su nombre transmitía seguridad a los administrados y temor a 
algunos administradores. A modo de muestra, citaremos algunos 
momentos en que su nombre daba carta de naturaleza a los hechos. 

El 9 de marzo de 1510 la soberana prohibía la caza de puercos 


monteses en Córdoba, Adamuz, Montoro y Almodóvar. La real cédula 
fue expedida en Madrid, pero Juana no podía salir de Tordesillas. s4 La 
referencia a los cerdos trae a la imagen la parábola del hijo pródigo, 
recogida en el Evangelio de san Lucas, donde un joven malgasta la 
herencia, añora los alimentos que las piaras de su padre podían estar 
comiendo y él no, y finalmente, al regresar al hogar, es perdonado. 65 
Juana no despilfarró; las cortes, tanto de sus padres como de su 
esposo, estaban con serios apuros financieros y, sin embargo, ella fue 
precavida, pero sufrió arresto domiciliario de por vida o condena 
perpetua siendo inocente. La imagen del hijo pródigo entre los cerdos 
fue objeto de obras por parte de Durero y Murillo. También Jesús de 
Nazaret practicó exorcismos y los malos espíritus que sacaba los lanzó 
hacia los cerdos, como leemos en el Evangelio de san Marcos, en 
alusión al endemoniado de Gerasa. 66 El exorcismo sería propuesto por 
los guardeses de Tordesillas, pero a su aplicación a la reina se 
opondría su nieto Felipe IT. 

El 22 de abril de 1511, «desde Sevilla», Juana I comisiona al 
contador de la Casa de Contratación para que la informara sobre lo 
que sucedía en las almadrabas de Cádiz. 67 La real provisión es dada en 
Sevilla. Las almadrabas de atún eran una fuente de riqueza en disputa 
por parte de las familias nobiliarias. A finales del siglo XV y principios 
del siglo Xxv1I la mayoría eran controladas por los duques de Medina 
Sidonia y los duques de Arcos, aunque algunas habían pasado 
recientemente a la corona, como las de Hércules. 

El 12 de agosto de 1512, desde Burgos se emite la real provisión 
por la que Juana nombra almirante de Granada a don Fadrique 
Enríquez, cuya madre era medio hermana de Juana Enríquez, la 
abuela paterna de nuestra reina. 6s Fadrique fue el segundo duque de 
Alba. Su contribución resultó decisiva para la incorporación de 
Navarra a Castilla, recibiendo las distinciones de capitán general de 
Andalucía y señor de Huéscar como recompensa. Un municipio del 
noroeste de Granada, la Puebla de Don Fadrique, se llama así en su 
honor. En 1520, cuando estalló la revuelta de las Comunidades y 
Carlos V fue coronado en Aquisgrán, recibió la consideración de 
grandeza. 

El 3 de noviembre de 1518, en Zaragoza se expidió la provisión 
real de Juana I y Carlos I confirmando, a petición de Alfonso Pimentel, 
II conde-duque de Benavente, una cédula anterior de promesa sobre la 
celebración de la feria en Villalón de Campos (Valladolid), en tiempo 
de Cuaresma, en la forma que se acostumbraba. Se reiteraba que las 
autoridades de Valladolid y Medina del Campo no deberían realizar 
ninguna novedad en sus ferias que pudiera perjudicar al desarrollo de 
la Villalón. so 

En el legajo donde se reparten las competencias entre el Tribunal 


de la Inquisición de México y el virrey de Nueva España, Diego 
Carrillo de Mendoza Pimentel, conde de Priego y marqués de Gelves, 
se dirime acerca del apresamiento de unos criados del alguacil del 
citado tribunal, por cuestiones de etiqueta. Van incluidas dos copias 
de reales cédulas: una de doña Juana, datada el 14 de agosto de 1509, 
y otra, de Felipe IL, de 14 de septiembre de 1592, sobre el envío de 
cartas, pliegos y despachos. 7o 


Primera y última página de las seis que componen el privilegio de villazgo concedido a 
Albendea por Carlos y Juana en 1537. Archivo Municipal de Albendea (Cuenca). 


Aparte de esos resultados en el catálogo informatizado, los 
documentos signados en nombre de Juana serían innumerables. Por 
ejemplo, en Albendea (Cuenca) se conserva el privilegio de villazgo 
emanado por Juana y su hijo. Albendea se convirtió en villa el 26 de 
noviembre de 1537. El privilegio de villazgo, que marcaba su 
emancipación de Huete, fue firmado en Valladolid por Carlos V, y 
contaba con el refrendo de la reina Juana a partir de la invocación de 
su nombre. La carta está escrita en pergamino de cuero con sello de 
plomo pendiente en hilos de seda. 


17.3. Lo que revelan las cartas 


Juana no escribió ningún libro, o al menos no se ha conservado, mas 
sí pudo componerlo por sus amplios conocimientos y, además, por sus 
numerosos avatares personales, historias tenía para contar en 


abundancia. 

En la Biblioteca Nacional de España se conservan varias cartas 
suyas. Impacta ver su caligrafía y descifrar sus pensamientos como si 
pusiéramos una madeja de hilo en una rueca. Son escritos breves de 
una hoja donde, sin embargo, lejos de mostrarse escueta, en unas 
pocas palabras transmite emociones. 

La ciudad de emisión de las cartas es Bruselas. El 2 de septiembre 
de 1498 pidió que se mandara un pliego a su madre para 
recomendarle a la hermana del príncipe de Saboya; se refiere a ella 
como «muy alta y muy poderosa, reina mi señora», aunque no hay 
expresiones cercanas más allá del «vuestras manos beso». El 
documento lleva como añadido del siglo xIx el autógrafo del 
historiador y bibliófilo sevillano Pascual de Gayangos. 71 

Con fecha de 19 de septiembre de 1498, también estando en 
Bruselas, redactó una epístola al doctor Rodrigo González de Puebla, 
embajador hispánico en Inglaterra, donde le agradecía el que le 
hubiera dado noticias de su hermana Catalina y de su próxima visita. 
El tono de esta carta es diferente, pues entre sus líneas sí se deja ver. 
Manifestaba dar importancia a las emociones individuales, pues utiliza 
los términos «consolada y alegre». Firma como «yo, la archiduquesa» 72 
y la caligrafía muestra una actitud tranquila. Puede influir en el trazo 
la coyuntura de la redacción, la empatía con el destinatario o el tema 
de la misiva. 

Como hemos analizádo, Catalina tenía trece años y, desde que tenía 
tres, había sido prometida con el príncipe Arturo, heredero al trono 
inglés. En el castillo rojo de la Alhambra pasaría su niñez y su 
adolescencia bordando, aprendiendo cocina, buenos modales y griego, 
entre muchas otras disciplinas, antes de zarpar desde La Coruña a 
Inglaterra en 1501. Por poderes se casaron el 19 de mayo de 1499 y se 
escribían en latín hasta que Arturo cumplió los quince años, cuando se 
decidió que eran lo suficientemente mayores para consumar el 
matrimonio. Al viajar Catalina de Aragón, incluyó en su séquito 
probablemente a John Blanke, «el trompetista negro», uno de los 
primeros músicos africanos con llegada documentada a Londres. 
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Carta de Juana al embajador de España en Inglaterra hablando de su hermana Catalina. BDH, 
RES/261/24. 


En la carta de Juana escrita el 4 de noviembre de 1500 a Miguel 
Pérez de Almazán ya firmaba como «yo, la princesa». 73 Este aragonés 
de ascendencia judía fue caballero de la Orden de Santiago e hizo 
carrera en la corte. El motivo por el que Juana se dirigía a él es 
porque era secretario de sus padres. Como hombre de confianza de 
Fernando había sido la persona designada para negociar el 
matrimonio de sus hijas Juana y Catalina. Se casaría el 8 de octubre 
de 1505 en Segovia con Gracia de Albión, una sobrina de Violante de 
Albión, dama al servicio de Isabel la Católica. Y, transcurrido el 
tiempo, medió entre suegro y yerno en la Concordia de Villafáfila. 
Estuvo presente tanto en lo público como en lo privado pues, además, 
le compró la villa de Maella a Juan de Foix, suegro de Fernando en sus 
segundas nupcias con Germana de Foix. Por ello, Fernando lo intituló 
primer señor de la villa de Maella (Zaragoza). 


Detalle del Westminster Tournament Roll (1511) con el músico identificado como John Blanke, 
el único con turbante. 


A partir del confinamiento en Tordesillas las cartas de Juana 
desaparecen; mandaría si la dejaban, pero de su puño y letra no se 
conservan. Lo que sí hay es concesiones de títulos de notarios públicos 
y otras dignidades mandadas escribir por Fernando, aunque la reina 
titular era Juana. Así, de 1508, data el título de notario público de 
Pedro Copero, vecino de Valladolid, emitido por «Yo El Rey» en 
alusión al regente, aunque la caligrafía es de «Lope de Conchillos, 
secretario de la Reina Nuestra Señora». 74 

En 1549 en Bruselas (si bien se publicaron en Valladolid) con el 
escudo imperial en la portada se legisló mediante la «Pragmática de 
los paños» sobre la pena de reventa en las ferias. 75 Y, sin saberlo, 
porque no se le transmitía información alguna de los pliegos que 
emitía la Administración, en ese mismo año Juana estaba 
contribuyendo a la labor de mujeres emprendedoras en un tiempo tan 
complicado para ellas. 
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Carta de Juana a Miguel Pérez de Almazán. BDH, bdh0000186584. 


En el Archivo Histórico Provincial de Segovia se guarda una real 
provisión de 1549 en virtud de la cual a doña Isabel de Quintanilla, 
viuda del licenciado Coalla (miembro del Consejo de Castilla), los 
reyes Carlos y Juana le permitían vender la jurisdicción del cobro de 
alcazabas de Segovia, que tenía el matrimonio en mayorazgo, y 
comprar el equivalente en Madrid. La cesión del cobro de alcazabas 
convirtió a Isabel en recaudadora del impuesto más importante que la 
corona recibía de Segovia, porque el rey le había concedido el 


privilegio de recogerlo para su propia hacienda. A su vez se le 
autorizaba a cambiar el cobro de Segovia a Madrid para que pudiera 
negociar directamente. 76 

La real provisión lleva sello de placa, hecho a partir de cera, un 
distintivo que tiene su origen en la época de los Trastámara, cuando se 
empezó a difundir el papel y en vez de colgarse se adhería, 
cubriéndolo con un recorte de papel que generalmente era un rombo. 
Esta costumbre se mantuvo hasta el reinado de Alfonso XIII. 

Durante siglos, todos los documentos con el sello real eran 
asentados en el llamado «Registro General del Sello de Corte», en el 
que se sintetizaba cada uno de ellos para que quedara constancia de lo 
que el monarca había reconocido, por si los interesados extraviaban 
sus documentos. Próxima al Archivo Histórico Provincial está en 
Segovia la plaza Reina Doña Juana, título que afortunadamente luce 
así, sin sugerir la descalificación que aparece en los rótulos de otras 
ciudades. 
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Autógrafo de Juana. España. Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo Histórico Nacional, 
DIVERSOS-COLECCIONES, 14, N. 1113. 
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18. ANÁLISIS PSICOBIOGRÁFICO 


En la antigua Grecia, la mayéutica era el arte de obtener la verdad 
mediante las preguntas a través del diálogo. Fenáreta, la madre de 
Sócrates, tenía como profesión la de partera y el filósofo anhelaba que 
la verdad se abriera paso. 

En el tránsito del siglo XIX al xx , el neurólogo austríaco Sigmund 
Freud, de origen judío, formuló el psicoanálisis. Esta práctica 
terapéutica y técnica de investigación intenta ofrecer un tratamiento a 
los problemas emocionales, teniendo en cuenta la infancia, la 
interpretación de los sueños, los pensamientos recurrentes, etc. 

Mencionábamos al inicio del libro a Yocasta y Antígona; con estas 
protagonistas de tragedias griegas Juana compartió algunos rasgos. 
Como Yocasta, Juana ha de estar siempre asociada a su hijo en los 
documentos, en las monedas, en la memoria, etc., aunque sin el horror 
del incesto de por medio, como sucedió en la progenitora y mujer de 
Edipo. Pero a la castellana no se le dejó reinar sola cuando le tocaba a 
ella: era su turno. 

Después de que Edipo derrotara a la esfinge que asolaba Tebas, 
Yocasta se casó con él, sin percatarse ninguno de ellos del vínculo 
filial que los unía. Tuvieron hijos: Polinices, Eteocles, Ismene y 
Antígona. Cuando Yocasta supo que su marido era en realidad su hijo, 
se suicidó. Carlos tuvo una hija con su abuelastra, Germana de Foix, y 
aunque no podamos hablar de incesto es una situación sumamente 
extraña, frecuente por otra parte en las cortes del Renacimiento y del 
Barroco, plagadas de endogamia. 

La hija de Yocasta también tuvo un final desdichado. Con Antígona 
compartió Juana el permanecer al lado de un cadáver insepulto. Dos 
de los dos hermanos de Antígona, Eteocles y Polinices, murieron en el 
asedio de Tebas. Al primero lo enterraron con honores y al segundo lo 
mantuvieron sin inhumar por orden de su tío Creonte (hermano de 
Yocasta), como venganza por la traición a la ciudad. Pero Antígona 
desobedece a Creonte, entierra a su hermano Polinices y, ante esta 
valentía, su tío la fustiga encerrándola viva en una tumba. Condena 
que ella esquiva ahorcándose. A Juana la pusieron contra las cuerdas 
una y mil veces, pero resistió y no se quitó la vida. 


18.1. La teoría de la conspiración 


A finales del siglo XIX el avance en la detección de falsificaciones de 


cuadros, el progreso del psicoanálisis y el auge de la novela policíaca 
llevaron a crear una atmósfera propicia para replantear la historia, 
mirar a los personajes con otros ojos, desbancar tópicos y esclarecer 
fenómenos. 

Sigmund Freud conoció El coloquio de los perros , una de las Novelas 
Ejemplares (1613) de Cervantes. La obra está protagonizada por los 
canes Cipión y Berganza. Desde 1871, Freud escribió a su amigo 
Eduard Silberstein con el seudónimo de Cipión, el escuchante 
universal. Todo el diálogo filosófico nos remite al Hospital de la 
Resurrección de Valladolid y, mediante la conversación, afloran los 
traumas en el subconsciente de Berganza. En gran medida Cipión es el 
psicoanalista clásico que, al tiempo que se ratifica en la visión racional 
y optimista de la vida, trata de sacar a la luz de la consciencia sus 
temores y deseos. El diálogo es una experiencia que, a través de 
Cervantes, nos permite captar el impagable legado que dejó al 
pensamiento occidental la mayéutica socrática. 

En el hallazgo de falsificaciones fue decisiva la técnica del crítico 
de arte Giovanni Morelli, que proponía fijarse no en aspectos 
asociados con el estilo de cada artista, sino en aspectos insignificantes 
como la forma de las orejas, los dedos de las manos y de los pies o las 
uñas. 

El psicoanálisis de Sigmund Freud parte de la interpretación de los 
sueños y rastrea en el subconsciente los impulsos instintivos 
reprimidos por la conciencia. El género de la novela policíaca fue 
puesto en marcha por el escritor norteamericano Edgar Allan Poe y 
desarrollado por el británico sir Arthur Conan Doyle con su saga en 
torno al detective Sherlock Holmes y el doctor Watson. Tanto Freud 
como Conan Doyle hicieron referencias a Morelli. 

Surgía así lo que Carlo Ginzburg (historiador nacido en Turín en 
1939) llamaría «el paradigma indiciario», un método epistemológico 
aplicado a las ciencias humanas que se basa en el análisis de detalles 
mínimos, los cuales, aunque sean involuntarios, resultan reveladores. 

En lo referente a la biografía de Juana, el erudito alemán 
Bergenroth fue el primero que apuntó a la teoría de la conspiración. 
Lo hizo en 1868, el año en el que Isabel II partía hacia el destierro. El 
detonante fue localizar documentación inédita en Simancas. 

Bergenroth afirmó que Juana no estaba loca, aunque era un poco 
rara de carácter. A partir de 1497 habría manifestado repulsión hacia 
las prácticas católicas y aquella actitud daría motivos para las 
persecuciones tanto de su padre como de su hijo. Por tanto, Juana 
habría sido víctima del fanatismo religioso y de la ambición política 
de sus familiares. La tesis de Bergenroth fue duramente criticada por 
el belga Gachard, quien demostró los numerosos errores de 
interpretación en la traducción de ciertos documentos y la falsedad de 


la teoría en torno a la heterodoxia de Juana. 

Además de ahondar en la conciencia de Juana, la pesquisa sobre la 
reina ha llevado a cruzar identidades en cuadros. Nos encontrábamos 
Laura Lara y yo en Cagliari como profesoras Erasmus Plus y en el 
programa de unos premios jurídicos vimos un retrato. Se adjudica a 
Leonor de Arborea, pero la sorpresa fue mayúscula cuando unas 
semanas después, realizando trabajo de campo acerca de Juana, pude 
comprobar que la soberana se escondía en aquella obra. 

Juana fue reina de Cerdeña pues, desde el siglo XIv , la corona de 
Aragón tenía poder sobre la isla, al haber desbancado a los pisanos en 
el control de esta. Después, con la guerra de Sucesión, cuando la 
monarquía hispánica pasó de Austrias a Borbones, el ducado de 
Saboya fue elevado a reino al ser anexionado a Cerdeña. De este 
modo, Cerdeña fue dejando de pertenecer a España y se fue 
incorporando a Italia, nación que tuvo su unificación en el último 
tercio del siglo XIX . 

Precisamente fue en ese momento cuando surgió la confusión en 
torno al cuadro, engaño que pudo ser a propósito. En la centuria 
decimonónica, al fraguarse el nacionalismo sardo, se temió que 
Cerdeña perdiera peso. Uno de los personajes que se revitalizó fue 
Eleonora de Arborea, dama catalana, ya que había nacido en Molins 
de Rei (Barcelona) hacia 1340, y fallecido en 1404 en Oristán, ciudad 
que la recuerda con una estatua. 

Cerdeña estaba en el siglo XIv organizada en cuatro juzgados 
independientes (Cagliari, Torres, Gallura y Arborea) y podemos decir 
que Leonor fue reina, aunque su cargo era el de jueza de Arborea. Su 
padre, Mariano IV, había desempeñado este puesto previamente. Si la 
isla de Malta fue gobernada por caballeros, la de Cerdeña lo fue por 
jueces de paz. 

Eleonora fue una jueza que impulsó los derechos humanos, pidió la 
liberación de los siervos, «los lieros». La Carta de Logu, promulgada 
bajo su mandato, es considerada una de las primeras constituciones 
del mundo. Introdujo un Estado de derecho en el que se daban unas 
reglas iguales para todos, debiendo ser respetadas tanto por los 
nacidos allí como por los extranjeros. A la muerte de su hijo, Mariano 
V, desapareció el Giudicato de Arborea, que se transformaría en el 
marquesado de Oristano. Y también se interesó Eleonora por la 
protección de la naturaleza, legislando en torno a las aves rapaces. De 
hecho, un halcón lleva su nombre. 

Avanzando hasta el siglo xIX , cabe señalar que el historiador Pedro 
Martini creó las «falsas cartas de Arborea», una serie de documentos 
que demostraban que Cerdeña, desde la época romana hasta el 
medievo, había tenido una rica cultura. 

Según el historiador Francesco Cesare Casula, exprofesor de 


Historia Medieval de la Universidad de Cagliari, el cuadro de Juana la 
Loca encontrado en Cerdeña es una copia realizada 50 años después 
de la muerte de esta soberana por el artista Bartolomeo Castagnolo. 
Por aquellas fechas, Leonor llevaba un siglo enterrada. Desde 
mediados del siglo xIx , en que fue redescubierto el cuadro por un 
amante de la historia de Cerdeña, en la isla ha sido aceptado como si 
fuera de Leonor. En los libros de texto sardos, en las páginas de 
internet y en marcas de productos alimentarios puede verse así, como 
imagen de Leonor. Pero es Juana. 


¿Juana o Leonor de Arborea? 


18.2. Entre la esquizofrenia y el capote histórico 


¿Quiénes pueden estudiar la salud mental que tuvieron los personajes? 
Los psiquiatras, los psicólogos, los antropólogos, los historiadores, los 
filólogos..., cada uno desde su ámbito. La distancia cronológica y 
geográfica entre los seres del pasado y del presente, la alteridad 
marcada por las mentalidades de las épocas, la diferencia en los usos 
alimenticios y la variedad del léxico hacen que sea complejo dar una 
respuesta unánime cuando el paciente se sienta en el diván del 


tiempo. 

A fines del siglo XIX , el historiador y archivero madrileño Antonio 
Rodríguez Villa (1843-1912) trató de aclarar qué ocurría en la 
personalidad de la reina. Él también opinaba que Juana no estaba del 
todo loca, sino que padecía abulia, falta de voluntad y cierta 
debilidad. Así se explicarían los celos mostrados ante la conducta de 
su marido y el empeño en no querer firmar los documentos. En estas 
condiciones, según Rodríguez Villa, la razón de Estado exigía que se la 
apartara del poder, ya que representaba un peligro para la dirección 
política de España. 

El hispanista alemán Ludwig Pfandl (1881-1942) fue más lejos en 
el análisis del estado mental de Juana. Según él, mostraba de forma 
inequívoca todos los caracteres de la esquizofrenia. Investigaría a 
continuación las biografías de Felipe IL, de Carlos II y de otra Juana, 
Sor Juana Inés de la Cruz, jerónima y escritora mexicana, pionera en 
la defensa de los derechos de las mujeres que compuso una amplia 
obra lírica sobre temática amorosa, donde las damas dejaban de ser 
objeto pasivo del romance para expresar su opinión. 

El psiquiatra ovetense Juan Antonio Vallejo-Nágera (1926-1990), 
miembro de la Real Academia Nacional de Medicina, docente y 
escritor se fijó en personajes históricos para diagnosticar sus 
patologías. En Locos egregios (1977) explicó que debió de tener 
«esquizofrenia paranoide». Lo hizo valorando sus presuntos delirios, 
cambiantes a lo largo de su existencia. Y argumentando que la 
esquizofrenia es una enfermedad hereditaria que le pudo venir de su 
abuela Isabel de Portugal. 

La demencia de Isabel de Portugal es un cuadro del pintor barcelonés 
Pelegrín Clavé, en el que se muestra a la reina viuda de Castilla, Isabel 
de Portugal y Braganza, siendo víctima de uno de sus ataques. A su 
lado se encuentran su hijo menor, Alfonso de Castilla (izquierda) y su 
hija mayor, la futura reina Isabel (derecha). Lo que más impacta es la 
mirada desorbitada de la soberana. Se especula con que para 
plasmarla el artista tomó como modelo a su esposa, María del Carmen 
Arnou Vargas. 


Pelegrín Clavé, La demencia de Isabel de Portugal , c. 1855. Museo Nacional de Historia de 
México. 


El libro Juana la Loca del crítico literario Michael Prawdin (1953) 
presenta a la reina como una «desdichada» y la dibuja muy cerca del 
personaje trágico de Antígona. Para este autor nacido en Ucrania y 
afincado en Alemania después de la Revolución rusa, Juana es el 
ejemplo de una vida marcada por su amor inicial y posteriormente por 
el odio hacia su marido. 

También la historiografía neerlandesa y la belga se han fijado en 
Juana, pero básicamente solo se ha publicado una biografía sobre ella 
en cada uno de estos dos países. En 1940 se editó en Holanda Johanna 
de Waanzinige (Juana la Loca ), compuesta por Johan Brouwer. Este 
autor fue testigo de la Guerra Civil, pues asumió las consignas de los 


nacionales y luego se cambió a las filas de la República, fue traductor 
de Ortega y Gasset y destacó intelectualmente como experto en 
misticismo. Aunque Brouwer escapó de ser fusilado en España, murió 
abatido en su país por los alemanes en 1943. Es difícil para todo 
escritor no proyectarse de algún modo en el tema de su obra. El 
subtítulo de su libro en torno a Juana es Una vida trágica en una época 
agitada . 

En 1962 en Bélgica vio la luz De Gevangene van Tordesillas (La 
prisionera de Tordesillas >), del periodista, abogado y político 
independentista flamenco Jan Brans. Al igual que Brouwer, había 
viajado a España, aunque lo haría más tarde, ya en la posguerra, en 
1943-1944. Durante su estancia en España, Brans tuvo contactos con 
agentes belgas y fue condenado a muerte durante esta ausencia en 
1945, por lo que no pudo volver al norte hasta 1968. En ese intervalo 
investigó la historia de Juana mientras él estaba escondido de la 
justicia como prisionero de sí mismo. 

En 1998 defendió su tesina de licenciatura en la Universidad de 
Gante Lieve Reynebeau. El estudio (inédito) no es una biografía, entre 
otros factores por la dificultad de hallar fuentes personales, sino un 
análisis prosopográfico sobre la corte de Juana en los Países Bajos. En 
este trabajo, realizado en buena medida a partir de los fondos del 
archivo de la Cámara de Cuentas de Lille, se constata el regreso de 
muchos sirvientes españoles al poco de llegar, ocupando sus puestos 
funcionarios flamencos. No obstante, se deja llevar por la tendencia 
que achacaba celos desmedidos a Juana. 

Como manifiesta Raymond Fagel, historiador de la Universidad de 
Leiden y de la Universidad Libre de Bruselas, existió más interés en los 
Países Bajos y en Bélgica por Juana que por Felipe. Allí primaron los 
estudios sobre los anteriores duques de Borgoña y sobre sus sucesores, 
Carlos V y Felipe IL, también por el enfrentamiento surgido en tiempos 
de este último contra la monarquía hispánica. En 2003 cambió el 
panorama al publicarse Philippe le Beau, le dernier duc de Bourgougne 
del historiador belga Jean-Marie Cauchies pero, a diferencia de Brans 
y de Brouwer, que veían en Juana a una víctima de la política y del 
Romanticismo, Cauchies abogaba por Felipe, presentándolo como el 
doliente sufridor de la inestabilidad de su esposa. 77 

Por su parte, Thérese de Hemptinne, profesora de Historia de 
Gante, en una aportación a un congreso sobre Carlos V celebrado en 
1999, bajo el título de «Jeanne de Castille, une reine entre folie et 
pouvoir, 1479-1555», justificaba el confinamiento de la reina con el 
argumento de que ella no había querido asumir el gobierno, de 
manera que se había desmarcado de la tradición de los Habsburgo, 
con mujeres que asumían el poder. 

El historiador madrileño Manuel Fernández Álvarez, en su libro 


Juana la Loca. La Cautiva de Tordesillas (2000), presentó a la soberana 
como la «desventurada». Rastrea el peso de la brujería y de la religión 
en su vida, y aporta datos sobre sus últimos momentos, en que pese a 
muchas dificultades pudo morir en el seno de la Iglesia. 

Hacia el año 2000, en su Historia personal de los Austrias españoles , 
Francisco Alonso Fernández (1924-2020), catedrático emérito de 
Psiquiatría en la Universidad Complutense, especialista en el 
tratamiento de la depresión y en la lucha contra la drogodependencia, 
resumió la locura de Juana como una psicosis esquizoafectiva, 
condensada inicialmente en un delirio de celos, con un curso 
progresivo hasta abocar a un delirio fantasiofrénico en el que 
inculpaba a un gato de haber devorado a familiares suyos. 

Por su parte, el libro de Bethany Aram La reina Juana: gobierno, 
piedad y dinastía (2001) aporta investigación internacional para huir 
del adjetivo de «loca» y mostrar, en cambio, el peso de las estrategias 
políticas en su reinado. Según Bethany Aram, si Juana enfermó fue de 
miedo. Esta investigadora estadounidense, profesora en la Universidad 
de Sevilla, después de estudiar manuscritos de 55 colecciones de siete 
países distintos a lo largo de una década, habla de la exageración que 
los coetáneos de Juana hicieron de sus golpes de coraje. Es más, Aram 
apunta a la posibilidad de que Juana fuera, en parte, artífice de su 
propia leyenda, no oponiéndose en rotundo a la calumnia para 
proteger los derechos dinásticos de sus hijos y evitar un segundo 
matrimonio para sí misma, pues enviudó a los 27 años. Esto llevaría a 
pensar en la utilidad de hacerse la loca como instrumento de poder. 

También hay estudios que afirman que lo que padecía Juana era 
algún trastorno de tipo esquizoide, o neurosis obsesiva, lo que podría 
explicar que alternara momentos de lucidez con otros de pérdida de 
control. El principal aval para este diagnóstico son los antecedentes 
familiares, por la esquizofrenia padecida por su abuela, a quien la 
enfermedad le habría debutado en el nacimiento de su madre. Los 
expertos clínicos, como Alejandra Vallejo-Nágera, que hipotéticamente 
considera que Juana «estaba rematadamente loca» 7s , sin embargo, 
reconocen que, incluso en el caso de que hubiera sufrido este cuadro, 
entre unos brotes y otros podría haberse hallado muy capacitada para 
gobernar. 

Si tuvo un trastorno límite de personalidad, un trastorno bipolar o a 
una depresión delirante (con presencia de alucinaciones), sin 
embargo, no se dispone de una serie de síntomas suficientes como 
para deducir con certeza si eran procesos internos o reacciones 
provocadas por el contexto. 

En el delirio de grandeza, la persona está convencida de tener un 
talento extraordinario o de haber realizado algún descubrimiento 
importante. En la situación de Juana, ella podía presumir de ser la 


soberana, porque lo era, de manera que, si en algún momento hizo 
gala de prepotencia, hay que tener en cuenta la altivez que se 
presuponía en los monarcas. 

Se ha llegado a recetar una serie de tratamientos a posteriori , como 
por ejemplo el litio, elemento que, aunque es conocido desde la 
antigiedad (las aguas litiadas), no fue hasta el siglo xx cuando se 
estableció como tratamiento de las oscilaciones del trastorno bipolar. 

A grandes rasgos los historiadores han sido más clementes con 
Juana, en el sentido de que, a la vista de las intrigas que había a su 
alrededor, han elucubrado que los desvaríos que se le achacan fueron 
producto del contexto, no solo del aislamiento en Tordesillas, sino 
también de la tergiversación de la verdad por los cronistas y sirvientes 
pagados desde el poder. La mayor parte de los diagnósticos 
psiquiátricos o psicológicos que se han realizado sobre Juana no han 
evaluado las conductas de los miembros de su familia ni para con ella 
ni para con el resto, como tampoco han tendido a ponderar el impacto 
que en cualquier mente sana tendría el estar en confinamiento casi 50 
años. 

En el delirio de ruina el individuo cree haber perdido sus 
propiedades, su posición social o piensa estar a punto de quedar 
privado de ese estatus. No obstante, en el caso de Juana no es que 
tuviera miedo de quedarse sin nada, es que salvo el título de reina, 
que solo le servía para vivir peor que cualquiera de sus súbditos, todo 
lo demás lo había perdido. En esta coyuntura, cabe preguntarse: 
¿estaba loca o demasiado cuerda si examinamos el aprovechamiento 
al que fue sometida y los extremos a los que fue conducida la mujer 
más privilegiada del planeta? 


18.3. La locura en el Renacimiento 


A Juana el destino le brindó todo para quitárselo a continuación, 
viniendo el hurto de las personas a las que ella más quería. En vida los 
partidarios de su padre, de su esposo y de su hijo le echaron tanto 
oprobio como pudieron para favorecer que ellos gobernaran. No 
obstante, hubo personas que creyeron que la locura era una patraña 
de grupos cercanos a aquellos que querían usurpar el trono. 

En numerosas ocasiones dejó probada su claridad de pensamiento. 
De la pérdida del control no hay tantos momentos, más allá de 
ataques de celos, protestas, rabietas y huelgas pues, si se estudian los 
fenómenos no solo a través de los cronistas oficiales, sino analizando 
minuciosamente las circunstancias y atendiendo a otras voces, la 
interpretación dista bastante de la que se nos ha vendido. Su marido, 


su padre, su hijo, todos pusieron su grano de arena para que doña 
Juana sacara su peor cara y avalara la acusación de que estaba 
perturbada. Pero ¿cómo actuaría alguien en su sano juicio si lo privan 
de libertad, no le dejan expresarse y lo calumnian sin posibilidad de 
réplica? 

En el Renacimiento el concepto que se tenía de «locura» era muy 
diferente al actual. La locura implicaba la ruptura de normas y definía 
a sujetos que no controlaban sus pasiones en función de los códigos 
éticos de la época. En 1511 Erasmo de Rotterdam escribió Elogio de la 
locura , un tratado satírico que dedicó a Tomás Moro, al que conoció 
en Inglaterra en 1499. El intelectual holandés mantuvo una gran 
amistad con el londinsense hasta la ejecución de este en 1535. Al año 
siguiente fallecería Erasmo. 

Los dos llegaron a una conclusión similar: Erasmo defendía una 
Europa unida, en paz y con príncipes cristianos que aseguraran el bien 
común. Moro describía en su libro Utopía (publicado en 1516) una 
sociedad ideal con leyes sencillas, con una religión vinculada al 
civismo y con personas formadas al frente del Gobierno. La diferencia 
de sus modelos políticos estriba en que, mientras que Moro admitía la 
posibilidad de una guerra justa, Erasmo prefería una paz injusta antes 
que la más justa de las guerras. 

El propósito del Elogio de la locura era convencer al mundo de que 
la insensatez, la estulticia y la locura eran el origen de todas las 
diversiones. A través del juego que plantea de ensalzar la locura, 
Desiderio Erasmo arremete contra lo humano y lo divino para 
denunciar las ambigúedades de su época. 

Desde 1509 no hubo intelectual, erudito o humanista que no 
estuviese vinculado a la corte inglesa, en especial, a Catalina de 
Aragón y a su labor de mecenazgo. En 1509 Erasmo había visitado en 
Inglaterra a Catalina, reina que guardaría muy buena relación con los 
humanistas. Moro se opuso a la decisión del rey de repudiarla y al 
acta de supremacía que marcaba la ruptura con Roma; sería 
canonizado en 1935. 

Aunque Erasmo no era de atarse a un país o a un monarca en 
concreto, mostró cierta debilidad por la reina Catalina, a la que tenía 
en alta estima, dedicándole sus reflexiones Sobre el matrimonio 
cristiano . 

El valenciano Juan Luis Vives se cartearía con Catalina desde 
Brujas y llegaría a ser el preceptor de su hija, María Tudor. Para ella 
escribió Introducción a la sabiduría , con un centenar de ediciones en el 
siglo xVI . En 1511, cuando Erasmo compone el tratado, la hermana 
de Catalina, Juana, llevaba ya casi dos años en Tordesillas. Y claro que 
a los oídos del neerlandés habría llegado la fama de loca de la reina 
castellana. Pero no se arredró al afirmar: «La locura es el origen de las 


hazañas de todos los héroes». 

Respecto al tema de la dignidad del ser humano, reflexionó Juan 
Luis Vives, quien por otra parte hay que recordar que rechazó el 
ofrecimiento de la cátedra que había quedado vacante en 1522, a la 
muerte de Nebrija, siguiendo el «non placet Hispania», que comentó 
Erasmo de Rotterdam a su amigo Tomás Moro en 1517 sobre su 
negativa a la oferta docente del cardenal Cisneros. 


18.4. Historia clínica 


Juana poseía una «zona de confort» en Castilla durante la 
adolescencia, un espacio psicológico en el que se sentía segura. 
Después trató de habituarse a Flandes, y lo hizo, pero su marido y los 
asesores de este no ayudaban. 

A Juana el ambiente de Flandes le gustó. Allí se convertiría en 
dueña y señora de sus actos, viraje que había venido motivado por el 
hecho de que se había convertido en una mujer casada, lo cual 
imprimía carácter en los cánones de la época. Lamentablemente la 
mujer soltera era tratada como una eterna menor de edad, bajo la 
tutela del familiar varón más cercano, o era conducida a un convento, 
tuviera vocación o no. 

Ella se adaptó bien a ser archiduquesa de Austria, duquesa de 
Borgoña, de Brabante y condesa de Flandes. Dialogaba en latín en la 
corte y aprendía los nuevos idiomas, todas las personas que la 
trataban se quedaban admiradas de su inteligencia. Aunque también 
tenía discusiones con su marido, lo cual en principio no puede ser 
considerado como extraño, sino como un rasgo de la convivencia. 

¿Cuándo tuvo los primeros síntomas de depresión Juana? En 
Flandes hacia 1498, mostrando apatía con respecto a sus deberes y 
tomando decisiones insólitas como no pagar el sueldo a los sirvientes. 
Pero nuevamente esto hay que ponerlo en cuestión porque nos ha 
llegado la versión de quienes eran tomados como voz autorizada por 
estar al servicio de Felipe. Lo de no esmerarse en sus 
responsabilidades chirría con el entusiasmo con el que se tomó todos 
los compromisos a su llegada al noroeste de Europa. No se desesperó 
en ningún momento a pesar de que Felipe no aparecía para casarse. 
Por otra parte, el tema de los salarios se explica por el mal estado de 
las arcas flamencas e hispánicas: no es que Juana no quisiera, es que 
no tenía fondos para abonar las nóminas y además sus cuentas se 
hallaban intervenidas por su esposo. 

El cuadro se acentúa durante el primer embarazo en el año citado, 
1498. Era una situación nueva para ella, los períodos de gestación 


suponen una revolución en el cuerpo de la mujer por los cambios 
hormonales, incluso madres de varios hijos en repetidos embarazos 
experimentan sentimientos diversos y contrapuestos: cansancio, 
fortaleza, soledad, tristeza, felicidad, miedo, ilusión, etc. Hoy se habla 
como lo más natural de la depresión posparto. 

En España la padecen una de cada diez mujeres. Los síntomas son 
agitación, irritabilidad, pérdida de energía y de concentración, falta de 
interés en la mayoría de las actividades, etc., y en los casos más graves 
las madres pueden tener sentimientos negativos e incluso 
pensamientos de muerte y de suicidio. Los consejos que se dan a las 
mujeres que padecen depresión posparto son que pidan ayuda, yendo 
a la consulta médica y en el domicilio hablando con su pareja o con su 
familia, compartiendo experiencias con otras madres, saliendo más, no 
realizando modificaciones mayores en su rutina, intentando no ser 
perfecta, etc. A Juana, sin embargo, no se le concede licencia de que 
quizás lo que tuvo fue eso, una depresión posparto, en la que no pudo 
contar sus emociones a nadie. 

En el mercado editorial hay actualmente libros de autoayuda para 
identificar las relaciones tóxicas y superar las dependencias 
emocionales. Entonces no. El drama de la infidelidad de Felipe, 
deslealtad cada vez más descarada, afectó a la personalidad de Juana, 
pero no como obsesión, sino en tanto que constatación de una 
evidencia. 

Los celos se convierten en el aspecto más famoso de la supuesta 
locura de Juana. Sabiendo que su marido flirteaba con otras damas, 
no se lo pensaba dos veces para actuar de manera drástica, cortando 
por ejemplo las trenzas de la melena a la amante de turno. A la vez 
aprendía prácticas de harén de unas moriscas de su séquito, que la 
bañaban y perfumaban a diario (entonces aquello era raro), 
causándole problemas con su marido, que no valoraba ninguno de los 
esfuerzos de Juana. En otros momentos se centraba en la costura y 
cambiaba la apariencia de todos sus trajes. Felipe llegó a encerrarla en 
una habitación contigua a su dormitorio y ella pasó la noche 
golpeando la puerta. ¿Empezaban a cerrarle la puerta en la cárcel 
psicológica aparte de confinarla físicamente? 

Si en aquel tiempo se hubiera podido materializar el divorcio, 
posiblemente a la reina se le habría quitado un peso de encima, pues 
entonces los celos habrían cesado al ser una persona libre de Felipe. El 
divorcio no fue legalizado en España hasta 1981, no obstante, con los 
monarcas se hacía la vista gorda incluso en la Edad Media. Ahí 
tenemos el caso de Alfonso I el Batallador, soberano de Aragón, 
casado de manera obligada en septiembre de 1109 con la hija de 
Alfonso VI, Urraca, tras quedarse viuda. Se separaron porque ambos 
estaban descontentos. En 1112 el papa Pascual II hizo oficial la 


amenaza de nulidad, excomulgándolos si permanecían juntos. 

El cambio más acusado en el temperamento de la reina Juana se 
produce cuando llega la noticia de que heredará en un futuro cercano 
Castilla y Aragón. Sucedió en 1500, a la muerte de su sobrino Miguel, 
pues previamente habían fallecido sus dos hermanos mayores, Juan e 
Isabel. Juana sintió el dolor de la pérdida de sus familiares y, a la vez, 
era consciente de que, aunque no había sido educada para suceder a 
sus padres en sus respectivos reinos, tenía que cumplir con excelencia 
el encargo. Pronto percibió la ambición de Felipe, que vio 
multiplicada su codicia al saber que iba a ser nombrado príncipe de 
Asturias. No obstante, el flamenco no tenía prisa en llegar a la 
península ibérica. Le tiraba su tierra, aunque también urdía cómo no 
ser un mero consorte, sino el titular de los territorios de sus suegros. 
Posiblemente a Felipe le gustaban más los cargos que las cargas. 

La conciliación de la vida familiar y laboral es uno de los retos de 
la sociedad globalizada. Juana, como mujer que tenía una enorme 
misión que cumplir, experimentó de manera precoz esa sensación de 
querer atender las 24 horas a sus vástagos y desarrollar con eficacia su 
profesión, sin ser tildada de «mala madre» ni de «reina incapaz». La 
organización doméstica la tenía mucho más controlada en Flandes. 
Aunque como princesa podía contar con un ejército de nodrizas que 
atendieran a sus criaturas, tanto en el norte como en el sur, ella no 
quería perderse el afecto de sus bebés. 

En Bruselas ya parecía intuir que, al llegar a Castilla, alguien le iba 
a decir que no sabía hacer bien las cosas. Así le ocurrió. Cuando volvió 
a Castilla cinco años y medio después de embarcar en Laredo, notó 
que no eran los mismos ni ella ni su entorno. Y se sintió prisionera de 
sus padres cuando no le permitían embarcar de nuevo a Flandes para 
reunirse con su esposo, que había marchado con anterioridad. Gritos y 
broncas, separaciones de la familia en los diversos castillos, noches en 
vela de Juana en una garita de guardia, huelgas de hambre como 
única forma de protesta en la que autoafirmar el yo... 

Todas las noticias de España eran vistas por Felipe para sus propios 
intereses. Ante la alienación social en la que vivía, Juana pudo 
desarrollar mecanismos de defensa. Pero, en sus retornos a Castilla, 
parece que tenía discusiones severas con su madre, hasta el punto de 
que los médicos decidieron separarlas. 

Desde la reclusión en 1503-1504 en el Castillo de La Mota se 
aceleraba la propagación del rumor de su demencia. Después de ser 
proclamados príncipes de Asturias, cuando Juana con dificultad pudo 
regresar a Flandes, pues Isabel le retrasaba el retorno, las cartas del 
embajador de los Reyes Católicos en Flandes, Gómez de Fuensalida, se 
hicieron eco de la tensión conyugal. Isabel y Fernando vivían con 
preocupación aquellos testimonios, pero Felipe el Hermoso envió a 


España una información detallada, firmada por un médico, Martín de 
Múgica, en la que le echaba toda la culpa a Juana. Por primera vez se 
hacía mención de la salud mental de Juana, aparte de los cuadros de 
celos. Como si los enfermos, además de padecer la dolencia, fueran 
causantes de su propia enfermedad... 

En respuesta, el 11 de noviembre de 1504, Fernando exponía sus 
deseos de que aquello fuera una crisis pasajera: «Aunque ella, según lo 
que el príncipe y vosotros escribisteis, no esté ahora tan sana como 
deseamos, no perdemos la esperanza que Nuestro Señor le dará salud». 
Unos días después, insistía ante Fernando: «Recibimos mucho dolor de 
ver lo que la indisposición de la princesa le hace hacer a ella». Y 
añadía: «La princesa no sabe lo que hace». 

A Isabel y Fernando entonces no les interesaba reconocer que su 
hija estaba demente, para que su yerno no se hiciera con el control 
absoluto de las posesiones peninsulares. Sin embargo, las cosas 
cambiaron cuando, fallecida la madre, el padre pudo mover los hilos 
de Castilla. Entonces el Católico se apoyaba en la cláusula de que «el 
mal de la cabeza» que padecía su hija le impedía gobernar, de acuerdo 
a lo previsto por Isabel. 

Al morir su madre en 1504, Juana sintió pena, como es lógico. En 
ese sentido, Juana experimentaba las sensaciones de dolor y de risa en 
sus momentos justos. Luego, en la primavera de 1506, recibió con 
cordialidad la noticia de que tenía una madrastra, Germana de Foix, 
pero después rehusó comer con cubiertos, tomaba los platos en el 
suelo, no se cambiaba de ropa y no se lavaba en meses, como protesta 
porque su progenitor, Fernando, la había alejado de su hijo, también 
llamado Fernando. 

En carta a Felipe el Hermoso, Fernando el Católico aseguraba que 
la única solución era encerrar a Juana. Pero Felipe y sus partidarios se 
opusieron a esta propuesta y rechazaron la tesis de la locura: «Ya 
niegan que lo que hace no es con falta de entendimiento, que es de 
malicia». Escribía Felipe: «De su retraimiento y algún siniestro que ha 
tomado después que vino de España, a mí me pesa más que a nadie, y 
esto es celos, como parece y es verdad». En ese ciclo no le interesaba a 
Felipe decir que estaba loca, sino que la raíz eran los celos. Si admitía 
la enajenación de su esposa, debería acatar el testamento de la reina 
Isabel y confiar la regencia a Fernando el Católico. Sin embargo, si 
aceptaba que Juana estaba en condiciones de gobernar, su suegro 
quedaba descartado y él podía tomar parte en la gobernación del 
reino. 

En la lucha por el poder entre Fernando el Católico y Felipe el 
Hermoso, Juana a veces estaba loca para uno de los dos, pero para el 
otro no. También Castilla estaba dividida entre los que afirmaban que 
estaba trastornada y los que creían que estaba sana. Las Cortes de 


Toro de 1505 así lo evidencian. Fernando el Católico no tuvo más 
remedio que abandonar la partida y retirarse a sus estados de Aragón. 
Felipe el Hermoso se dirigió a Castilla para hacerse cargo del 
gobierno, en nombre de la reina Juana, que lo acompañaba. No 
obstante, su reinado duró muy poco tiempo y, a partir de su viudedad, 
Fernando propagó a los cuatro vientos la locura de Juana para así 
apartarla del poder. 

Sin embargo, al inicio del otoño de 1506 le quedaba el trago más 
duro, quedarse viuda del único hombre al que había amado, y ahí se 
fue ganando el apodo de «loca» incluso de parte de sus profesores, 
como Mártir de Anglería, y de sus mayores defensores, rehusando 
incluso la conversación con el cardenal Cisneros, de quien pensó que 
la había traicionado por informar de su rebeldía a Fernando. 

Juana no quería casarse por segunda vez, aunque ella no tenía 
claro que no la obligaran. Pasea el cadáver de Felipe y eso le crea una 
imagen más extravagante todavía. Se podría haber evitado el siniestro 
cortejo de haber sabido que a su padre no le interesaba que ella 
tuviera un nuevo marido. Fernando quería gobernar en Castilla y si el 
rey inglés, o cualquier otro, contraía nupcias con Juana, el ciclo de 
lucha por el poder se reiniciaría. Pero nunca pudo hablar a su padre 
con confianza. La tesis de la locura de Juana disipaba candidatos, y en 
esto el cardenal Cisneros pensaba como Fernando. 
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Eduardo Rosales, Juana la Loca sobre el cadáver de Felipe el Hermoso. Un lecho , 1860. Museo 
del Prado. 


Otra prueba en la vida de Juana fue su embarazo póstumo. Catalina 
nació tres meses y medio después de que muriera Felipe. A 
continuación vendría casi medio siglo de reclusión en Tordesillas, 


confinamiento en el que las atenciones por parte de sus «cuidadores» 
fueron muy deficientes, rayando en el maltrato. La angustia era cada 
vez mayor en su día a día, solo contaba con el consuelo de Catalina, si 
bien también acabaría perdiendo su compañía cuando sus hijos 
mayores decidieron apalabrar el matrimonio de la joven con Juan III, 
el rey de Portugal. Tras ese matrimonio, en 1525, Juana acabó de 
tocar fondo. Pero ese período de tinieblas se prolongó durante 30 
años, y vivió casi 76 años. 


18.5. Los tres hilos 


En 1516 la muerte de Fernando el Católico no cambió nada la 
situación jurídica: Juana seguía siendo reina de Castilla, y a su hijo, 
Carlos, le correspondía solo gobernar como regente en nombre de su 
madre. La reina no quiso ser un estorbo para los proyectos políticos de 
Carlos, aunque ciertos detalles indicaban que en realidad no había 
perdido el juicio. Parece que un día uno de los soldados de su guardia 
le dijo: «Señora, el rey don Carlos, vuestro hijo y nuestro señor, es 
venido». Ella se enojó mucho, diciendo: «Yo solo soy la reyna, que mi 
hijo Carlos no es más que príncipe». Evitaba llamarlo «rey», lo 
denominaba «príncipe». 

Esta posición se mantuvo en las Cortes de Valladolid, en 1518. En 
su primera sesión invitan a Carlos a tratar a su madre como a reina y 
señora de estos reinos; todos los documentos oficiales (provisiones, 
cédulas, etc.) estarán encabezados por el nombre de la reina. Cuando 
en 1520 los comuneros se rebelan contra Carlos, lo primero que hacen 
es apoderarse de Tordesillas y pedir a Juana que actúe como reina 
efectiva de Castilla. La Santa Junta considera que Carlos no tiene 
ningún derecho a reinar en vida de su madre, que ha sido víctima de 
un complot para apartarla del poder. Pero Juana no puede o no quiere 
usar la libertad y se niega rotundamente a firmar cualquier 
documento. 

Los comuneros intentan convencerla con médicos, curanderos y 
sacerdotes. Todo en vano. Fracasan las Comunidades y Carlos acentúa 
la represión a su madre mediante la vigilancia del marqués de Denia. 
En aquel palacio convertido en cárcel, Juana murió el 12 de abril de 
1555. ¿Se puede sonreír en un confinamiento de casi 50 años? ¿No 
sería estar loco lo contrario? 

El suicidio es en el siglo xxI la principal causa de muerte en 
España. Según las cifras de 2020 (y con la pandemia de coronavirus 
han crecido), al año se quitan la vida unas 4000 personas en nuestro 
país, una media de doce personas al día; una persona se marcha por 


decisión propia cada dos horas y cuarto. Pero ¿en qué piensan las 
personas que se suicidan antes de morir? Tal vez solo en el afán de 
borrar de su organismo el sufrimiento. Es muy duro el dolor mental, 
en ocasiones incomprensible para los demás, pero presente en la 
cabeza como un martillo que golpea constantemente las ideas. 

¿Imaginan las personas que se suicidan cómo será el momento en el 
que a sus familiares les llegue la fatídica noticia? ¿Se plantean el más 
allá? Posiblemente fuera esto último lo que frenó a Juana del suicidio, 
que en su época el premio o el castigo post mortem estaba muy 
presente. Aunque también hay personas religiosas y devotas que no 
pueden más, en un momento dado, y se suicidan. Y Juana en ningún 
instante dejó constancia de su deseo de quitarse de en medio o fue 
sorprendida con utensilios para provocarse la muerte. 

La muerte de Juana llevó consigo la aclaración de asuntos 
institucionales, pues nunca se le había dejado a la soberana desarrollar 
su autoridad. Al poco de morir Juana hablaba sobre ella el príncipe de 
Éboli, Ruy Gómez de Silva. En aquella época era sommelier de corps y 
ya había firmado en 1553 las capitulaciones matrimoniales con Ana 
de Mendoza de la Cerda, una de las mujeres más bellas de su tiempo, 
conocida por el parche en el ojo. No obstante, el matrimonio no se 
consumaría hasta 1557. Y, en época de Felipe II, sería conocido como 
el rey Gómez por el predicamento que tuvo ante el monarca y, a su 
defunción, vendrían las intrigas de la princesa de Éboli, que acabaría 
siendo una víctima de Antonio Pérez. 

Como decíamos, en mayo de 1555, Ruy escribió al secretario 
Francisco de Eraso: «Aunque nos dará pena por lo que toca a la carne, 
para lo demás muchas cosas ha asegurado en lo que toca a la sucesión 
de Nápoles y otras cosas de que sospechábamos que el Rey de 
Romanos quería aver». 79 

La verdadera transición desde los Trastámara hasta los Habsburgo 
no se produjo hasta la muerte de Juana. A los seis meses de morir ella, 
Carlos V acabaría abdicando en su hijo, Felipe IL, cumpliéndose la 
profecía o el consejo de los comuneros, pues dejó el Imperio 
centroeuropeo a su hermano Fernando I. Y es que Padilla, Bravo y 
Maldonado ya lo habían alertado de que quien mucho abarca poco 
aprieta, siendo preferible renunciar al Sacro Imperio y centrarse en 
reinar sobre el Imperio español que, aparte de la península ibérica, las 
islas y el norte de África, englobaba las Indias, y en el futuro Asia. 

Pasaron las centurias y del Siglo de Oro se llegó a la Edad de Plata 
de la cultura española. En 1898 España tocó fondo con el famoso 
Desastre, y la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Se fue para 
siempre aquel imperio que había nacido en época de Juana. Pero se 
registró una efervescencia de ideas con las que regenerar la nación y 
no hubo pocos estadistas, como Joaquín Costa, que tomaron como 


modelo al cardenal Cisneros. 

En ese marco de las generaciones literarias y de replantear el papel 
de España en Europa y en el planeta, en su libro Cómo se hace una 
novela (1924-1927), Miguel de Unamuno hablaba sobre la demencia y 
la cordura: 


Estar loco se dice que es haber perdido la razón. La razón, pero 
no la verdad, porque hay locos que dicen las verdades que los 
demás callan por no ser racional ni razonable decirlas, y por eso se 
dice que están locos. ¿Y qué es la razón? La razón es aquello en que 
estamos todos de acuerdo. La verdad es otra cosa. La razón es 
social; la verdad es individual, personal e incomunicable. La razón 
nos une y las verdades nos separan. 


¿Qué es la razón? ¿Cuál es la verdad? Si aplicamos a la biografía de 
Juana las palabras que el catedrático de Griego expresaba en 
abstracto, podemos sacar la conclusión de que el loco puede haber 
perdido la razón a los ojos de los demás. Todos pueden coincidir en el 
veredicto de que está equivocado o pretenden simular que se ha 
extraviado porque les interesa hacer creer eso, aunque el loco esté 
diciendo verdades como puños. 

En esta misma línea, el dramaturgo y diseñador francés Jean 
Cocteau (1889-1963) aseguraba que «no se debe confundir la verdad 
con la opinión de la mayoría». La razón es un consenso gregario, la 
verdad es solitaria. Pero el no querer escuchar la verdad supondrá en 
todo caso caminar con una venda en los ojos, aunque no tiene que 
significar estar loco, pues cuántas veces las personas no queremos ver 
la realidad para no perder la ilusión. 

Nunca pudo imaginar esta dama que una persona pudiera verse tan 
vilipendiada. Tampoco que una patraña durara tanto. En sus casi 51 
años de reinado limitaron su papel a que su nombre apareciera en la 
intitulación de las reales provisiones y en las monedas junto a su hijo 
Carlos. Fue considerada solo por su útero. Ella era la transmisora de 
los derechos dinásticos, sin embargo, casi nadie le reconoció su 
dignidad. 

Mencionar a Juana hace que el público piense de inmediato en los 
celos. ¿Qué habría sucedido de llegar Felipe a anciano? ¿Se habría 
contentado con el poder, aunque hubiera arrinconado del trono a su 
esposa cuanto hubiera podido? No podemos saber el resultado de esta 
distopía. Lo que sí podemos asegurar es que, en la historia de su vida, 
la ausencia del Hermoso pesó más en su contra que su presencia 
porque, sin posibilidad de defensa, se calumnió a la reina, a la que 
nunca se le permitió gobernar. 

También cabría preguntarnos qué retrato psicológico ofrecían los 


tres hombres que la dominaron: su padre, en el que se ha visto el 
inspirador de El príncipe de Maquiavelo; su hijo, que aplastó el intento 
de forjar una democracia castellana como proponían los comuneros y 
borró de la historia a las puellae doctae ; y su esposo, que a ojos de 
todos cuadra con el perfil de «un aprovechado» en lenguaje coloquial 
y lo que la psiquiatría en otro orden presenta como «psicópata», por 
querer reinar extendiendo el caos. 

La Biblia, el libro del Eclesiastés en concreto, presenta los tres hilos 
desde la vertiente positiva en alusión a la fe, a la sabiduría, a la 
fortaleza, también como alegoría de la Trinidad, concepción 
metafísica que copaba los debates en el Renacimiento. Sin embargo, 
en el plano mundano, los tres hilos pueden ser interpretados en la 
biografía de la reina como la resistencia que sacó para sobrevivir a los 
manejos de su marido, de su padre y de su hijo. ¿De dónde sacó la 
fuerza? De su hija Catalina, de la devoción a su manera, de la cultura 
y del criterio propio. Esos fueron sus asideros para sobrevivir ante los 
ataques. 


18.6. Los complejos 


La psicología de los complejos surgió oficialmente en 1913, cuando el 
psiquiatra suizo Carl Gustav Jung (1875-1961) la utilizó para designar 
una ampliación del psicoanálisis de Freud. 

Conceptualmente, un complejo es la imagen de cierta situación 
psíquica que tiene una fuerte carga emocional y que es incompatible 
con la actitud normal de la conciencia. Los complejos interfieren las 
intenciones y la voluntad consciente y su origen se halla, 
frecuentemente, en los traumas emocionales, provocando un conflicto 
moral entre el yo y el inconsciente personal. 

Para Freud, el complejo era una cantidad de energía vinculada a un 
deseo inconsciente (por ejemplo, el complejo de Electra o el de Edipo). 
Jung aceptó lo expuesto por Freud, pero fue aún más lejos, ya que les 
otorgó vida autónoma dentro del inconsciente personal. 

Aparte de los que hemos enumerado en el primer capítulo, hay un 
sinfín de complejos que llevan nombre de personajes mitológicos o 
históricos. Uno de los complejos definidos con la identidad de un ser 
que fue real es el de Alejandro. Hace referencia al resentimiento del 
hijo contra el padre. Hay que tener presente la fama adquirida por 
Filipo Il, padre de Alejandro, que pudo, lógicamente, desencadenar en 
el héroe macedonio un cierto temor ante las escasas posibilidades de 
superación de su antecesor. Se cuenta la anécdota de que Alejandro 
Magno, al enterarse de los triunfos de su padre en las campañas 


militares, exclamó con ira: «Mi padre no me deja ya nada por 
conquistar». Al verse como heredera, Juana pudo tener esa sensación. 
Lo que no intuyó, como tampoco lo hizo Alejandro, es que para el 
gran público internacional Filipo sería más recordado como el padre 
de Alejandro, e Isabel como la madre de Juana la Loca, en el primer 
caso para bien, en el segundo para afrenta. 

Nadie ha formulado el complejo de Juana. Sería demasiado 
calamitoso que a alguien lo asemejaran con la desdicha de esta reina, 
pero podría describirse así: dícese de la persona que ejerce de 
interlocutora de su familia, se convierte en su secretaria, la 
incapacitan mentalmente, la encierran y tiene que conformarse porque 
antes mandaba en ella su marido y luego lo harían su padre y su hijo. 

En El pabellón número 6 el médico y dramaturgo ruso Antón Chéjov 
(1860-1904) narra la amistad que surge entre el director de un 
psiquiátrico y un paciente que sufre manía persecutoria. Una de las 
frases célebres de Chéjov es relativa a la división que esparcen los 
individuos amargados e insatisfechos: «Los infelices son egoístas, 
injustos, crueles e incapaces de comprender al otro. Los infelices no 
unen a las personas, las separan». Esta reflexión puede aplicarse a los 
guardeses de Juana. 

«Quien mira hacia afuera, sueña; quien mira hacia dentro, 
despierta», aseveró Jung. La introspección es una vuelta de la 
conciencia sobre sí misma, el acto de observarse hacia adentro, como 
proponía en el siglo Iv san Agustín: «Ya me tienes dicho, Señor, con 
voz fuerte en el oído interior, que tú eres eterno» (Confesiones , libro 
duodécimo, capítulo undécimo). 

La reina fue obligada a vivir de espaldas a la comunidad, pero 
aprendió a mirar hacia dentro. Durante casi medio siglo esa fue su 
actividad. La condenaron a la introversión quisiera o no, y aún encima 
cualquier pensamiento suyo sería deformado o malinterpretado 
porque hacía falta un chivo expiatorio, una persona que hiciera de 
cabeza de turco, como método de desviar la atención y de expiar 
pecados de la Corona. Echando todas las culpas a Juana, los demás 
quedaban exentos. La historia de esta soberana ha estado plagada de 
mentiras pero, siguiendo el silogismo lógico, ¿quién decía la verdad? 
Juana. 


77 FAGEL, Raymond: «Juana de Castilla y los Países Bajos: la historiografía neerlandesa sobre 
la reina», en ZALAMA RODRÍGUEZ, Miguel Ángel (dir.) (coord.): Juana 1 de Castilla, 
1504-1555: de su reclusión de Tordesillas al olvido de la historia: I Simposio Internacional 
sobre la Reina Juana I de Castilla , Tordesillas (Valladolid), 23 y 24 de noviembre de 
2005, Valladolid, Grupo Página, 2006, pp. 87-91. 

78 https: //lacronicadebadajoz.elperiodicoextremadura.com/lacronica- 
debadajoz/2006/05/18/vallejo-najera-juana-loca-rematadamente-45456741.html 

79 AGRB, Gachard 614, fol. 357. ARAM, Bethany: op. cit. , p. 277. 


19. EL PODER DE LAS IMÁGENES 


Desde que era niña, Juana aparece inmortalizada en la galería de 
acontecimientos protagonizados por sus padres. En la configuración de 
los retratos oficiales entraban muchos factores, como la idealización y 
la propaganda, los mensajes políticos ocultos y los deseos de los 
autores. Lienzos, tablas, libros y vidrieras, por todos los soportes 
transitó la silueta de Juana. 

Posteriormente, el Romanticismo esculpió una efigie de la reina que 
apenas tenía que ver con el referente original. El estudio de estas 
obras implica una minuciosa pesquisa en aras de reconstruir su 
estética a través de las artes plásticas, la literatura, el cancionero, el 
urbanismo, el teatro, la ópera, el cine... Una apasionante labor de 
espionaje para devolver la luz a una mujer que quedó condenada a 
vivir en la sombra del destierro, en la irrealidad del monólogo 
hablando tantas lenguas... 


19.1. Poemarios y breviarios 


En el Rimado de la conquista de Granada , compuesto por un testigo de 
la toma de la ciudad, Pedro Marcuello, Juana aparece en varias 
miniaturas. En una lámina está siendo infanta con sus padres; fuera de 
la orla aparece el autor, con el birrete en el suelo. Isabel y su hija 
guardan gran parecido físico en el retrato y llevan sobrevestes de 
vivos colores, pudiéndose ver a través de esas túnicas sin mangas ricos 
vestidos. 

En otra de las ilustraciones está sentada con Felipe el Hermoso, 
pues el poeta aragonés trataba de ganarse su favor. Dos perros juegan 
en el primer plano, mientras que el escritor posa de rodillas. Tres 
damas y tres caballeros completan la escena, sin embargo, lo que más 
llama la atención es la plasmación del carácter: se percibe a través del 
minio la lozanía de Juana y el gesto circunspecto de Felipe. El 
manuscrito se conserva en la Biblioteca Museo Condé del Castillo de 
Chantilly. 
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Juana con los Reyes Católicos y el autor del Rimado de la conquista de Granada. 


Los breviarios eran libros litúrgicos personalizados para los reyes. 
El de Isabel la Católica se conserva en la British Library, en Londres. 
La soberana recibió el códice de manos del embajador Francisco de 
Rojas poco antes de 1497, para conmemorar el doble matrimonio de 
sus hijos Juan y Juana, así como los éxitos de su reinado, el 
descubrimiento de América y la conquista de Granada. so 
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Breviario de Isabel la Católica. British Library. 


El libro de horas de Juana de Castilla fue decorado en Flandes 
hacia 1500. Entre las 482 páginas, todas ellas iluminadas, podemos 
ver a una amazona a caballo en el encuentro entre los tres vivos y los 
tres muertos, un tema típico de las danzas de la muerte, en el que se 
representaban las tres edades o los tres estamentos. sí No obstante, se 
piensa que la mujer que va cabalgando no es Juana, sino su suegra, a 
la que no conoció, María de Borgoña. s2 


Libro de horas de Juana. British Library. 


19.2. Tablas alegóricas y fidedignas 


Existe una pintura sobre tabla que fue realizada hacia 1485 y ha sido 
atribuida a Diego de la Cruz. Se titula La Virgen de la Misericordia y en 
la composición aparecen los Reyes Católicos y sus tres hijos mayores, 
Isabel, Juan y Juana. También están presentes el cardenal Mendoza y 
un grupo de seis monjas cistercienses con la abadesa, que podría ser 
Leonor de Mendoza, hermana del prelado. No parece que hubiera 
ninguna intención retratística, pues Juana y sus hermanos comparten 
los mismos rasgos y solo se diferencian en el tamaño. María protege a 
la dinastía con su manto, verde en el anverso y azul en el reverso, 
sosteniendo las flechas de la heráldica de los reyes. Flechas que la 


Virgen para con sus manos, pues dos demonios que se encuentran 
sobre las cabezas amenazan a la estirpe. La obra está en la sala 
capitular del Monasterio de las Huelgas. El pintor falleció en Burgos 
en 1500. 


Diego de la Cruz, La Virgen de la Misericordia . Monasterio de las Huelgas (Burgos). 


Juan de Flandes, Juana la Loca , c. 1496. Kunsthistorisches Museum (Viena). 


En el Museo Nacional de Escultura, ubicado en Valladolid, se 
custodia el retrato de Juana adjudicado al Maestro de la Vida de San 
José. El autor fue un pintor de la escuela del sur de Holanda, cuyo 
nombre se desconoce. El seudónimo se lo puso el historiador del arte 
alemán Walter Friedlánder. Lo hizo en 1923 al identificar una serie de 
tondos que ilustraban la leyenda de san José, dispersos por varios 
museos. Juana va vestida con tonos rojizos y una toca negra. En esta 


pintura al óleo sobre tabla, datada en 1501-1510, Juana aparece con 
la cabeza en posición de tres cuartos, inclinada hacia la derecha. 
Aparece con la mirada baja, gesto triste y las manos entrecruzadas. 

Curiosamente, de 1490, existe un retrato de su cuñada, Margarita 
de Austria, con vestido y toca similares. Parecen gemelas, solo 
diferenciadas por el colgante que lucen en el cuello: un rubí Juana y 
una perla, como el significado de su nombre, Margarita. El retrato de 
la hermana de Felipe es de Jean Hey, maestro de Moulins. En la 
subasta en Nueva York se pensó que la representada era Juana, y que 
el pintor era Hans Holbein (el Viejo), pero estaban equivocados en 
ambos conceptos. Pudo formar parte de un díptico, aunque la otra ala, 
que debió de contener una escena de la pasión de Cristo, se ha 
perdido. La tabla está hoy en la galería 953 de The Met Fifth Avenue, 
en Nueva York, más conocido como The Metropolitan Museum of Art. 

Posteriormente, Friedlánder atribuyó al mismo taller que hizo el 
retrato de Juana (el que actualmente está en el Museo Nacional de 
Escultura en Valladolid) ocho paneles más con escenas de otras dos 
secuencias de la vida de Cristo y la vida de la Virgen (c. 1493-1508; 
Bruselas, Musée d'Art Ancien). Estos procedían de la Abadía de 
Affligem en Brabante, proporcionando el nombre alternativo del 
artista, como maestro de la Abadía de Affligem. 

Probablemente los dos retratos de Juana la Loca y Felipe el 
Hermoso que se exhiben en el Kunsthistorisches Museum de Viena 
formasen parte de un díptico, y quizás fueron los primeros retratos 
salidos de la mano de Juan de Flandes tras instalarse en Castilla a 
mediados de 1496. No obstante, parece contradecir esta hipótesis del 
díptico el hecho de que, si fueron diseñados para ir juntos, el cuadro 
de Felipe iba a la derecha según lo contempla el espectador, cuando lo 
normal es que apareciera a la izquierda. También se duda de que el 
retrato de Felipe fuera obra de Juan de Flandes. 


Juan de Flandes (atribución), Felipe el Hermoso , c. 1496. Kunsthistorisches Museum (Viena). 


Aunque hay otro cuadro de Juan de Flandes en el que Juana puede 
ser incluso más joven. Desde que se conoció esta tabla y se adscribió a 
este artista se consideró que era el retrato de una de las hijas de los 
Reyes Católicos. Primero se pensó en Juana; así lo creyó Friedlánder 
en 1930. Dada la aparente edad de la infanta (entre doce y quince 
años), podría ser, en efecto, Juana. Lo más probable es que hiciera al 
menos un retrato como recuerdo para su madre, antes de embarcar 
hacia Flandes para desposarse con Felipe el Hermoso. El pintor 
flamenco estaba en Castilla entonces, ya que la primera vez que se 
registra a Juan de Flandes vinculado a la corte de la Reina Católica es 
el 12 de julio de 1496, cuando se le pagaron en Burgos 6000 
maravedíes «de que su Alteza le hizo merced para ayuda de su costa». 

La pintura de Juan de Flandes que se conserva en el Museo de 
Historia del Arte de Viena sigue la costumbre flamenca del retrato de 
tres cuartos, para mostrarnos a una joven de cabellos claros, como su 
madre, la reina Isabel, partido por una raya al medio y recogido con 
algunos adornos de colores tras la cabeza. De su rostro, de piel muy 
clara, destacan unos ojos grandes, una nariz alargada y unos labios 
pequeños y carnosos. De su cuello pende un collar, del que solo 


podemos ver el cordón, ya que la joya que presumiblemente sostenía 
se oculta bajo el vestido, de generoso escote. Viste un traje de color 
claro con bordados en color dorado. El gesto es el de estar meditando, 
pero consciente de la realidad. 


Juan de Flandes, Retrato de una infanta . Museo Nacional Thyssen-Bornemisza (Madrid). 


El género retratístico permitía el conocimiento de los contrayentes, 
motivo por el cual era bastante frecuente el intercambio de este tipo 
de pinturas en el Renacimiento. Así que pudieron ser pintados cuando 
se estaban preparando los dobles esponsales entre los príncipes 
castellanos Juan y Juana y los borgoñones Margarita y Felipe. En ese 
caso la fecha de los cuadros debemos situarla entre el momento de la 
llegada a Castilla de Juan de Flandes, a mediados de 1496, y la 
partida de Juana hacia Flandes, que tuvo lugar en agosto de aquel 
año. 


Maestro de la Vida de San José, Felipe el Hermoso y Juana la Loca , 1504-1506. Museo de 
Bellas Artes (Bruselas). 


Del «Retrato de una infanta», que está en Madrid, en el Museo 
Thyssen-Bornemisza, guardándose una réplica en el University Art 
Museum de Santa Bárbara, en California, se piensa que la chica podría 
ser Catalina, futura reina de Inglaterra. 

En 1495-1506 fue realizado un tríptico sobre el Juicio Final. 

El Apocalipsis aparecía en la tabla central y, en las alas, ¿quiénes 
estaban? Felipe y Juana. Nuevamente el autor es el Maestro de 
Affligem. Felipe el Hermoso y Juana la Loca aparecen en los jardines 
del Castillo de Bruselas. La obra luce en los Museos Reales de Bellas 
Artes de Bélgica, aunque fue planificada para la Iglesia de San Livinio 
de Zierikzee, en Zelanda. La pieza central se ha perdido. 

Felipe se hizo muchos retratos en vida. En este caso va con 
armadura y en la mano derecha porta el estoque que le había regalado 


Alejandro VI en 1497. En la parte trasera de los dos cuadros aparecen 
otras dos escenas: detrás de Juana está san Martín de Tours, 
compartiendo la capa con un mendigo, y detrás de Felipe, san Livinio, 
venerable irlandés que viajó a Gante como misionero; lo martirizaron 
cortándole la lengua con unas tenazas y echándosela a los perros, pero 
cuenta la leyenda que Dios se la restituyó para que siguiera 
predicando a Cristo. Iba acompañado de un niño al que le devolvió la 
vista y de la madre de este, cosa insólita, pues los religiosos iban 
rodeados en todo caso de otros compañeros. Después, fue martirizado 
junto a la madre y al niño, que eran sus discípulos. Lo decapitaron, 
cundió su fama de milagroso y pasó a ser patrón de la ciudad. 


19.3. La pervivencia del vidrio 


Como hemos anticipado, a Juana se la representó en vidrieras. Con 
ocasión de su entrada en Bruselas el 9 de diciembre de 1496, se 
realizó un conjunto de 70 dibujos a pluma coloreados sobre papel y 
que se conserva en Berlín. 

En compañía de Felipe, fue incluida en el repertorio de decoración 
de los vanos y, así, a Juana se la inmortalizó mediante la luz 
coloreada. En varias vidrieras de iglesias de los Países Bajos, puede 
observarse al matrimonio. Una de las más famosas es la vidriera 
realizada para la Capilla de la Santa Sangre de Brujas (actualmente en 
el Victoria € Albert Museum de Londres). Fue una donación de los 
burgueses de la ciudad en 1496. Al año siguiente Jan van Immerzeel, 
margrave de Amberes, mandó instalar en la Capilla Borgoñona, 
levantada junto a su casa, tres vidrieras que recordaban el doble 
matrimonio entre los hijos de los Reyes Católicos y los de Maximiliano 
I, de manera que también hacían su incursión Juan y Margarita. 

Como gobernadora de los Países Bajos, Margarita de Austria quiso 
mantener viva la memoria de su hermano y decidió encargar vidrieras 
para colocarlas en diferentes iglesias, como las de Santa Waltrudis de 
Mons (1510-1511), las de Notre-Dame du Sablon (1512-1514) y de 
San Miguel y Santa Gúdula (1517-1520), ambas en Bruselas, o las que 
realizó Nicolas Rombouts para San Gumaro de Lier (1517-1519), la 
iglesia donde contrajeron matrimonio Felipe y Juana. En estas 
representaciones, Juana solo puede ser identificada por la heráldica, 
igual que en imágenes que encargó su suegro, Maximiliano I de 
Austria, mandó colocar a Juana al lado de su esposa, María de 
Borgoña, a quien la castellana no pudo conocer. 

En otra escena, en este caso a partir de un dibujo de Durero, 
conocida como La boda española , aparecen Maximiliano, Felipe y 


Juana, reconocibles por sus armas, pues el artista más célebre del 
Renacimiento alemán idealizó el rostro del emperador y no tuvo 
reparos en inventarse los de Felipe el Hermoso y doña Juana. Pasados 
los años, el pintor barroco Rubens también hizo algunos dibujos de la 
pareja, si bien nació 22 años después de la muerte de Juana. 


19.4. Del olvido a la necrofilia 


Cuando Juana entró en Tordesillas llevaba numerosos retratos de su 
familia, pero solo una tabla de sí misma. Durante los años de 
cautiverio no hay constancia de que Juana quisiera perpetuar su 
imagen. Es más, su máscara funeraria se hizo casi a escondidas, no 
porque a ella le causara temor la muerte, sino porque sinceramente su 
vida no le importaba a nadie, a lo mejor solo a ella. Aunque fuera en 
la corte española, se propagó rápido el prejuicio de que estaba 
trastornada, pero no como preocupación por su salud, sino como 
rumor con el que pasar un rato «entretenido» charlando a costa de una 
desgracia. 

La efigie idealizada que el burgalés Bartolomé Ordóñez hizo de la 
cara de Juana en 1520 para su sepulcro estuvo en Italia hasta 1533, 
después del óbito del escultor, y después en Granada, donde se 
guardaron las 25 placas de mármol, pues aún vivía Juana. 

En lo sucesivo, como se quería mantener oculta la memoria de 
Juana, tampoco sus descendientes se prodigaron en encargos sobre su 
figura. Tras el incendio de El Pardo, en 1604 Felipe II encargó 
rehacer la colección de retratos a Juan Pantoja de la Cruz. Este artista 
volvió a pintar a los monarcas hispanos e introdujo en la serie a su 
bisabuela, Juana I, pues ella no estaba en la galería conformada por 
Felipe II. 

Había transcurrido medio siglo desde el fallecimiento de la reina. El 
cuadro de Pantoja de la Cruz, hoy perdido, debió de convertirse en un 
modelo que se siguió en otras representaciones, como la conservada 
en el Instituto Valencia de Don Juan en Madrid, o la perteneciente al 
Museo Nacional del Prado, en depósito en la embajada española en 
Londres. 

Juana se había convertido en un personaje reconocible en todos los 
países, aunque no se tuviera formación en historia. ¿Quién en Reino 
Unido, en Francia, en Alemania, en Estados Unidos, etc. no había oído 
hablar de Juana la Loca? Eso por no hablar de Hispanoamérica, de 
cuyos territorios también había sido soberana. Se creó una especie de 
mitología juanista: los celos, la falta de higiene, los gritos, etc. eran sus 
atributos, como cuando se representa a un dios o un héroe de la 


Antigúedad, pero en este caso cargado de atributos nocivos. 

A lo largo del siglo xIx , el Romanticismo se fijó en las épocas 
pasadas como fuente de inspiración, enfatizando dos aspectos: la 
lejanía temporal y el exotismo. Y, de este modo, si quedaba algo por 
tergiversar, a lo largo de la centuria la silueta de Juana como figura 
política quedó anulada al completo, para convertirse en un personaje 
de leyenda, engullido por los celos. De manera pareja a las obras 
literarias y artísticas que difundían su demencia, fue cobrando fuerza 
su asociación con la tanatofilia. Pero, como veremos, se dibujó a una 
reina que casi no tenía nada que ver con aquella mujer abocada a 
sobrevivir pese al avasallamiento de su padre, de su esposo y de su 
hijo. 

En 1836 el pintor francés Charles de Steuben realizó una pintura de 
Juana, a la que llamó «la Loca» en el título del cuadro, reflejo de que 
el despectivo había traspasado fronteras y pervivía en la mentalidad 
popular lejos de nuestro país tres siglos después. Pintó al zar Pedro I, 
pero también a Napoleón. A Juana la captó con los ojos muy abiertos 
mirando al infinito, al pie del cuerpo de su marido muerto. Solo un 
religioso y una dama completan la escena. La obra está en el Museo de 
Bellas Artes de Lille. 


Charles de Steuben, Juana la Loca . Museo de Bellas Artes de Lille. 


19.5. La literatura decimonónica: entre el drama y el feminismo 


De manera paralela a la exaltación de la locura de Juana en el arte, se 
produjo una ebullición de obras escritas sobre su figura. En la Historia 
de la célebre reina de España, doña Juana, llamada vulgarmente La Loca 
(1848), se explicitaba que su enfermedad era que estaba «poseída» por 
una pasión «lícita» que resultó «exagerada». De acuerdo con este 
relato, la soberana se dejó llevar por la idolatría hacia el archiduque y, 
de haber vivido este, según el equipo anónimo que redactó la obra, 
habría expiado «su crimen», por lo que no se le echaba toda la culpa a 
Juana, sino que se responsabilizaba a Felipe del daño que le había 
ocasionado. Esta segunda parte de la historia, la de implicar a su 
marido en el presunto trastorno, no es perceptible en los lienzos, 
donde está yacente. El colofón de dicho tratado lo ponía la imagen de 
Cupido, escribiendo en la arena la palabra «Fin» con gesto 
compungido. 

En la segunda mitad del siglo XIx , el Gobierno de Inglaterra 
encargó al historiador Gustav Adolf Bergenroth compilar 
documentación proveniente de las negociaciones entre Inglaterra y 
España entre 1485 y 1558. Reunió trece volúmenes y un suplemento 
publicado en 1868. Entre otros aspectos, se hablaba de la reina 
Catalina y del intento de matrimonio de Enrique VII con Juana de 
Castilla. 

Como hemos analizado en el capítulo anterior, Bergenroth proponía 
al lector que descubriera si la reina fue o no víctima de la tiranía de su 
madre, de la avaricia de su padre, de su esposo y de su hijo, y fue 
especialmente controvertido su análisis del catolicismo de la reina. 
Fue este estudioso prusiano quien apuntó a la posibilidad de que 
Juana hubiera sido objeto de confabulación por parte de los tres 
hombres de su familia. También apuntó al probable luteranismo de 
Juana (indicio que hay que descartar porque la Reforma protestante 
comienza en 1517 y la soberana fue encerrada en 1509, sin 
posibilidad de recibir libros o conversaciones eruditas más que los 
encuentros con sus familiares y confesores entre las muchas disputas 
con sus guardeses). 

En plena industrialización, cuando el tren desafiaba las distancias, 
los trabajos sobre Juana se multiplicaron. El canonista e historiador de 
Calatayud Vicente de la Fuente destacó por su defensa de la tradición 
española. En 1870, en Doña Juana la Loca vindicada de la nota de 
herejía , apuntaba hacia la idea de que la locura fue una invención de 
sus padres para alejarla del trono. En la compilación de artículos de 
Vicente de la Fuente se buscaba, principalmente, desmentir la 
interpretación de herejía a partir de los documentos presentados por 
Bergenroth. Al iniciarse la Restauración con Alfonso XII sería 


nombrado rector de la Universidad Central, cargo que desempeñaría 
durante dos años. 
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Historia de la célebre reina de España, doña Juana, llamada vulgarmente La Loca , Madrid, Marés 
y Compañía, 1848. 


De la Fuente comprendió a Juana, alegó que su trastorno había 
surgido después de estar la primera vez en Flandes y argumentó que 
ni Bergenroth ni ningún otro autor extranjero podían lanzar 
acusaciones a Juana sobre su catolicismo, precisamente porque no 
conocían el ambiente en el que fue criada. 

Posteriormente, en 1874, el archivero y genealogista madrileño 
Antonio Rodríguez Villa publicó Bosquejo biográfico de la reina doña 
Juana , basándose en documentos históricos. En su trabajo destacaban 
dos cartas autógrafas encontradas en el archivo del duque de 
Alburquerque. La tesis central de la biografía escrita por Rodríguez 


Villa se sustenta en gran medida en una de estas cartas en la que, 
aparentemente, la reina Juana declaraba en 1505 que la causa de su 
extraño compartimiento era el tema de los celos. Sin embargo, el rey 
Fernando de Aragón posteriormente señalaría que su hija había sido 
obligada por Felipe a firmar el documento. En 1892 Rodríguez Villa 
editaría La reina doña Juana la Loca . En este último volumen, se 
defendía que Juana murió dentro del catolicismo y se esgrimían las 
causas de su enajenación mental. 

En ese mismo año, en 1892, veía la luz el trabajo Un drama 
psicológico en la historia: Juana la Loca, según los últimos documentos , 
de Emilia Pardo Bazán. La aristócrata y escritora subrayó que el drama 
psicológico de la reina se originó por la fuerza del amor que sentía 
hacia Felipe, aun después de la muerte de este. No obstante, la autora 
feminista, separada de su marido en una época en que no estaba 
reconocido el divorcio, y enamorada de Benito Pérez Galdós, dio un 
giro al enfoque al asegurar que la enajenación pasional de la reina fue 
a causa de la educación recibida. 

Pero Galdós no se quedó atrás. También escribió sobre la reina a la 
que tildaron de demente. El 8 de mayo de 1918, unos días antes de 
que por San Isidro la gripe mal llamada «española» se convirtiera en 
plaga en Madrid, el literato grancanario estrenaba en el Teatro de la 
Princesa el drama Santa Juana de Castilla . Fue una de sus últimas 
contribuciones, pues fallecería el 4 de enero de 1920. 

El escritor era testigo del ocaso del imperio que se había levantado 
en época de aquella reina. La actriz barcelonesa Margarita Xirgu 
(1888-1969) interpretaba el papel principal. Se da la coincidencia de 
que esta artista era de Molins de Rei, el municipio del que procedía 
Leonor, la heroína de Cerdeña del siglo XIv , aquella del retrato 
vacilante entre la jurista y la reina. 


La actriz española Margarita Xirgu, interpretando la obra Santa Juana de Castilla de Benito 
Pérez Galdós. 


Sobre el escenario, en el encierro en Tordesillas recibe la visita de 
Francisco de Borja mientras sufre los tejemanejes del marqués de 
Denia. En el lecho mortuorio, Juana acaba vaticinando la abdicación 
de su hijo Carlos. 

En la escena VIII del primer acto, el personaje Valdenebros expone 
la causa del drama personal de Juana: 


Toda la vida de esta reina ha sido un continuado suplicio. 
Primero, el amor desatinado que tuvo a su esposo, la ingratitud de 
éste, su muerte; luego, la resolución despiadada del Rey Católico y 
Cisneros, privándola del gobierno de Castilla para confinarla en 
este tétrico palacio de Tordesillas, donde lleva ya medio siglo de 
cautiverio, como si estuviera expiando un delito. 


Galdós da un giro a las interpretaciones imperantes sobre la reina, 
tanto en la sociedad patriarcal como en la disculpa de sus acciones, 
que empezaba a abrirse paso con feministas como Pardo Bazán. En la 
obra teatral, doña Juana no está loca, se encuentra en su sano juicio. 
Sin embargo, permanece confinada porque se la considera sospechosa 


de herejía, en concreto, de erasmismo. 

Es cierto que en el tránsito de los años 20 a la década de los 30 en 
el siglo XVI se registró el período álgido del erasmismo en España y se 
focalizó en la corte del emperador Carlos V. Las causas de erasmismo 
frecuentemente aparecían mezcladas con los alumbrados y los 
luteranos, y la huida de España era la principal vía para librarse de los 
autos de fe. Para evitar la tortura a la que fue sometido Diego de 
Uceda, chambelán de un alto cargo de la Orden de Calatrava, y de 
tantos otros, como Juan de Vergara, catedrático de la Universidad de 
Alcalá, encerrados después de pagar altas multas, Juan de Valdés huyó 
a Italia en 1530 por el peligro que entrañaba haber publicado el 
Diálogo de la doctrina cristiana , donde se recogían algunos 
pensamientos de Lutero sin mencionarlo. 

La alusión al erasmismo la incorporó el escritor influenciado por la 
lectura del artículo de la que fue su amiga y amante, Emilia Pardo 
Bazán, sobre la educación recibida de manos de Luis Vives. Decía 
doña Emilia: «Sábese que la Princesa era versada en letras humanas y 
que hablaba corrientemente el Latín con Luis Vives, aquel filósofo que, 
en su Institución de la mujer cristiana, sustituye el culto de Dios con la 
idolatría del marido. ¡Devoción bien funesta a doña Juana de 
Castilla!». s3 

Otro de los personajes, el criado Mogica, aporta un dato irreal pero 
que don Benito emplea para sustentar su teoría. Según Mogica, 
Erasmo de Rotterdam regaló a la reina estando en Gante el Elogio de la 
locura , hecho que no pudo producirse por hallarse Juana ya 
confinada. ss Y nos puede parecer un ser imaginario de Galdós este 
Mogica pero, descifrando cartas de sirvientas y amigas de Juana 
conservadas en el Archivo General de Simancas, Teresa de Tavora y 
María Manrique hablan de un ayudante llamado Mojica que decía 
muchos chistes. es 


19.6. El cadáver en el arte 


Pocos difuntos han aparecido tanto en los lienzos como Felipe el 
Hermoso. La pintura contribuyó a afianzar el tópico de los celos de 
Juana. Los rumores del amor desmedido y hasta patológico de la joven 
datan de los momentos en que le correspondía heredar. ¡Qué 
casualidad que nadie se hubiera dado cuenta de que estuviera loca 
antes de ser la heredera al trono! Era la futura titular de la Corona, 
pero su marido no se contentaba con ser consorte. Los partidarios de 
Felipe temían que ella se movilizara en sentido contrario a sus 
intereses. En 1501 Felipe intentó ser investido sin Juana como 


príncipe de Asturias, sin embargo, se le respondió que era tan elevada 
la pasión de Juana por su marido que no lo dejaría nunca viajar solo a 
Castilla. ¿Exageraron los celos cuando Juana lo que quería evitar es 
que Felipe la ninguneara? 

No obstante, los artistas del siglo XIX apenas tuvieron piedad de 
Juana, no se desviaron de la «senda oficial»; convenía atraer al público 
al exotismo que despertaba una reina loca. Y, si en otro tiempo, el de 
Ribera, los pinceles se enjugaban en la sangre de los mártires, ahora, 
lejos del Barroco, la paleta de colores quedaba impregnada de tonos 
de luto y del blanco humeante de los hachones por los caminos. 

El pintor barcelonés Gabriel Maureta y Aracil (1832-1912) fue 
alumno en Madrid de Antonio María Esquivel y de Federico de 
Madrazo. Se formó desde 1853 en París y, a su regreso a España, cinco 
años después, presentó su composición en la Exposición Nacional de 
Bellas Artes. Así, en 1858, logró una tercera medalla con el cuadro 
Doña Juana la Loca . En el catálogo del certamen se describía de 
manera errónea la personalidad de Juana: «(...) en un momento de 
exaltación teme se apoderen del cadáver de su marido el rey D. Felipe 
(el Hermoso), que continuamente custodiaba, y abrazada al féretro, 
procura ocultarlo a las miradas de los dos personajes que la 
acompañan». 

La mirada clavada en el infinito no alberga posibilidad de réplica 
en la mentalidad decimonónica. A Juana se la estaba condenando 
directamente, pues el religioso y la dama que la acompañan son 
expresión de la opinión creada en el espectador contemporáneo. Unas 
rosas sobre el catafalco y un rosario de madera ponen color al cuerpo 
enlutado de la soberana, aferrada al ataúd cubierto con manto rojo de 
armiño. El Museo del Prado adquirió esta obra al autor en 1880. 


seo del Prado, c. 1858. 
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La reina doña Juana la Loca , de Gabriel Maureta y Aracil, Mu 


Otro cuadro de la pinacoteca madrileña que encierra otra mentira 
sobre Juana es El testamento de Isabel la Católica , de Eduardo Rosales 
(1836-1873). El error es que, junto al lecho de la madre, figura la 
princesa. Rosales fue amigo de Maureta y, al igual que aquel, se dejó 
llevar por el halo de misterio que rodeaba a Juana, vendiendo la 
lúgubre historia romántica de la obsesión conyugal. En el 
acontecimiento recreado por Rosales sobre las últimas voluntades de 
Isabel, Juana no pudo estar presente por hallarse ausente de nuestro 
país en esos momentos. Sin embargo, a mediados del siglo xIX nadie 
se había planteado que aquel rumor de demencia fuera falso, y la obra 
fue premiada con una primera medalla en la Exposición Nacional de 
1864. 

Con las manos enlazadas y la mirada baja, Juana, que viste camisa 
blanca, vestido y toca negra, aparece de pie junto a su padre, que está 
sentado, con gesto abatido y mirada perdida. Todos se aproximan a la 
cabecera del lecho en el que Isabel dicta sus últimas voluntades al 
escribano Gaspar de Gricio en presencia de los eclesiásticos, 
encabezados por el cardenal Cisneros. 

En 1866 el madrileño Lorenzo Vallés pintó Demencia de doña Juana 
de Castilla , lienzo custodiado en el Museo del Prado. La instantánea 
artística conforma la portada de este libro. Antes de realizar este 
cuadro, Lorenzo había viajado a Roma pensionado por el duque de 
Sesto, remitiendo desde allí diferentes obras a las Exposiciones 


Nacionales de Bellas Artes. Fue el primer pintor que despertó en el 
siglo XIX la fascinación por Juana. En la obra la soberana ejerce de 
centinela y manda callar a dos nobles y a un eclesiástico para que no 
«despierten» a Felipe, como si en vez de muerto estuviera dormido al 
otro lado de la cortina. La estampa recuerda al cuento de La bella 
durmiente , invirtiendo los roles con respecto al cuento de los 
hermanos Grimm. 

Todos recordamos el ajusticiamiento de Padilla, Bravo y Maldonado 
a través del cuadro La ejecución de los comuneros de Castilla de Antonio 
Gisbert Pérez. Con esta obra, conservada en el Palacio de las Cortes en 
Madrid, el pintor alicantino consiguió la primera medalla de la 
Exposición Nacional de Bellas Artes de España de 1860. 

Y, en 1887-1888, Gisbert realizó el lienzo El fusilamiento de Torrijos 
y sus compañeros en las playas de Málaga . Lo hizo por encargo del 
Gobierno presidido por Sagasta durante la regencia de María Cristina 
de Habsburgo-Lorena para mostrar a las generaciones venideras, 
mediante el sufrimiento del general, lo costoso que, en ocasiones, 
resulta defender la libertad. Los personajes de la obra del Prado, 
liberales con levita y chistera acompañados de franciscanos que van 
poniéndoles la venda en los ojos, llevan a nuestra mente al cuadro 
anterior, al de las Comunidades, donde son dominicos quienes 
dialogan con los que van a morir. Entre la revuelta contra Carlos V y 
los pronunciamientos hay tres siglos de distancia, pero comuneros y 
liberales, todos ellos, proponían un modelo de Estado diferente al que 
imperaba: estaban pensando en un sistema en el que los súbditos ya 
eran ciudadanos. 

En la Exposición de 1881, el artista valenciano Vicente Borrás 
Mompó consiguió la medalla de plata de segunda clase con la pintura 
en la que la joven María Pacheco, de 25 años de edad, se desmaya al 
recibir las malas noticias de Villalar. Con la mano derecha sostiene el 
pliego y con la izquierda se sujeta la frente, como repitiendo en su 
mente las palabras con las que cerraba la última carta que le dirigió su 
marido Juan de Padilla: «Esperando el cuchillo de vuestro dolor y de 
mi descanso». En 1968 la Fábrica de Moneda y Timbre acuñaría un 
sello de 3,5 pesetas, con María Pacheco posando en el magnífico 
escenario arquitectónico de Toledo. 

El poder de la historia del arte es prodigioso: nos sitúa como 
testigos de excepción de los acontecimientos, si bien también puede 
perpetuar imágenes erróneas, agregando personajes que no estuvieron 
en el lugar o adjudicando a los personajes emociones que no tuvieron 
en el momento. Aunque el cuadro fue realizado más de tres siglos 
después de su muerte, todos recordamos a doña Juana a través del 
pincel de Francisco Pradilla, absorta ante el féretro de Felipe, con el 
vientre abultado por el embarazo de Catalina y desconectada de la 


realidad. En su mano el doble anillo con las alianzas señala su estado 
de viuda y, cuando el viento apague el cirio, solo quedará la luz de la 
mirada de Juana. 

Un religioso de hábito blanco, probablemente cartujo, pronuncia 
oraciones mientras sujeta una vela alargada, cuyo pábilo vacilante, 
como el humo del cirio apostado al lado del féretro, dan prueba de 
que hace viento. Una dueña joven parece estar leyendo un breviario 
sentada en una banqueta, y otra, vestida de azul, con capa negra, 
sentada en el suelo y con el puño bajo el mentón, parece estar distraía 
en sus propios pensamientos. El resto del séquito muestra 
estupefacción, aburrimiento, cansancio, etc. 

El lienzo fue pintado por Pradilla en Roma. Lo realizó con 29 años, 
los mismos que tenía Juana cuando inició su confinamiento en 
Tordesillas. En 1878 obtuvo el premio en la Exposición Nacional de 
Bellas Artes, celebrada en Madrid. Se consagró como pintor gracias a 
esta estampa, reconocible por niños y mayores. Desde el colegio, el 
cuadro forma parte de nuestro universo por estar presente en los libros 
de texto. Puede verse la pintura en el capítulo 9 de este libro. Los 
velos movidos por el viento, la expresión perdida, la mirada 
tenebrosa, la soledad de la estepa castellana al otro lado de las velas... 

Aunque estemos acostumbrados a los tonos oscuros, Juana estrenó 
el negro como color de duelo, pues fueron sus padres quienes 
cambiaron el blanco por el negro mediante la Pragmática de Luto y 
Cera. En la misma disposición prohibieron las plañideras y los gritos, 
por ello a Juana la acompañaba un séquito bastante silente. 

De 1906 es el cuadro de Pradilla La reina Juana con su hija, la 
infanta Catalina, en Tordesillas , conservado también en el Museo del 
Prado, como la obra sobre el cadáver errante de Felipe. En el lienzo 
sobre la reclusión en Tordesillas, el pintor se deja llevar por los 
prejuicios sobre la demencia, pues plasma a Juana ajena a la realidad, 
con los ojos muy abiertos, igual que en el cuadro anterior, solo que 
sentada, por lo que parece algo más calmada, mientras que su hija, de 
espaldas, le reclama atención lanzándose en el regazo. 


La reina Juana con su hija, la infanta Catalina, en Tordesillas , de Francisco Pradilla, Museo del 
Prado, 1906. 


Pradilla sitúa el féretro de Felipe al otro lado de la puerta del fondo 
de la estancia, y las ayas parecen mostrar resignación mientras se 
calientan en el fuego; una de ellas hila en la rueca, la otra permanece 
quieta. Son las mismas mujeres que en la obra pretérita del traslado 
del féretro eran caracterizadas una con túnica azul y capucha con capa 
negra, y otra ataviada con tonos amarillos y pieles, consultando un 
libro. En el cuadro hay varias alusiones al carácter efímero de la vida 
terrena: la vela y las tijeras. El rosario y las vestiduras con tocas de 
viuda enfatizan el carácter de Juana como heroína trágica. 

Cerca de los blasones de yeserías sobre la chimenea, una imagen 
del Pantocrátor, una pila de agua bendita y una cruz de Caravaca 
introducen un significado trascendente ante la desesperación. La 
ventana abierta al otro lado de los colores de las vidrieras deja ver la 
estepa castellana. La actividad intelectual queda condensada en los 
tomos que reposan sobre el alféizar. Y un pájaro en una jaula torna en 
metáfora del encierro en el que Juana y Catalina habitaban. 

Aunque, en el suelo de la estancia, con baldosas de barro alternadas 
con azulejos, aparece el elenco de juguetes de Catalina: cántaros, 
vasijas, tazas y platos, mesas y bancos de madera en miniatura, una 
muñeca con manto que bien pudiera ser la reina y un caballero sobre 
corcel blanco enjaezado que trata de recuperar con su lanza la corona. 
Esa vertiente lúdica evoca el mundo exterior de sueños, intentando 
mostrar que, incluso en los momentos más graves, la imaginación 
lleva consigo la llave para transformar la cruda realidad. 

A pesar de la depresión natural, por estar confinada en contra de su 
voluntad, y de las arrugas que evidenciaban el paso del tiempo, Juana 
seguía mostrando en su rostro el millar de cavilaciones que tenía 


dentro de su cabeza pues, en tiempos prematuros, supo que la 
educación era la vía para conocerse mejor a sí mismo. Juana sabía 
cuáles eran sus fortalezas y cuáles sus debilidades pero, con el tiempo, 
la alienación a la que fue sometida hizo que en medio de la soledad no 
pudiera encontrar algo bueno en su día a día. 

El pintor Rosales, ya mencionado, se prodigó recreando a Juana en 
otros instantes de su vida: como el dibujo a tinta de la esposa llorando 
sobre el cadáver del Hermoso y el lienzo en el que la imaginó situada 
en los adarves del Castillo de La Mota. El dibujo es de 1860, reinando 
Isabel IL, «la de los tristes destinos», como fue apodada en su ocaso. A 
pesar de la rapidez de la técnica compositiva, se aprecian los rasgos de 
preocupación de los monjes, así como la compasión del caballero que 
inclina su cuerpo en reverencia, con las manos en la espalda. Puede 
verse el cuadro en el capítulo 18. 

El cuadro data de 1873; fue realizado durante el Sexenio 
Revolucionario. Mientras se desarrollaban los cuatro gobiernos de la 
Primera República, que rescataban también las enseñas de los 
comuneros, el artista madrileño inmortalizó a Juana sentada ante el 
horizonte. La voluntad pactista parecía estar omnipresente, pues tres 
grupos, con eclesiásticos, cortesanos e incluso arqueros, tratan de 
convencer a la esposa aburrida. 


Eduardo Rosales, La reina doña Juana la Loca en los adarves del Castillo de La Mota , 1873. 
Museo del Prado. 


Del mismo modo, Pradilla realizó un óleo en 1876, cuando Alfonso 
XII iniciaba su reinado, sobre el descontento de Juana que, al no tener 
permiso de su madre para regresar a Flandes, se aferraba, hasta casi 
desvanecerse, al muro del adarve del Castillo de La Mota. Tampoco la 
relación entre Isabel II, exiliada en París, andaba demasiado bien, 


especialmente cuando Alfonso comunicara dos años después su deseo 
de casarse con su prima hermana, María de las Mercedes, hija del 
intrigante Antonio de Orleans, duque de Montpensier. 


Francisco Pradilla, La reina doña Juana la Loca en los adarves del Castillo de La Mota , 1876. 
Museo del Prado. 


19.7. La música de la concertista 


Habida cuenta de la profesionalidad con que Juana pudo haberse 
dedicado a interpretar melodías, el género musical no permaneció 
ajeno a su historia. El compositor Emilio Serrano (1850-1939) creó la 
óperaDoña Juana la Loca . El estreno tuvo lugar el 3 de marzo de 1890 
en el Teatro Real de Madrid. La intérprete que hizo de Juana fue la 
soprano Teresa Arkel. Discípulo de Emilio Arrieta, que había dedicado 
a Isabel II la ópera La rendición de Granada , comparándola con Isabel 
I, Serrano, este músico de Vitoria, fue catedrático en el Conservatorio 
de Madrid en 1894 y maestro de cámara de la infanta Isabel de 
Borbón. En su ópera presenta a una Juana enamorada y querida por el 
pueblo: 


¿Loca la Reina? 
¿Quién lo asegura? 
¡A los celos, oh, Dios, llamar locura! 


El maestro Emilio Serrano armoniza el argumento con música 
religiosa, como la del avemaría, y sones populares de Castilla, el País 
Vasco y Cataluña. E incluye en la trama a personajes imaginarios: don 
Álvaro, hombre de confianza de la reina Isabel, y la princesa mora 


Aldara, de quien está prendado aquel. La aproximación de Aldara a 
Felipe suscita la ira de Juana. 

Para pillarlos, Juana se dirige en secreto hasta un mesón en Tudela. 
De hecho, Aldara seduce a Felipe como venganza ante un ataque de 
celos que le provoca Álvaro. La distinción entre las dos mujeres radica 
básicamente en la predilección que los vecinos muestran por Juana: 


Es nuestra Reina, 

toda España te saluda 
por mandatos del amor. 
Viva la Señora 

de Castilla y de Aragón. 


Los acentos que te imploran 
son las voces de este pueblo 
que te adora con pasión. 


En numerosas ocasiones el coro se lamenta de que la reina haya 
nacido para sufrir y ser desgraciada y que no se le permita tomar 
decisiones siendo adulta. Al final de la ópera, Felipe muere asustado, 
buscando la compañía de Juana: 


No temáis, ya pasó, 

fue un instante, 

un átomo del mal que me consume. 
Todo pasó, todos conmigo, 
conmigo, no me abandones, 

te lo ruego. 

Para ti mi amor, 

todo mi amor para ti, 

ahora te amo con todo el corazón. 
No tengo otra esperanza: 

vivir sólo por ti. 


En ese momento, doña Elvira, que ha estado al lado de Juana en 
toda la obra, le aconseja que debe permanecer serena para gobernar. 
Pero a Juana ya no le importa nada. La obra termina con una mujer 
destrozada que repite: «Mañana con la aurora el Rey despertará». 

La canción española incluyó en su repertorio partituras sobre 
numerosas mujeres de la realeza. Ahí están las coplas sobre doña Inés 
de Castro (de del Valle, Rivas y Gardey), la emperatriz Eugenia de 
Montijo (de Quintero, León y Quiroga), la reina María de las Mercedes 
(Romance de la reina Mercedes , de los mismos autores), la infanta 
Isabel de Borbón (Que la infanta no ha muerto , de Flores y García 
Tejero), la reina María Cristina (Reina y señora , de Quintero, León y 
Quiroga), y amantes de reyes como la bailarina irlandesa Lola Montes, 
por su idilio con Luis I de Baviera (pasodoble de Rafael de León). 


Emilio Serrano, Giovanna la Pazza. Opera. 


No obstante, solo hay una copla sobre nuestro personaje. Se trata 
de La reina Juana , de Guerrero y Algarra, popularizada por el 
cantante y bailarín granadino Antonio Amaya (1924-2012): 


Blasón sobre el escudo soberano 

su madre le legó desde La Mota. 
Recuerdos de su infancia, allá en Castilla, 
mi mente bebe en épocas remotas. 

Fue reina, de Castilla propietaria, 

amó a un hombre con loco frenesí, 

la sombra de Felipe fue en su vida; 

la locura de amor fue su existir. 


Xé 
a. 
CIFESA 


Locura de amor , película protagonizada por Aurora Bautista. 


Joaquín Sabina en 1984 sacó la canción Juana, la loca. El Nuevo 
Mester de Juglaría aborda mediante la melodía folk el encuentro de 
Juana con los Comuneros. 


19.8. El amor y las películas 


El cine ha mostrado interés por Juana. En 1948 Juan de Orduña 
dirigió la película Locura de amor , un drama romántico donde Felipe 
el Hermoso era Fernando Rey y Juana, Aurora Bautista. La película 
está basada en La locura de amor , pieza escrita en 1885 por el 
dramaturgo madrileño Manuel Tamayo y Baus, que llegó a ser 
miembro de la Real Academia Española y director de la Biblioteca 
Nacional. 

En esta obra, Tamayo humaniza la figura de la reina, privándola de 
la simple demencia que hasta entonces se le suponía, para pasar a 


convertirla en una especie de «arrebato celoso» o «locura de amor» (tal 
y como reza el título del drama) por no ser correspondida por su 
mujeriego y distante esposo. 

El reparto de actores y actrices de 1948 es inmenso; se cree que 
trabajaron casi todos los artistas dramáticos dedicados al cine por esos 
años haciendo hasta de figurantes. Al final de la cinta, Aurora Bautista 
repite «Silencio, no le despertéis, el rey se ha dormido», por lo que la 
estructura guarda semejanza con la ópera de Serrano. 

No obstante, la primera adaptación cinematográfica de la obra de 
Tamayo y Baus de la que tenemos noticia, de título Locura de amor , 
fue realizada en 1909 por Albert Marro y Ricard de Baños para la 
productora barcelonesa Hispano Film. 

En la película de Juan de Orduña se exaltan tanto la resignación de 
Juana como la redención final de Felipe, mostrando valores del 
nacionalcatolicismo. Juana se convierte en la imagen de Castilla, 
maltratada por los asesores flamencos, vistos como extranjeros, 
situación que es narrada audiovisualmente en una época en que 
España vivía en el aislamiento dictado por la ONU. En 1951 Juan de 
Orduña dirigió también la película La Leona de Castilla , basada en 
María Pacheco, la comunera. Este papel lo representó Amparo 
Rivelles. 

En contraste con el guion oficial de estas películas de la primera 
mitad del siglo xx , en los años 80 se realizaron producciones cómicas 
sobre la historia de España. Al inicio de la Transición existió un 
interés por contar la historia lejos de la epopeya, tanto en el punto 
fuerte de los libros del franquismo, que era el Imperio español, como 
en el ámbito de la Guerra Civil. La vaquilla , dirigida en 1985 por Luis 
García Berlanga, presenta a un grupo de republicanos infiltrados en la 
zona sublevada en medio de las fiestas del pueblo. 

En el marco de la Edad Moderna, Cristóbal Colón, de oficio... 
descubridor (1982) es una película dirigida por Mariano Ozores, 
producida por José Frade y protagonizada por Andrés Pajares y 
Fiorella Faltoyano, donde aparecen personajes históricos pero 
influenciados por ideas de la Transición y con toques de humor. En el 
film El Cid Cabreador , dirigido por Angelino Fons, don Rodrigo Díaz 
de Vivar era Ángel Cristo y doña Jimena, Carmen Maura. 

El 19 de septiembre de 1983 se estrenó Juana la Loca... de vez en 
cuando , dirigida por José Ramón Larraz. Se trata de una parodia de la 
vida de Juana, personaje que desarrolla Beatriz Elorrieta. La actriz que 
interpreta a Isabel la Católica es nada más y nada menos que Lola 
Flores, y José Luis López Vázquez es Fernando el Católico. Los 
problemas surrealistas que afronta el matrimonio regio son que Isabel 
se ha vuelto republicana y que Juana tiene que encontrar marido. 
Finalmente localizan un candidato, un playboy dedicado a la música, 


Felipe el Hermoso (a través del actor Jaime Morey). En esa corte 
hilarante, Juana se muestra contestataria, como si fuera sacada de la 
movida; realmente vivió los años 80 pero del siglo xv . Con un toque 
serio, en la obra de teatro Los Comuneros , de Ana Diosdado, uno de 
los personajes principales es la reina Juana, que fue interpretada 
inicialmente por Irene Gutiérrez Caba. Se estrenó en el Teatro María 
Guerrero en 1974. El argumento parte de los recuerdos de un anciano 
Carlos V. En 1978, en Televisión Española, se realizó un Estudio 1, 
donde Lola Herrera daba voz a Juana. 

Con un toque serio, en 2001 Vicente Aranda dirigió la película 
Juana la Loca , protagonizada por Pilar López de Ayala. La película se 
presenta en forma de un racconto que parte con la reina ya anciana, 
poco antes de su muerte. A partir de aquí nos traslada hasta la 
juventud de Juana, antes de casarse con Felipe, para abordar después 
su matrimonio y la infelicidad que le produce, al no sentirse deseada 
por su marido, que prefiere a otras mujeres. La desesperación de 
Juana se refleja en muchas de las escenas de la película, en algunos 
momentos con imágenes poderosas, como la que se produce con la 
protagonista gritando de desesperación bajo una lluvia intensa. La 
película es una defensa de la mujer, al presentar a Juana como una 
persona vapuleada por su entorno, precisamente por los prejuicios de 
la época que le impedían afirmar su identidad por sí misma sin una 
referencia masculina. Pero no la libera de la tormenta de los celos. 

Actualmente, en numerosos pueblos y ciudades hay calles que se 
llaman «Juana la Loca», amargo tributo, pues con el rótulo se perpetúa 
la difamación sin posibilidad de arreglo. En un tono frívolo también 
«Juana la Loca» es denominación de espacios gastronómicos y con 
carácter reivindicativo tienda de moda. Y hasta hay portales en los 
que el internauta puede enmarcarse «a su gusto» una lámina con 
Juana y sus dos hijos mayores, Leonor y Carlos, obra atribuida al 
artista Nicolaus Alexander Mair von Landshut, de la que se desconoce 
en qué colección privada o pinacoteca pública se halla, pero puede 
comprarse a todo color en la red o con enfoques tridimensionales. El 
niño lleva en el pecho la cruz de Santiago y la niña sujeta las cadenas 
de la estola con la cabeza del armiño. 

No obstante, aparte de en la literatura, en el arte y en el cine hay 
programaciones culturales que toman como emblema a la reina 
cautiva en tono de apología de la libertad. La escultura Confinamiento 
de la reina Juana en Tordesillas fue realizada en 2006 por el artista 
soriano Humberto Abad sobre un pino silvestre cuatro veces 
centenario, muerto al secarse su fuente en las cumbres del Urbión, 
cerca del monte de Covaleda, en Soria, como consecuencia del cambio 
climático. 

Simboliza la cárcel donde la reina Juana 1 estuvo encerrada casi 


medio siglo, el Palacio de Tordesillas, a la vez que alerta del efecto 
pernicioso de la contaminación sobre el planeta. La estatua, cuya 
propiedad pertenece a la Cabaña Real de Carreteros, con sus casi cinco 
metros de altura y más de 2000 kilos, ejerce de embajadora de los 
bosques. 

Entre otras muchas producciones escénicas que se siguen 
realizando sobre la soberana, en 2000 Sara Baras bailó metiéndose en 
el papel de Juana como una figura sometida al destino desde el 
principio de su vida hasta el fin. Fue su primer montaje con 
argumento y sacó el lado más «flamenco» del personaje. 

En 2016 Concha Velasco encarnó en el teatro a Juana. En el 
monólogo de Ernesto Caballero, con la dirección de Gerardo Vera, 
Juana comparece ante el espectador durante sus últimas horas de 
vida, en la madrugada del 12 de abril de 1555. 

La actriz vallisoletana, icono de la música y del cine español, de La 
chica ye ye a Hécuba , confesó cuando representaba la obra que se 
trataba de uno de los papeles más difíciles que había hecho. En la 
trama, Juana la Loca se encuentra con su director espiritual, Francisco 
de Borja, en el Castillo de Tordesillas y se confiesa a los 76 años. Una 
liberación en la que repasa toda su vida y también rinde cuentas a los 
hombres que estuvieron contra ella: su marido, Felipe el Hermoso, que 
la traicionó; su padre, Fernando el Católico, que la encerró; y su hijo 
Carlos V, que la ignoraba por completo. La rebelde de la familia que 
pudo ser feliz en el extranjero y desdichada en su tierra expresa el 
dolor que le supuso ser «invisible como esposa, invisible como reina, 
invisible como mujer». 


Nicolaus Alexander Mair von Landshut, 
Juana y dos de sus hijos, Leonor y Carlos. 
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20. ¿UNA MUJER ADELANTADA? 


La sociedad en la que vivió Juana era patriarcal: el padre tenía el 
poder y la primera sometida era la mujer. Sirva como muestra lo que 
expresa fray Luis de León sobre la «perfecta casada»: «Que por más 
áspero y de más fieras condiciones el marido sea, es necesario que la 
mujer le soporte y que no consienta por ninguna ocasión que se divida 
la paz». 

En la Edad Moderna, la mujer estaba llamada a ser religiosa o 
esposa, en este último caso bajo la tutela del varón y sin capacidad de 
notoriedad intelectual. Pero el estereotipo de la «dama boba» (de Lope 
de Vega) tuvo que hacer frente a la defensa de la feminidad ejercida 
por la pastora Marcela (de Cervantes), la «dama duende» o la «viuda 
valenciana» (muevamente de Lope). También desafiaron las 
constricciones tradicionales las viajeras que se enrolaron en la carrera 
de Indias con motivaciones múltiples: encontrar allí marido; casar 
«bien» a sus hijas; pasarse a las ambiguas filas de la bigamia; cultivar 
la brujería a espaldas de la Inquisición entre ruinas chamánicas o 
empuñar el florete para participar en las gestas. 

De hecho, hubo una mujer coetánea de Juana, la extremeña Mencía 
Calderón (1514-1593), a la que se la llamó la Adelantada, porque su 
marido, Juan de Sanabria, era el dignatario que desarrollaba este 
cargo. Una responsabilidad que, desde las Partidas de Alfonso X el 
Sabio, entrañaba que una persona realizara el mandato por designio 
del monarca. Mencía se quedó viuda y capitaneó la empresa que llevó 
al Nuevo Mundo a las primeras 50 mujeres hidalgas para iniciar una 
aristocracia colonial. Con ella viajaban sus hijas María, Mencía y 
Francisca. Es más, Juana era junto con su hijo la responsable máxima 
de la misión, pues las capitulaciones se firmaron en Valladolid en 
1549. 

Pero volvamos atrás en el tiempo y recordemos otro barco. Cuando 
la joven Juana llegó al norte en el mes de septiembre de 1496 se llevó 
la primera desilusión, pues no está esperándola su futuro marido. Un 
mes después tendría lugar el encuentro y, sorprendentemente, surgiría 
entre ambos una pasión tan inusual que mandaron llamar a un 
sacerdote para que les diera la bendición y pudieran consumar el 
matrimonio en aquel instante. 


Además hemos de tener en cuenta otro factor, y es que Juana llegó 
al matrimonio siendo adolescente, una edad en la que los cambios de 
opinión pueden ser constantes. La adolescencia es un momento de 
preparación para determinados temas vitales como son la identidad 
personal, los valores, las aspiraciones, el grupo de amistades, la 
sexualidad, la experimentación de otros roles, etc. A Juana todos estos 
cambios se le presentaron de repente y con mayúsculas. 

Se puede objetar que en la práctica casi todas las damas se casaban 
demasiado jóvenes: Isabel la Católica con 18 años, Margarita y Juana 
con 17, etc. Hay que tener en cuenta el valor adaptativo y funcional de 
esta etapa y que ni todas las personas responden igual, ni todas tienen 
que enfrentarse a los mismos escollos. Por ejemplo, Margarita no tuvo 
que preocuparse por los flirteos de su marido, porque solo la miraba a 
ella; Isabel, que, más adelante, sufrió por los celos de Fernando, en la 
primera juventud era quien se mostraba segura de sí misma, siendo el 
aragonés el que esperaba con ansiedad sus cartas , como hemos 
explicado. 

Aunque Felipe y Juana fueron educados en ambientes diferentes, 
estoicismo en Castilla y liberalidad en Flandes, congeniaron bien y en 
los primeros tiempos fueron felices. Pero la archiduquesa había sido 
trasplantada a un mundo extraño para ella: pasó de una corte que 
controlaba mucho la educación a otra donde había un ambiente 
distendido; pudo sentir la ruptura abrupta del apego de su madre, 
aunque le desagradaba que le enviara emisarios que la controlaban. 
Realmente apego como tal no pudo tener en la acepción pedagógica 
actual del término, ya que el afecto entre padres e hijos no era el 
actual, y además, por razones de Estado, no pudo compartir tantas 
vivencias con Isabel, pues estaba viajando para gobernar el reino. 

Tampoco fue la hija preferida para Isabel, pues en ocasiones llegó a 
manifestar que no la podía dirigir. Y, ahí, se halla uno de los factores 
clave: ¿tener criterio propio en el siglo XVI era sinónimo de estar 
loca?, ¿hubo otra centuria tan proclive a la locura, en su dimensión 
real o con sarcasmo, como la de Erasmo?, ¿se habría librado Juana de 
la deformación de su figura si hubiera sido obediente?, ¿no fue lo 
suficientemente dócil estando confinada 47 años? El pensar diferente 
era considerado evidencia, o bien de no estar bien de la cabeza, por 
desajustes de los humores corporales, como estudiara el médico- 
filósofo Juan Huarte de San Juan y pudiera aplicarse a don Quijote, el 
principal personaje de la literatura española; o de ser brujo o hereje, 
como le sucedió al mago Eugenio Torralba al presagiar el saco de 
Roma por Carlos V; o de no ver bien, así se interpretaría la obra de El 
Greco. Todos estos seres reales habían nacido cuando Juana todavía 
vivía. 

En el Siglo de Oro la voz de la inteligencia sin complejos ni 


vasallaje se llamaba «locura». Teresa de Jesús llamó a la imaginación 
«la loca de la casa». Cuando Tomás Rodaja cree que se ha convertido 
en cristal pasando a ser el licenciado Vidriera en una de las Novelas 
ejemplares de Cervantes es debido a un membrillo hechizado que le ha 
dado una morisca. La extracción de la piedra de la locura era una 
operación habitual en la Edad Media para sacar una presunta 
protuberancia que causaba la necedad, aunque se sabía ya entonces 
que esa cirugía era una estafa. Y, así, El Bosco perpetúa en los Países 
Bajos aquel macabro quirófano al aire libre, rodeado de vicios y 
codicia, en el óleo sobre tabla que trazó entre 1475-1480, cuando 
estaba naciendo Juana. 

A medida que tratamos de articular el discurso sobre la 
personalidad de la reina encerrada brotan más preguntas, 
interrogantes que recibirían como solución única e incontestable en el 
XIX el fenómeno de los celos. 

Precisamente en una coyuntura, la primera mitad de la centuria 
decimonónica, en la que a la par la industrialización modificaba el 
paisaje y los modos de producción establecían un nuevo lenguaje del 
ser humano con la sociedad y la economía, culturalmente se estaba 
operando un cambio rotundo en la construcción de las parejas, de la 
conveniencia al amor, del aguantar al suicidio si no había 
correspondencia emocional del anhelado cónyuge. 

Juana veía en Castilla aspectos positivos y contemplaba en Flandes 
cuestiones que le gustaban, aunque en ambos espacios había 
obstáculos. Pero esa percepción no solo es de Juana: todos a lo largo 
de su vida valoramos pros y contras de los espacios, de las 
organizaciones, de las personas... 

De haberse educado en la virginidad, como era la norma, sin 
conocer varón, la fogosidad se le despertó en el trato con su marido, 
aunque le llegó el descalabro de la decepción al enterarse de sus 
infidelidades. Se aferró como refugio de su angustia y soledad a ese 
deseo irrefrenable por Felipe, pero esto jugó en su contra, pues cuanto 
más lo buscaba él más la difamaba, transformando el debido respeto 
que ella merecía por demencia, y seguía haciendo su vida como antes 
de casado, con numerosas amantes. 

Mientras tanto, el envío de confesores y de diplomáticos a Flandes 
revestidos de las tácticas del espía impidió que Juana pudiera disfrutar 
de su papel como archiduquesa. No era una ilusa: a pesar de sufrir un 
encierro emocional por el amor a Felipe, era consciente de que la 
heredera y titular de la Corona era ella y de que no solo servía de 
traductora de idiomas en la comunicación entre sus padres y su 
marido, sino que pudo darse cuenta de que existía un extraño afán de 
dibujarla como la díscola de la historia. Cuando había ejercido el 
derecho a la protesta porque su madre no la dejaba viajar a Flandes y 


no comía o no se aseaba, ya se la tildó de loca, mas el abandono de 
sus necesidades básicas no se correspondía con enajenación, sino con 
querer afirmar su voluntad. 

¿Qué sucedió en la mente de Juana al fallecer Felipe? Desde el 
punto de vista psicopatológico, tras la muerte de Felipe, Juana 
experimentó lógicamente la fase de duelo. Ella lo amaba 
verdaderamente, nunca le fue infiel. Lo asistió siempre que estuvo 
enfermo. Al enviudar, Juana quedó sumida en un profundo estado de 
tristeza y solo encontraba consuelo en la oración y en la música, 
aunque su apego por las melodías no la hiciera entrar en éxtasis en el 
rol de espectadora de tiorba, como la pintura decimonónica plasmó en 
la obra del madrileño Vicente Palmaroli, sino que destacara como 
lectora de partituras. La devotio moderna alentaba una espiritualidad 
más intimista, difícil de comprender por el conjunto de fieles en un 
tiempo en que la fe se medía por el boato. 
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Juana y Felipe en el Rimado de la conquista de Granada. 


En el siglo XXI, cuando las personas afrontan una pérdida o se 
produce una catástrofe, se les da apoyo psicológico, hay profesionales 
formados específicamente en el tratamiento ante emergencias. En el 
Renacimiento el hombre era puesto como el centro del universo, pero 
el hombre, raramente la mujer. Los roles entre el Creador y las 
criaturas empezaban a invertirse para pasar del teocentrismo medieval 
al antropocentrismo varonil, en el que las autoras eran escondidas 
detrás de un nombre masculino, generalmente un miembro de su 


familia, como le sucedió con su padre a la sevillana Luisa Roldán, la 
Roldana, la última escultora de cámara de los Habsburgo y primera de 
los Borbones, o antes a la cremonesa Sofonisba Anguissola, pintora de 
Felipe II. Hasta hace unos años en el Museo del Prado los retratos de 
Felipe Il o de Isabel de Valois de Anguissola figuraban inventariados a 
nombre de Juan Pantoja de la Cruz. Condensó muy bien su valía el 
marido de Sofonisba. Cuando se cumplía el centenario de la artista, el 
viudo colocó una inscripción en su tumba en la que se leía: «A 
Sofonisba, mi mujer (...) quien es recordada entre las mujeres ilustres 
del mundo, destacando en retratar las imágenes del hombre (...) 
Orazio Lomellino, apenado por la pérdida de su gran amor, en 1632, 
dedicó este pequeño tributo a tan gran mujer». 

¿Dejó de amar alguna vez Juana? Según Sigmund Freud, la 
melancolía se caracteriza psíquicamente por un estado de ánimo 
profundamente doloroso, un cese del interés por el mundo exterior, la 
inhibición de todas las funciones y la disminución del amor propio. 

Privándose del descanso, Juana estaba flagelando su cuerpo, su 
«yo», siendo esta actitud el principal rasgo que Freud apunta como 
característica del estado melancólico, la disminución del amor propio. 
Pero no se desvelaba por estar pensando en el difunto: sacó el cadáver 
de la fosa para no casarse de nuevo y para cumplir la voluntad de este 
de ser inhumado en Granada. Nuevamente no se la comprendió y 
Juana dejó de dar explicaciones. Interiorizó la comunicación y supo 
que estaba alimentando una farsa. Pero ¿qué iba a hacer? Se 
encontraba encerrada. Si de algo se creía incapaz, después de que 
naciera su última hija (y le quedaban 43 años de vida), era de quitarse 
la leyenda de loca que le habían puesto. No obstante, no perdió la 
capacidad para entusiasmarse. Aunque no amó a más varones en el 
sentido conyugal, sí derrochó afecto con su hija Catalina y con sus 
nietos cuando la visitaban y le encantaba pasar horas y horas 
recordando momentos felices. 

Inexplicables, desde el punto de vista de la ley natural, resultan los 
intentos de manejar a la reina en el trono por parte de su padre, 
Fernando, y, a la muerte de este, por su hijo, Carlos. Fernando y 
Carlos nunca hablaron en persona, nunca escucharon uno el timbre de 
la voz del otro, sin embargo, los dos actuaron igual: no se arredraron 
ante la jerarquía, ni ante la normativa sucesoria, ni ante las Cortes, ni 
ante el pueblo, ni ante el juicio de Dios por el posible castigo ante el 
trato que le estaban dando a Juana. 

¿Por qué a Isabel se le permitió reinar y en la generación siguiente 
a su hija no? Quizás la razón esté en que Isabel luchaba contra su 
sobrina, contra otra mujer, mientras que los contrincantes que le 
salieron a Juana para llevar las riendas del reino eran hombres. Hay 
paces que resultan más duras que las guerras. Eso le pasó a Juana, que 


no tuvo que afrontar un conflicto civil armado como su madre pero 
que, sin embargo, se vio abocada a claudicar ante las regencias y ante 
un reinado en el que no pudo tomar decisión alguna, solo figurar en el 
encabezamiento de los documentos y ver su cara labrada en las 
monedas. 

Como hemos explicado en relación con las puellae doctae , a las 
mujeres de la época de Juana se les pedía ser «masculinas» para 
reinar, raramente podían ser humanas y femeninas. O estaban en un 
pedestal o se comportaban como varones. Lo peor que podían hacer si 
querían salvaguardar su reputación era revelar iniciativa personal ante 
un hombre. Pero en todo proceso hay excepciones. Como ella misma 
refería, su madre había sentido celos y nadie había cuestionado su 
capacidad para reinar. 

El poder manipuló a Juana. La ambición de quienes la rodeaban 
hizo que no se le permitiera pensar por sí misma, aunque tal vez ese 
fue su triunfo, el tesoro de su mente, cuyo contenido fue solo 
comunicado a su hija menor, Catalina que había nacido 
póstumamente tras la muerte de Felipe. La futura reina de Portugal 
fue educada en todas las materias por Juana. ¿Puede una demente 
soportar el dolor en solitario y disimular al máximo el daño de las 
calumnias para que su hija crezca en un ambiente saludable pese al 
hostigamiento de los cancerberos? 

Todos quisieron pensar por Juana sin pensar en absoluto en ella. 
Los nobles y los cronistas se fueron cambiando de bando, actuaron 
movidos por el dinero o por el deseo de ascender. Casi todas las 
personas que la escucharon actuaron en su contra y acentuaron el eco 
de su personalidad dañada. 

Juana fue desde el punto de vista jurídico la primera reina de 
España, la primera emperatriz de las Indias y la abuela de buena parte 
de Europa, pues todos sus seis hijos fueron coronados. Sin embargo, 
fue una oveja en las fauces de los lobos. Pudo haber enfermado de 
amor, como le adjudica la rumorología, pero fue más astuta. 

En un tiempo en el que la depresión se sufría sin tomar fluoxetina y 
en el que las enfermedades mentales, de no tratarlas, se hacían 
crónicas, por lo que acababan por parecerse unas a otras, Juana 
escribió varios guiones: el primero fue el del traslado del cadáver. La 
sociedad creyó que el cortejo había sido orquestado por apego y celos; 
su sentido del honor debía de ser más alto, incomprensible para sus 
propios familiares, que habían ido construyendo la leyenda de la 
enajenación. Escenografías completas en las que ella mostró su 
auténtica personalidad, la de una mujer valiente. 

En el siglo xvI el enclaustramiento piadoso llamado «recogimiento» 
llegó a ser cada vez más popular entre las señoras. Por tanto, podemos 
ver el aislamiento interior de Juana como manifestación de una 


tendencia más que como un gesto extraño. De hecho, seguirían sus 
pasos de recogerse su hijo Carlos en Yuste y los hijos de este: Juana de 
Austria fundó en Madrid las Descalzas Reales para clarisas y profesó 
como jesuita, aunque con nombre de varón; María de Austria murió 
estando en las Descalzas, y Felipe II pasó la recta final en El Escorial. 

Además, Juana logró crear varios micromundos en su celda: un 
espacio acogedor para jugar e instruir a su hija Catalina, un lugar 
respetable para la devoción intimista que ella practicaba y un reducto 
en su mente para seguir cultivando la libertad, sensación que 
desconocían las «loqueras» que la reprimían, aquellas sirvientas 
encumbradas a princesas por el marqués de Denia que la tildaban de 
endemoniada mientras vivían a su costa. 

No era fácil de entender que una mujer adulta siguiera acercándose 
a la religión con una visión maniquea de los seguidores del culto: los 
buenos y los malos, y estaban invertidos los valores y los vicios, los 
que más postín daban a sus creencias a su juicio eran los más 
incrédulos. Buscaba la virtud en las antípodas de lo que murmuraban 
las criadas que la maltrataban, y ellas, junto con los dignatarios que 
las amparaban, fueron responsables de que Juana se apartara un 
tiempo de la religión en su práctica externa, aunque nunca la 
abandonaría. Represión que también tuvieron que padecer, por parte 
de la Inquisición o de sus mismos compañeros, fundadores y místicos 
del Siglo de Oro, como Ignacio de Loyola, Juan de la Cruz o Teresa de 
Jesús. Pero esto ya es otra historia. 

Aclarada queda la vida de Juana y su larga noche oscura. 


FUENTES 


Instituciones 


- Archivo de la Corona de Aragón (ACA). 

- Archivo de la Fundación Casa de Alba (ALBA). 

- Archivo General de la Administración (AGA). 

- Archivo General de Indias (AGD. 

- Archivo General de Simancas (AGS). 

- Archivo Histórico Nacional (AHN). 

- Archivo Histórico de la Nobleza (AHNOB). 

- Archivo Histórico Provincial de Segovia (AHPSE). 

- Archivo Municipal de Albendea. 

- Biblioteca Digital Hispánica (BDH) de la Biblioteca Nacional de 
España. 

- Biblioteca Histórica de Santa Cruz, Universidad de Valladolid. 

- Biblioteca Nacional de España (BNE). 

- Biblioteca Nacional de Francia (BnP). 

- British Library (BL). 

- Biblioteca de la Real Academia de la Historia (RAH). 

- Convento de Santa María de Gracia de Madres Agustinas, en 
Madrigal de las Altas Torres. 

- Museo Nacional de Escultura, en Valladolid. 

- Museo de Santa Cruz, en Toledo. 

- Universidad de Cagliari. 

- Universidad de Gotemburgo. 

- Biblioteca del Carolinum de Nysa. 

- Universidad de Ciencias Aplicadas de Nysa. 

- Widener Library, en Harvard University. 
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CRONOLOGÍA 


- 1479: Nace Juana. 

- 1492: Fin de la guerra de Granada. Edicto de expulsión de los judíos. Llegada de Colón a las 
Indias. Antonio de Nebrija publica la primera Gramática castellana . 

- 1494: Tratado hispano-portugués de Tordesillas para establecer los límites en el reparto de 
las tierras descubiertas y de los mares. 

- 1496: Boda de Juana con Felipe. 

- 1497: Muere Juan, el hijo de los Reyes Católicos. 

- 1498: Muere Isabel, hermana de Juana y reina consorte de Portugal. 

Nace Leonor, la primera hija de Felipe y Juana. Fue reina de Portugal y de Francia. 

- 1500: Nace Carlos, el segundo hijo. Sería Carlos 1 de España y V de Alemania. 

- 1501: Muere Miguel, el príncipe heredero de Portugal, Castilla y Aragón. 

Nace Isabel, la tercera hija de Juana. Sería reina de Dinamarca, Suecia y Noruega. 

- 1502: Primer viaje de Felipe y Juana a Castilla para ser jurados príncipes de Asturias. 

- 1503: Nace Fernando, futuro emperador. 

- 1504: Fallece en Medina del Campo Isabel la Católica. 

- 1505: Nace María, futura reina de Hungría. 

Fernando el Católico se casa con Germana de Foix. 

- 1506: Muere en Burgos Felipe el Hermoso. 

Muere en Valladolid Cristóbal Colón. 

- 1507: Fernando el Católico se convierte en regente de Castilla. 

Nace Catalina, la sexta hija de Juana y su compañera de confinamiento. Sería reina de 
Portugal. 

Aparece el nombre de «América» en el mapamundi de Waldseemiiller. 

- 1508: Toma de Orán. 

- 1509: Comienza el cautiverio de Juana en Tordesillas. 

- 1511: Se imprime por primera vez Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam. 

- 1512: Leyes de Burgos. 

Anexión de Navarra. 

- 1513: Vasco Núñez de Balboa descubre el océano Pacífico. 

- 1516: Muere en Madrigalejo Fernando el Católico. 

- 1517: Llegada de Carlos 1 a España. 

Muerte del cardenal Cisneros en Roa. 

- 1519-1526: Hernán Cortés conquista México. 

- 1520: Comienza la revuelta de las Comunidades de Castilla. 

- 1521: Derrota de los comuneros en Villalar. 

- 1522: Juan Sebastián Elcano culmina la circunnavegación de la Tierra. 

- 1524: Francisco Pizarro inicia la primera expedición a Perú. 

- 1525: Catalina se marcha a Portugal para casarse con Juan III de Avis. Juana se queda sola 
en Tordesillas. 

- 1526: Boda de Carlos I con Isabel de Portugal. 

- 1527: Saco de Roma. 

Nacimiento de Felipe II. 

- 1529: Tratado de Zaragoza, fijando los límites entre España y Portugal en el Pacífico. 

- 1539: Muerte de la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V. 

- 1545: Comienza el Concilio de Trento. 

- 1547: Victoria de Carlos V en Múhlberg. 

- 1555: Muere Juana I en Tordesillas. 

- 1556: Abdicación de Carlos V. 


Erase una vez 


... una infanta a la quisieron volver loca y, pese a muchas privaciones 
y difamaciones, no lo consiguieron... 


Doña Juana, la hija segunda de España, fue llevada en barco con 
gran pompa hasta Zelanda por el almirante de España. Y doña Juana 
fue llevada a Amberes y entonces llegó el duque y conde Felipe de 
Alemania hasta Lier, y allí se casó con doña Juana, que alrededor de 
un año después daba a luz en Bruselas a una hija que llamaron Leonor. 
86 


Parece el inicio de un cuento, pero esta podría ser la síntesis en dos 
tiempos de la historia real de Juana 1. 


Cuando en la aldea de nombre Cócejes, en campo abierto, se detuvo 
la reina Juana, montando a caballo, entró en sospechas de que la 
dejaran encerrada en el castillo de aquella pequeña villa, que era muy 
seguro; porque estaba plenamente convencida, bien por su estado 
mental, bien por las indicaciones de algún delator y los consejeros, a los 
que profundamente odiaba, la iban a encerrar en un castillo. s7 


Y, más tarde, o más temprano, en 1509, la encerraron durante más 
de 16 800 días con sus respectivas noches. Le quitaron la libertad de 
por vida... 


86 Die alder excellenste cronyke , 1512, cap. 66. 
87 MARTIR DE ANGLERÍA, Pedro: Epistolario , p. 147. 


